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D'où viennent nos bougies d’anniversaire et pourquoi pend-on la crémaillère? Pourquoi dit-on entre la poire et le fromage ou pourquoi nomme-t-on certains T-shirts des marcels ? Comment étaient les premiers ascenseurs ou comment est né notre ordinateur? Comment nos ancêtres dormaient-ils et comment étaient leurs lits ? De façon générale, quels étaient leurs meubles et leurs objets quotidiens?

Ma passion pour la généalogie autant que la préparation de mes émissions m’ont longtemps conduit à rechercher un ouvrage dans lequel je pourrais trouver les réponses à toutes ces questions, apparemment si simples et si banales. Mais j’avais beau chercher et hanter les bibliothèques, ce livre restait introuvable. En fait, il n’existait pas et n’avait jamais existé…

C'est en le constatant que j’ai décidé… de l’écrire. D’y réunir l’histoire – les histoires – de ces mille et une choses – objets, gestes, expressions – qui font notre culture et notre patrimoine. Qui sont en fait notre héritage. Un héritage souvent ancien et bien souvent ressenti comme magique ou sacré.

Je suis donc parti pour une grande quête, en allant chercher, une à une, les réponses à toutes ces questions là où je pouvais les trouver. Dans des ouvrages rares et anciens, mais aussi et surtout dans des documents qui me sont familiers : les archives, seules
capables de garantir l’authenticité et de me conduire « sur le terrain », autrement dit chez nos ancêtres.

C'est cette enquête que je vous invite à suivre, en visitant avec moi le monde d’autrefois, pour y rechercher les clés de celui d’aujourd’hui.

Avec moi, vous irez de surprise en surprise, que ce soit devant les lits à quenouilles ou les premiers aspirateurs, tirés par des chevaux. Vous comprendrez que vous dites dresser la table, en souvenir du temps où celle-ci n’était qu’un plateau de bois que l’on posait sur des tréteaux et qu'avoir la dalle en pente fait référence à l’ancienne dalle de pierre servant d’évier. Vous apprendrez que saupoudrer signifiait à l’origine poudrer… de sel, et que nos bas ont été ainsi nommés en diminutif des bas-de-chausses et par opposition aux hauts de chausses. Vous découvrirez que M. Poubelle avait déjà inventé le tri sélectif, que les chaises à porteurs fonctionnaient comme nos Vélibs, que la douche avait été inventée pour les prisons, que le pyjama était un vêtement de plage ou que nos aïeux faisaient volontiers mûrir des poires… dans leur braguette.

Alors suivez-moi et, ensemble, entrons chez nos ancêtres et pénétrons dans leur univers. Un monde étrange, qui nous est à la fois très proche et très lointain. Pourtant, c’est en se chauffant au feu de leur cheminée, en allant dans leur chambre et en ouvrant leurs armoires que nous nous réapproprierons cet héritage perdu et oublié, au terme d’une quête aussi surprenante qu'émouvante.







Les très fidèles inventaires : une lecture envoûtante

Cette visite guidée va être menée au travers de documents d'archives authentiques, à la fois étonnants et délicieusement anachroniques : les inventaires après décès.

Ainsi nommés, ces documents vous semblent tristes, austères et ennuyeux. Détrompez-vous : il n’est guère d’archives plus vivantes ! Guère d’archives nous propulsant aussi complètement dans le monde de nos ancêtres, et dont la lecture soit aussi envoûtante !





Déjà, des familles recomposées !

Les inventaires après décès ont été autrefois très courants, dans tous les milieux, tout particulièrement aux XVIIe et XVIIIe siècles.

Cette fréquence variait cependant selon les lieux, en ce qu’ils étaient dictés par les coutumes régionales, en un temps où la France était une vaste et complexe mosaïque, les lois variant selon les provinces, un peu comme aujourd’hui aux États-Unis.

Ces coutumes reflétaient les mentalités profondes, souvent opposées d’un bout à l’autre de l’Hexagone, car si le Sud était resté pétri de culture romaine, le Nord et l’Est étaient davantage imprégnés des mentalités franques.

Il en résultait des systèmes très divers, notamment au plan familial, avec des zones où la famille était une institution « autoritaire », dirigée par un pater familias tout-puissant, pouvant
notamment choisir son héritier et déshériter ses autres enfants, et d’autres où elle était au contraire « égalitaire ». C'était bien sûr dans ces dernières régions que l’inventaire était le plus usuel, pour être au contraire totalement inconnu ailleurs, par exemple dans les Pyrénées.

Le but essentiel de ce document était de protéger les droits de certains individus. Le plus fréquemment ceux des mineurs et des orphelins.

On sait que nos ancêtres vivaient rarement vieux. La mort fauchait chaque jour des hommes en pleine force de l’âge, victimes d’une maladie, d’une épidémie ou encore d’un accident. Régulièrement, aussi, des femmes mouraient en couches. Un veuf, ou une veuve, chargé d’enfants, avait du mal à s’en sortir et se voyait presque obligé de convoler.

Mais ces remariages, pratiquement automatiques, présentaient l’inconvénient de mélanger les patrimoines. Ainsi celui de l’épouse, veuve et mère d’un enfant, avec celui de son nouveau mari, dans la maison duquel elle venait vivre, et qui était souvent lui aussi veuf et père de famille. Cette nouvelle union ayant toutes les chances de voir naître des enfants, il était impérieux de distinguer les droits des différents lits. Les familles recomposées ne datent pas d’aujourd’hui !

La majorité des inventaires était donc dressée à la demande du conjoint survivant, au cours des jours suivant le décès, ou à celle du tuteur des enfants, au moment de sa nomination. Mais beaucoup l’étaient également plus tard, au moment du remariage du parent survivant, afin d’en gérer justement les conséquences. Il arrivait enfin qu’ils soient exigés par l’un des enfants, souvent un fils majeur, désireux de récupérer sa part d’héritage pour s’établir.

Le scénario connaissait peu de variantes. On allait quérir un juge ou plus souvent un notaire, qui commençait généralement par demander au crieur public de « crier » le projet et la date de l’inventaire, au sortir de la grand-messe du dimanche, afin que les éventuels créanciers du défunt puissent se faire connaître.



Notre homme allait opérer sur place, dans la maison du veuf ou de la veuve, où il agissait parfois en deux temps. Il y venait une première fois, avec son bâton de cire rouge et son cachet, pour y apposer des scellés, ne serait-ce que sur les portes de certaines pièces, notamment, à la campagne, sur celles des greniers et des granges, où l’on stockait les grains, ou encore sur certains meubles, tels que des coffres et des armoires, où l’on cachait les bas de laine remplis de louis d’or.

Il y revenait ensuite un beau matin avec deux voisins, appelés en qualité de témoins, et chargeait généralement une tierce personne de lui présenter les objets constituant les « biens et effets » du défunt ou de la communauté dissoute, afin de les énumérer et de les « priser », autrement dit de les évaluer, en fixant le prix, comme le fait aujourd’hui notre commissaire priseur.

Il arrivait avec un rouleau de parchemin, ou plus communément des feuilles de papier timbré, papier sur lequel on avait apposé un sceau officiel pour lui donner force authentique, ouvrait son petit nécessaire de campagne – son « kit » du parfait greffier – et en sortait sa plume et son encrier. Ce cérémonial suffisait à impressionner l’assistance, en ajoutant à la force quasi magique de l'écriture, elle-même réservée alors à quelques initiés.

Ces gestes accomplis, notre greffier augmentait encore l’intensité dramatique de sa mission en demandant aux parties présentes – membres de la famille et témoins – de prêter serment de n’avoir rien distrait ni caché de la succession. Serment fait « les mains posées sur les Saints Évangiles », ce qu’il prenait soin de noter en préambule de l’acte qu’il rédigeait, acte original que l’on nommait une minute, pour être rédigé d’une écriture menue et « minutieuse », alors que sa copie, la grosse, l’était d’une écriture plus grossière.




Et la plume courait sur le papier. Selon les cas et les situations, et essentiellement selon les milieux – selon qu’il s’agissait de riches ou de pauvres, dans un château, un hôtel particulier, en

ville, ou dans une chaumière –, l’opération durait plus ou moins longtemps. Quelques heures chez un manœuvre ou un journalier, plusieurs jours chez un bourgeois ou un aristocrate, d’où des inventaires-éclairs, chez les uns, et des inventaires-fleuves chez les autres.


Un peu de technique: structure et recherche des inventaires


D’une région à l’autre, la structure des inventaires variait assez peu: des documents en moyenne de trois ou quatre pages et généralement composés de quatre parties:


► un préambule (exposant la situation familiale et nommant les intervenants et les témoins);

► l’inventaire des biens proprement dit, énumérant les objets et les évaluant, avec, dans l’ordre:



- la pièce à feu, avec le foyer, la crémaillère et ce qui entoure le feu;


- les autres pièces du rez-de-chaussée, puis des étages;


- les dépendances (bâtiments d’exploitation, boutiques…), cour, jardin;


- les biens situés à l’extérieur (domaines…);


- les déclarations: argent liquide, objets à l’extérieur, état des travaux faits sur les terres, dettes et créances;



► l’inventaire des papiers de famille (contrats de mariage, baux, obligations, ventes…) ;

► une formule de clôture: « clos et affirmé » (par serment: les parties s’engageant à n’avoir rien omis ni caché, même s’ils l’ont souvent déjà promis, en début d’acte).



Pour les rechercher, on travaillera:


► au XIXe siècle, sur les archives de l’Enregistrement (série Q des Archives départementales), en identifiant le bureau de l’Enregistrement dont dépendait la commune où le défunt est décédé ou avait ses biens;

► sous l'Ancien Régime:



• pour ceux rédigés par les notaires:



- entre 1790 et 1693 : en passant par les archives du Contrôle des actes (série C des Archives départementales);


- avant 1693 : faute d’outils de repérages, on devra identifier les notaires instrumentant dans le secteur, pour travailler sur leurs éventuels répertoires ou dépouiller leurs liasses, feuille à feuille;




• pour ceux rédigés par d’autres personnes:



- par les juges seigneuriaux (fréquent en Bretagne et dans l'Ouest) : passer par la série B des Archives départementales, en travaillant liasse par liasse;


- par des greffiers, dans certaines villes (Amiens, Dijon...) : en travaillant aux Archives municipales.









Si celui du laboureur Claude Philippon, décédé en 1692 à Montlet, en Haute-Loire, ne dépasse pas une page, celui de François de Brueys, lieutenant des maréchaux de France, décédé à Privas en 1777, qui en fait quatre-vingt-dix, avait mobilisé un notaire sept jours durant – il est vrai que, le document ayant été dressé au mois de décembre, les journées de travail étaient forcément plus courtes, puisque l’on se réglait essentiellement sur la lumière du jour.

Cet acte une fois commencé, rien n’aurait su arrêter son rédacteur.

Lentement, suivi des témoins et de la famille, celui-ci parcourait la maison, de pièce en pièce, d’étage en étage, du grenier à la cave, visitant la cour et le jardin, entrant dans les dépendances, les magasins, échoppes ou ateliers en ville, dans les granges, écuries, étables, bergeries, porcheries et poulaillers à la campagne, quitte à ce que la compagnie tout entière se transporte parfois ensuite, dans le cas de la succession d’un notable, dans les domaines et métairies des environs qui lui appartenait.
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HÉRITAGE ET VIE QUOTIDIENNE

L'heure d’été ne date pas d’hier!

Bien avant l’arrivée de l’électricité, on avait pensé à économiser les énergies utilisées pour se chauffer et s’éclairer. Le principe de l’heure d’été ne date pas d’hier, puisque le premier à l’avoir évoqué avait été Benjamin Franklin, en 1784.

Mais l’idée n’avait pas été suivie, et ce sera l’Allemagne qui l’instaurera, en pleine Première Guerre mondiale, en 1916. Elle sera rapidement imitée par la France, qui l’adoptera en 1917, pour l’abandonner en 1945 et la rétablir en 1976, en parade aux effets du choc pétrolier.











Une méchante chaise: déjà, le « développement durable » !

Étonnants de détails, ces documents, qui permettent à l’amateur de généalogie de se muer en historien, vont nous offrir de véritables instantanés des intérieurs de nos ancêtres. Les descriptions qu’ils donnent sont si précises que certains généalogistes ont pu à leur lecture exécuter des dessins représentant le décor dans lequel vivaient leurs aïeux, certains allant même jusqu’à en reconstituer les maquettes…

Irremplaçables, ces documents nous offrent une immersion totale, non seulement dans la maison de nos ancêtres, mais dans leur univers tout entier.

Ils trahissent tout. Aussi bien leur niveau de fortune que les mentalités de leur temps, les coutumes et l’histoire de leur région que la vie quotidienne de leur famille, les rapports entre ses membres et sa place dans la société.

L'inventaire de votre ancêtre vous dira s’il était riche ou pauvre « dominé » ou « dominant ». Le fossé est bien sûr très profond, entre celui d’un châtelain aisé et celui d’un modeste journalier. Le premier offrira un véritable catalogue du luxe et des nouveautés, comme le fait celui dressé en 1809 après le décès d’une châtelaine, à La Fontaine-Saint-Martin, dans la Sarthe, où, huit jours durant, le notaire, de la cuisine à l’orangerie, en passant par la salle de billard, a prisé chocolat et carafes en cristal, bergères Louis XV, commodes en marqueterie et vases de fleurs, table de tric-trac et pianoforte, ainsi que plusieurs centaines de livres – dont une Histoire romaine et les trente-neuf volumes de l'Anciclopédie – sans oublier des centaines de bonnes bouteilles de vins de Bordeaux, de Bourgogne ou de mousseux d’Anjou. Le second, au contraire, n’offrira qu’un implacable constat de pauvreté, comme le fait, moins d’un an après, celui d’un intérieur paysan limousin, où les lits ne sont que de simples caisses de bois brut, bourrées de paille.

On mesure l’aisance par mille indices. Si les uns ont des charlits (des bois de lits), les autres couchent sur de misérables
paillasses, à même le sol : le couchage d’un notable pouvait valoir quatre ou cinq fois celui d’un manœuvre.

Les descriptions des meubles sont souvent très significatives, avec leurs bois et leur façonnage. On fera ainsi la différence entre un coffre de bois de chêne ferré et fermant à clé – ferrure et serrure coûtaient cher – et la simple caisse sapine, taillée à la serpe.

De beaucoup de ces inventaires, en effet, ne transpirent que la pauvreté et la misère. Si le notaire de Gambais, dans l’ancienne Seine-et-Oise, ne prise qu’une chemise, dans l’inventaire des « biens et effets » du tisserand Simon Daneau, c’est que celui-ci ayant logiquement été inhumé dans celle qu’il portait sur lui à sa mort, il n’en possédait par conséquent que deux…

Allons chez François Gohier et Louise Leroy, un jeune couple de laboureurs du Maine-et-Loire, tous deux fauchés par la mort à quelques semaines d’intervalle et à la fleur de l’âge, en 1737, qui laissent un enfant encore au berceau et dont le patrimoine ne dépasse pas 106 livres – une misère, disons à tout le mieux entre 6 000 et 8 000 de nos euros ! Tout y est en mauvais état: deux mauvaises poêles à griller, une petite marmite fêlée avec une mauvaise cuillère, un mauvais marchepied défoncé. Il en va de même chez Claude Georjon, manouvrier au Chambon-Feugerolles, dans la Loire (1694), avec une table de bois de pin, fort vieillie et vermoulue, un buffet aussi fort vieux et pourry. De même chez les frères Germain, à Arleuf, dans la Nièvre, en 1674, avec une méchante table de bois de chêne, un méchant banc et une méchante maie, plus trois méchants marchepieds.

Partout, on trouve la même pauvreté, sinon l’indigence et le dénuement, avec les descriptions d’« effets » pitoyables – même si l’on avait sans doute tendance, comme on le fait aujourd’hui dans les successions, à minimiser la valeur à déclarer.

Inlassablement, les adjectifs qualificatifs répètent partout cette médiocrité, énumérant un méchant (mauvais) buffet de vieux bois de chêne, rompu et pertusé, un banc effoncé (défoncé), un bois de lit rafistolé, un coffre vieulx et fort gasté, vingt chemises
d’homme, dont la plus grande partie est très usée et rapiécée, un mauvais tour de lit, usé de vétusté…


Nos ancêtres étaient pauvres, extrêmement pauvres. On se contentera de citer ces lignes, extraites d’un rapport rédigé à la fin du XVIIIe siècle par le médecin épidémiologiste, Louis Lepecq de la Clôture, rentrant d’une visite en Basse-Normandie, sidéré des conditions de vie qu’il avait pu y observer: « Près de mares stagnantes et de fumiers dégoulinants, les uns couchent dans des espèces de huttes couvertes de chaume, sans linge, sur de la paille rarement renouvelée, d’autres dans une salle commune, avec les animaux, où l’on note quelques lits clos… »




Mais qu’ils soient riches ou misérables, ces patrimoines n’en étaient pas moins décrits par le menu dans ces inventaires, qui s’attachaient à énumérer tous les biens les composant. J’écris bien « tous » : jamais ils ne faisaient grâce de la moindre mauvaise cherre (chaise) toute cassée ou d’une vieille paire de bas troués. Jamais le greffier n’omettait le moindre objet.

La société de nos ancêtres était diamétralement opposée à la nôtre. Si la nôtre est celle de la consommation, on peut dire que la leur était son exact contraire, chacun produisant généralement sur place, le plus souvent à la ferme, la presque totalité des produits dont il avait besoin : aliments, vêtements, mobiliers, outillages…

À l’inverse de ce que nous connaissons, le plus banal objet y avait donc une valeur. La mauvaise cherre toute cassée permettait de bricoler le manche d’un outil ou dans le pire des cas de faire du feu. La paire de bas à demy usée pouvait être raccommodée, pour être encore portée quelques bonnes années. Ajoutons à cela que le linge, que l’on verra appartenir à l’origine au trousseau de la mariée, avait généralement à ce titre été béni par le curé, ce qui donnait une autre bonne raison d’en prendre soin.

Plusieurs fois reprisé, le vieil essuie-mains pouvait terminer sa carrière comme chiffon ou être vendu à un récupérateur, qui le
revendrait lui-même à un maître-papetier sachant la transformer en papier-chiffon. Et encore, s’il n’en voulait pas, on pourrait le réduire en charpie, destinée à faire des pansements, notamment en temps de guerre. On en avait ainsi fait fabriquer par les enfants des écoles, sous le Second Empire, au moment de la guerre de Crimée.

Chez nos aïeux, développement durable et recyclage étaient donc des réalités concrètes. Rien ne se jetait. Faute de papier d’aluminium, mon arrière-grand-mère conservait le «papier d’argent » des tablettes de chocolat, qu’elle lissait et entassait dans des boîtes de macaronis.

Voilà pourquoi on décrivait et prisait, ici un seau en cuivre tout fracassé et une chemise déchirée, là trois paires de souliers, pratiquement hors d’usage sans omettre non plus deux sacs de noix sèches, trois bêches très usées et ne pouvant plus servir ou même un lot de chiffons ne méritant pas description. Il en allait de même pour un boisseau de cendres – on verra que l’on s’en servait pour la lessive – ou pour le tas de fumier, dont la hauteur, sur les usoirs (trottoirs) lorrains révélait en fait l’aisance de la maisonnée. Ainsi un tas de fumier, pouvant contenir douze voitures, prisé 48 francs en 1822 dans l’Yonne, soit pour une valeur équivalente à celle de quatre jeunes cochons; devant la maison, un demi-mètre cube de fumier, prisé pour 3 francs en 1880, dans les Vosges : aussi cher que les deux poules et le coq…







Une quaftière de terre: de vraies folies!

Compte tenu de la pauvreté ambiante, on devra sans cesse, en lisant ces inventaires, s’efforcer de replacer les choses dans leur contexte: apprécier la folie qu’avait dû être l’achat d’une quaftière de terre (cafetière de terre cuite), d’un petit miroir dans son cadran (cadre) de bois, ou encore, un peu plus tard, de sucre ou de vermichel (vermicelle). Trois petites gravures encadrées et deux vases à fleurs en faïence feront véritablement figures d’objets de luxe, en 1880, chez un boulanger vosgien de Raon-sur-Plaine,
aux côtés, il est vrai, d’une glace et d’une descente de lit, sans parler des quelques bijoux, bagues en or ou chapelets en ivoire, assez couramment rencontrés sans évidemment être, loin s’en fallait, banals et généralisés… Autres folies encore que cette douzaine d’assiettes en porcelinne (porcelaine) fine, que ce baromètre – en 1740 – ou encore cette caraffe en christal ou ce parapluie garni de baleines. Prisée en 1738 pour 18 livres, une tabatière en argent représentait plus d’un mois de salaire pour un « smicard » de l’époque. Plus de six, pour une montre en argent doré avec une chaîne et une clé, estimée à 100 livres !

Ne vous attendez pas, en revanche, à trouver des bas remplis de pièces d’or. L'argent est en général totalement absent ou du moins en quantité insignifiante : dans le gousset (la poche) de la culotte s’est trouvé 95 centimes en monnaie de billon (petit alliage de cuivre et d’argent, 1808).

Dans ce monde de troc et d’autarcie, il ne circulait pratiquement pas et le paysan moyen n’avait guère de pièces de monnaie dans sa poche. Mais on peut aussi penser que lorsqu’il y en avait, l’argent liquide était dissimulé, afin de ne pas attirer l’attention du fisc et augmenter le total de la somme portée à l’inventaire, qui allait donner lieu à la perception d’une taxe. En 1837, le notaire inventoriant les biens d’un propriétaire aisé de la Drôme sera presque étonné de trouver au fond d’un tiroir une pièce de cinq francs, constituant apparemment tout l’argent liquide de la maisonnée.




Nul document ne renseigne mieux que les inventaires après décès sur la vie au quotidien. Ainsi celui de Marie Potier, épouse d’un manœuvre de Châteauneuf-Val-de-Bargis, dans la Nièvre, décédée en 1743, et qui fait état d’une petite liste de dettes :



- à Jean Bornet, trois livres pour achat de deux chemises, puis 18 sols au tailleur qui a fait lesdittes chemises;


- à Guillaume Poirier, 30 sols pour façon d’huile (fabrication d’huile, à partir des noix que la défunte avait dû fournir) ;


- 
25 sols pour le dixième denier dü au roy (le dixième denier était un impôt royal levé de façon exceptionnelle; il s’agit sans doute de celui exigé en 1741, pour financer la guerre de Succession d’Autriche) ;


- 74 livres à la sage-femme (Marie Potier, était décédée des suites d’un accouchement difficile) et dix livres onze sols au chirurgien du lieu, pour pensement et médicaments;


- sans oublier 7 livres 7 sols au sieur curé de Châteauneuf, pour ses frais de sépulture et une livre et cinq sols au marguillier – le sacristain, qui avait dû sonner le glas…



À Saint Privat-la-Montagne, en Meurthe-et-Moselle, c’étaient 12 livres qui restaient dues au curé, pour les « frais funéraux », de Martin Peltier et Françoise Dambly, sa femme, décédés en 1697 à quelques semaines d’intervalle, en laissant huit enfants mineurs. Cela mettait l’enterrement à 6 livres, soit à plus d’une semaine de salaire; on notera qu’en un demi-siècle – de 1697 à 1743 – les tarifs auraient augmenté de 20 %…








Trois paires de pistolets: déjà des problèmes d’insécurité!

Les inventaires après décès trahiront mille autres choses encore, comme la fréquente sensation d’insécurité.

Beaucoup montraient nos ancêtres armés jusqu’aux dents et toujours prêts à défendre leurs biens. En 1710, dans la maison d’un forgeron de La Chapelle-sur-Oudon, en Anjou, on trouvait un vieil fusil, un pistolet, une hallebarde et un sabre. Ailleurs une épée sans fourreau, un vieux sabre et trois paires de pistolets...

D’autres évoquaient l’habitude de cacher les biens que l’on considérait comme les plus précieux, en les enfermant dans des coffres, que l’on déposait en lieu sûr en cas de danger. Lorsque l’on annonçait le passage de gens de guerre, troupes de soldats mercenaires vivant sur le terrain et n’hésitant pas à piller et à rançonner les populations civiles, nos ancêtres couraient ainsi les mettre à l’abri. À l’église, lieu sacré et ordinairement épargné par les brigands, qui redoutaient eux-mêmes la colère de
Dieu, mais lieu où l’on espérait aussi que le saint sacrement et les saints, représentés sous forme de statues, sauraient protéger ces richesses terrestres. Au monastère ou à l’hôpital, en ville, ou plus couramment encore au château, construction plus solide et donc moins vulnérable que la masure à toit de chaume, et lieu réputé le mieux gardé – on se souvenait des châteaux forts médiévaux, où la population pouvait se réfugier.
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