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pour Charlotte et Julien 
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 Timothée, Joffroy, et Marie 
 pour Clémence, pour Timothée, 
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 et les petits Thiefine venus 
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 enfin, pour les autres enfants 
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CHAPITRE PREMIER ou

Héloïse s'en va-t-à l'école

Maman, une larme au bout du nez, est entrée ce matin dans la chambre d'Héloïse en murmurant, mon pauuuuvre bébé, aujourd'hui tu, et la lumière a fait clic. Héloïse debout, habillée d'une salopette propre, d'un tee-shirt proclamant « je ne suis jamais sage », essayait, baskets aux pieds, d'enfiler les lacets dans les trous, et criait, alors maman, on y va ?

Sur le chemin de l'école, c'est maman qui pleure. Tu verras, ils sont très gentils avec les enfants, cela s'appelle une Maternelle, et la dame est une maîtresse.

Héloïse se tait, le regard flou. Depuis que son ventre gonfle, maman coule des yeux
sans arrêt ; dans ce cas, le mouchoir ne suffit pas, Héloïse l'a remarqué, mais elle a « mangé » ce qu'on lui offre d'habitude dans les mêmes circonstances. Ce n'est pas qu'elle aime les bonbons, seulement sa mère les adore.

« J'aurais pas dû les jeter dans la baignoire », pense Héloïse, d'autant que mémée Camille qui se baigne une fois l'an, cette veinarde, a trouvé que l'eau du robinet poissait de plus en plus ; d'ailleurs, maman s'est doutée de quelque chose quand les guêpes se sont ruées sur Camille, et les mouches sur les serviettes mises à sécher sous l'auvent.




Héloïse veut bien se laver, faut pas croire, mais elle n'aime ni les bains ni les canards qui flottent ni le savon sur un gant de toilette trop mou, ni « mariner dans la soupe ». C'est Papidou qui le dit ; lui se lave au robinet de la cour, été comme hiver, et s'étrille en chantant « lève-toi, petit soldat ». Alors, dès que maman quitte la salle de bains en donnant des ordres du genre « rince-toi comme il faut », Héloïse se jette sur la brosse, celle avec un long manche, et frotte de toutes ses forces, surtout dans le
petit creux au-dessus du popotin, c'est vachement agréable. Quand maman revient pour l'habiller, Héloïse est aussi rouge que la langouste de l'autre dimanche, qu'avait trop cuit paraît-il. Et maman se lamente, cette petite a la peau délicate, la prochaine fois qu'on passe à la pharmacie, on prendra un savon à l'huile d'amandes douces. C'est comme moi, déclame mémée Camille qui interrompt pour faire valoir qu'elle aussi, gnagnagna.

Héloïse rigole, la « peau fragile » de mémée Camille n'aime pas le savon du tout. Maman gronde, veux-tu te taire !

— Mais c'est Papidou qui l'dit !

Ce n'est pas une raison, déclare du bout des lèvres maman qui craint les incidents diplomatiques comme la peste. Même si elle est de l'avis du grand-père.

Sont pas drôles, les parents, ils déclarent des trucs et après, vous empêchent de répéter, c'est pas normal. Ce n'est pas de ton âge, crachouille papa quand il est en rogne. A l'école, les choses seront différentes, à l'école, Héloïse aura des opinions pour elle toute seule, non mais sans blague !

Devant la grille, maman s'agenouille du
mieux qu'elle peut, va coincer le petit frère, attention, elle presse Héloïse contre elle, il ne faut pas pleurer, n'est-ce pas, mon bichon ?




Le bichon hausse les épaules, c'est toi qui pleures, m'an. Enfin, elle le bafouille. Encore un de ces machins qu'il ne faut pas confier aux grandes personnes sinon elles se fâchent, vous traitent de petite fille dé... nanaturée. Oui, c'est ça, dénanaturée. Toujours mémée Camille, qui chevrote quand elle est en colère, alors des fois, Héloïse ne comprend pas bien.

Maman se relève en couinant, « j'en étais sûre, pense Héloïse, elle l'a coincé ».

La semaine dernière, le fils du gardien qui a sept ans, a ricané devant Héloïse, alors ma vieille, ta mère a le ballon ? Héloïse l'a pincé jusqu'au sang, c'est ce que fait mémée quand elle veut se venger du Papidou et qu'Héloïse lui passe à portée de main, ça veut dire quoi, le ballon ?

— Ça veut dire que ta mère va pondre un môme qui te piquera tes jouets, sale teigne.

Au bout de trois jours pleins, Héloïse arrache des aveux au Papidou : un môme,
c'est un enfant. Maman va pondre un enfant ? Comme les poules, elle va faire un œuf ? Papidou a ri, sans rien expliquer. Qui se tait consent ! Papa dit les choses à l'envers pour paraître original, et « mon pauvre fils » serine le Papidou à qui on n'en conte pas ! Seulement c'est pour ça que maman ne devrait pas se baisser, même pour embrasser Héloïse. Et si elle cassait la coquille ? On serait bien avancé, le petit frère coulerait par terre, beurk !

Dans la classe, la dame les a déshabillés, surtout les plus jeunes. Mais Héloïse a trois ans, à part les lacets, elle sait tout mettre et tout ôter. Elle l'articule, deux fois, la dame n'a pas l'air d'avoir compris et cherche à lui enlever son blouson. Les grands n'écoutent jamais, c'est bien simple !

— Mes petits chéris, mon nom est Juliette, mais il faut m'appeler mademoiselle ou maîtresse. Quand on a enlevé ses petites affaires, on va vite au petit coin pour un petit pipi tous ensemble, et c'est parti pour un petit dodo.

Ça commence bien, pense Héloïse, si on sort du lit pour y retourner, c'était pas la peine. Elle enrage, et puis c'est la basse-cour
ici, petit-petit-petit, on dirait la mémée quand elle jette du grain aux volailles !

Distribution de bonbons, les autres hurlent de joie, Juliette se penche vers Héloïse, tu préfères au citron ou à l'orange ? Je préfère rien, répond Héloïse, j'aime pas le sucre.







Bon. Papidou attend dehors, et veut savoir comment ça s'est passé. On a rien fait du tout, proteste Héloïse, ce sera tout le temps la sieste ? Parce que je préfère rester à la maison, si c'est qu'ça, l'école.

— Attends un peu, le premier jour est là pour s'habituer.

Héloïse le regarde, s'habituer à quoi ?

Papidou soupire, tu verras bien.

Héloïse boude, y a des moments où rien ne va. Papidou qu'elle aime plus que tout au monde, il raconte des histoires tellement drôles, même que mémée lui crie dessus quand il parle de la guerre, Papidou devient aussi bête que les autres. « Tu verras bien ! » Je vous demande un peu ! On dirait papa qui grogne « par-ce-que » quand on lui pose des questions.

— Alors ? (c'est mémée Camille). As-tu commencé à lire ?


— Voyons, maman ! (c'est papa). Le premier jour ! Ce ne serait pas vraisemblable. Elle n'a que trois ans, elle a la vie devant soi !

De mon temps, bavotte mémée Camille, qui vient de piéger un macaroni dans le ressort de son dentier, de mon temps... et toi, tu as su lire à quatre ans.

Maman s'étrangle, elle guette Papidou qui lève les yeux au ciel, elle marmonne dans ses pâtes, qu'après, il (papa) a pris du retard.

Mémée monte sur ses grands chevaux, la preuve, Papidou lui conseille d'en redescendre, que voulez-vous dire, Hélène ?

Que c'était pas la peine de savoir lire à quatre ans pour décrocher son bac à vingt et le pouce, voilà ce qu'elle dit, maman. La mémée se dresse, Papidou se lève, papa se tasse puis tend le doigt vers Héloïse, toi, tu files au lit. Dieu, les emmerdes commencent déjà ! L'école ne réussit à personne.

— Surtout pas à toi, mon chéri.

Papa bouscule sa chaise, la main en l'air comme s'il allait jurer croix de bois-croix d'enfer — et il hurle, je ne sais pas ce qui me retient !


— Attention, crie Héloïse paniquée, tu vas lui casser son œuf.




Tout le monde redégringole. Mémée, Papidou, papa et maman se laissent tomber sur leurs sièges, qu'est-ce que tu racontes ?

Comment on se tire d'affaire, déjà, pense Héloïse à toute allure. Ah oui, j'oubliais. Elle gémit, faut toujours que j'aille au lit quand ça devient intéressant !

Maintenant, ils parlent tous ensemble, debout sur leurs ergots. Au fond, rumine Héloïse en traînant les pieds dans le couloir, c'est pas étonnant qu'elle fasse des œufs, ma mère.




Ah, vivement que la pluie cesse, qu'ils se taillent dans le jardin en s'exclamant avec ensemble, vous avez vu comme il fait doux, des années qu'on n'avait pas eu un automne pareil ! Tu parles ! L'an passé, c'est pas si vieux ! Mais non, j'avais deux ans, grince Héloïse, ceu n'est paaas possssible, voyons, qu'à cet âge, la petite ait des souveniiiirs !

— Tu sais maman, dit Héloïse à sa mère venue la border, si c'est toujours pareil, la vie de famille, ça va être casse-bonbon.

— Vous voyez, Hélène ! gueule mémée Camille dans le couloir. Elle a beau être
sourde, celle-là, elle entend tout. Cette petite a déjà pris de mauvaises habitudes en un après-midi ! Cela promet pour l'avenir.

Héloïse et Hélène-sa-mère se regardent du coin de l'œil en pouffant. Maman hoquette un peu, puis palpite de la pointe des cils, il ne faut pas que je rie trop fort, pas vrai, ma biche ? à cause de la coquille !

Maman est très bien quand elle veut, trouve Héloïse. Elle suçote un lacet traînant dans son lit et rêvasse, chez les humains, est-ce que le blanc de leurs œufs est noir quand ils ont la peau noire ? C'est une question intelligente, peut-être que papa voudra bien répondre, cette fois.

D'un autre côté, les poules blanches et les Leghorn de madame Bernard, la fermière, font des œufs zidentiques. Ah, ce n'est pas simple. Demain, à l'école, elle s'informera : Juliette, la maîtresse, doit savoir, non ?






CHAPITRE 2 ou


Un frère très attendu

Héloïse attend un petit frère, le deuxième. Comme elle l'avait redouté, maman a cassé la coquille du premier en tombant dans un escalier du Métro, du coup, Henri numéro 1 n'est pas sorti des limbes. Sans sacrement et sans sépulture, a jubilé mémée Camille, âme errante et c'est bien de votre faute, ma fille. Il fallait, etc.
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