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À Bérénice, Léa et Noé.




Les promesses faites aux enfants sont comme les bougies magiques sur les gâteaux d’anniversaire. On a beau postillonner dix fois sur le moka, elles ne s’éteignent jamais.
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 Une marque de ciel bleu

C’était la boîte de camembert ou la tablette de chocolat blanc. Sucré ou salé? Fallait choisir et vite, surtout que papa commençait à donner ses premiers signes de contractions comme il dit.

Il nous fait tout le temps le coup dans les supermarchés. Parfois, il nous arrive même d’abandonner le caddie rempli en plein milieu du magasin, gavé de nos cochonneries préférées : bonbons gélatineux, chips saveur vinaigre, KitKat, saucisson et plein de trucs comme ça…


Il déteste faire les courses papa, c’est pour ça qu’on ne se ravitaille que lorsqu’il n’y a plus que des vieux yaourts périmés dans le frigo.

C’était le cas ce samedi-là, comme c’est souvent le cas et on était plantés depuis un moment au rayon fromages, papa, Mile et moi.

Mile c’est mon petit frère. Il s’appelle Émile, mais on dit Mile parce qu’il pose mille questions à la minute. C’est un quiz ambulant mon frère. Il nous saoule, on va craquer avant les vacances. Moi, c’est Marjorie : ça fait Marje ou Marjo et puis ça fait Jo. Je ne m’y habituerai jamais.

Donc ce jour-là, on était devant les piles de camemberts et papa nous expliquait que si on choisissait la bonne boîte, on pouvait gagner le gros lot : un voyage à Zanzibar. Il était apparemment le seul à connaître l’existence de ce concours, car les autres clients amateurs de calendos ne semblaient pas au courant du bon plan. Faut croire que mon père a un don : il lit dans le camembert comme d’autres lisent dans les boules de cristal ou dans le marc de café.


Il a continué ses explications sans que l’on sache si c’était du lard ou du cochon. Entre nous, je n’ai jamais compris cette expression « C’est du lard ou du cochon » mais là tout de suite, on s’en fiche.

– Faut savoir, les oiseaux, a-t-il déclaré avec l’index levé, que dans les concours il y a toujours une question trèèès tordue qui fait qu’on paume presque à tous les coups. On va pas gagner Zanzibar comme ça malheureusement.

– C’est une marque de quoi, Zanzibar? a demandé Mile.

– C’est une marque de ciel bleu.

– Ça se peut même pas !

– Dis tout de suite que ton père est un menteur. Est-ce que papa est un menteur ?

– Moi je préfère le chocolat, a répondu Mile. J’aime pas le camembert.

– T’as pas envie d’aller à Zanzibar? Mais tout le monde rêve d’aller à Zanzibar! Imagine une île dans l’océan Indien d’où l’on entend rugir les lions d’Afrique. Ça ne te dit rien ça ?

– Si mais… qu’est-ce qu’on gagne avec le chocolat?
– Bon, on voit déjà si ça nous plaît d’aller à Zanzibar avec le camembert et pour le concours avec le chocolat, on verra après.

Zanzibar, ce nom marrant m’a plu tout de suite, comme Pétaouchnoc ou Ouagadougou où j’aimerais bien aller un jour.

– Zanzibar, c’est comme le dessin sur la boîte ? Y a des vaches ? a continué Mile.

– Non, mais y a des tortues géantes et des requins.

– Pourquoi ils ont dessiné des vaches alors ?

– Parce que les vaches ça fait plus camembert. STOP ! Tu ne me demandes pas pourquoi les tortues ne font pas camembert.

Et là, papa a fait avec les doigts le signe « camembert » qui veut dire : tu la boucles avec tes questions.

Ensuite, on a filé au rayon surgelés, et là papa nous a expliqué qu’avec la marque de chocolat blanc, on pouvait gagner un week-end au Marineland d’Antibes.

– Vous y êtes déjà allés avec mamie, il a ajouté, c’est là où il y a des dauphins et des orques qui habitent dans une piscine. Pas de quoi se rouler par terre.


– J’aime pas les orques, a rétorqué Mile.

– T’aimes pas le camembert, t’aimes pas les orques, t’aimes jamais rien! Et d’abord, qu’est-ce qu’ils t’ont fait les orques?

– Ils mangent des phoques.

– Tu manges bien du poulet, toi.

– Du poulet, c’est pas pareil que du phoque…
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Ça a duré comme ça jusqu’au rayon pâtes/ riz. On y a fait le plein.
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