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PREMIÈRE PARTIE







I

Je quittai Venise sur le Starfish le 12 messidor de l’an VI, duodi voué à l’artichaut, enseigne des cœurs volages. Ce fut un bien beau spectacle que ce brick fin et racé sortant de l’Arsenal à force de rames. Et que dire de ce moment où, passé le Lido, on fit donner toute la voilure ? Mais après cela, au long de l’Adriatique lisse comme huile en enfer, l’obsédant grincement des poulies, les craquements sourds de la coque, les cris perçants des mouettes, l’infime cliquetis du jeu d’osselets qu’un marin faisait sauter de sa paume sur le dos de sa main…

La mer et le ciel, d’un bleu ardent, semblaient faits au pinceau. Sur le pont et dans les cabines, il faisait une chaleur affreuse et l’oscillation du brick, souvent encalminé, me rendait abominablement nauséeux. Jamais je n’avais enduré telle épreuve sur le H.M.S. Vangard, ce qui laisse à penser que le mal de mer comme le vertige doivent plus au désarroi de l’âme qu’à l’hostilité des éléments.

Je regrettai bientôt de m’être embarqué sur un coup de tête, dans l’absurde dessein de ramener Mahogani en Égypte. Des rivages du Nil, l’enfant ne connaissait ni les usages ni la langue et, s’il n’était pas vénitien, il était encore moins africain. Pour l’heure, le gredin prenait l’aventure avec l’opportunisme qui lui tenait lieu de philosophie. Il courait sur le pont, grimpait pieds nus dans les cordages, se suspendait la tête en bas aux enfléchures, souple comme un jeune chat. Le regarder vivre avec cette insouciance m’était un bonheur, un rafraîchissement ! Le seul que je connusse au fond de l’abîme où j’étais tombé. Car, on l’aura compris, ce voyage n’était qu’un prétexte pour fuir Venise où tout me rappelait ma faillite auprès d’Analys et du vicomte.

Quelle folie m’avait pris de faire croire à mon ami que je possédais ce damné manuscrit, en agitant sous son nez la ridicule copie que j’en avais fait faire ? Pourquoi étais-je allé dissimuler cette parodie sur le
Bucentaure que Bonaparte s’apprêtait à brûler ? Il y avait tant d’autres caches possibles dans les passages secrets de Venise !

Sans cesse j’en revenais à l’instant fatal où la farce avait tourné au drame, où, en un éclair, j’avais perdu mon amant et ma fiancée. Les acteurs et la scène étaient fin prêts pour la comédie. Rien ne manquait des épices qui font à coup sûr s’esbaudir le public : Analys dans le rôle piquant de la demoiselle travestie en garçon, moi dans celui du chevalier hâbleur mais bon enfant, la Bézuéjouls et son gnome Biscantino jouant les fripons sur le point d’être démasqués, une énigme, un faux grimoire, un trésor volé et même une gondole, élément de décor propice au genre comique car, de son bord, l’auteur facétieux peut précipiter les acteurs dans l’eau, ce qui est toujours d’un excellent effet au théâtre italien. Pour conclure galamment le spectacle, les amoureux qui ont pâti tout au long des trois actes sont enfin réunis, le trésor revient à son propriétaire, le volume est placé en rayon, les méchants prennent un bain et les spectateurs applaudissent debout. À ce point critique la machine s’était déréglée. Adieu le trésor ! Perdu le livre ! Afin de couronner ce dénouement désastreux, le héros s’était jeté à l’eau et l’héroïne s’était enfuie. Comment ne pas la comprendre ? À la scène et dans les romans, on voit souvent le prince arracher sa princesse à un malandrin, mais jamais la princesse disputer son prince à un autre prince : les amoureux ne sont jamais trois. Il n’était pas d’emploi pour le vicomte dans une comédie. Et moi, désemparé, je mesurais à ma double douleur que ces deux passions ne se pouvaient conjuguer.

La souffrance que me causait l’absence de mon ami en était à ce moment pénible où le chagrin dû à la blessure du cœur se voit multiplié par les conflits de la chair. Bien qu’ayant été, dans son agonie, si violemment hargneuse, notre liaison n’avait pas cessé un moment d’être ardente et soutenue. Pour parler cru, autant que me le permettra le respect dû à la pudeur bien compréhensible du lecteur, mes couilles s’étaient accoutumées à distiller autant de foutre qu’en pouvait exiger mon amant à ses passions complexes. Toutes les putains de la Giudecca eussent à peine suffi à en assurer l’étiage et je me trouvais sur un bâtiment qui se traînait au milieu de l’Adriatique, sans le moindre objet de luxure à me mettre autour du vit. La comtesse Albrizzi m’avait aidé un moment à endiguer ces flots tumultueux, puis, lasse de servir de marotte à un bougre, elle était retournée à ses amis poètes et à son vieil amant épistolier. Aussi, me trouvais-je dans un désordre ! un égarement !


L’échauffement prodigieux de mes artères me conduisit une nuit sur le pont désert, touché d’argent par un rayon de lune. C’était un peu avant l’étape de Raguse où nous devions charger des tuiles et du brai. Les cheveux emperlés de sueur, la chemise collée aux flancs, je cherchais vainement un souffle de fraîcheur. Mais le vent du sud était chaud. Une queue de sirocco nous poussait par travers avant vers les côtes illyriennes. La bouche amère, je me pliais sur le plat-bord, l’estomac en détresse. Mon imagination enfiévrée me jetait devant les yeux l’incendie du Bucentaure, avec l’image atroce du corps de mon ami, noirci, boursouflé, calciné, devenu objet d’épouvante et d’horreur. Quelles folies ne pourrait-on commettre dans ces transports où la cervelle ne fait plus la loi ? On voudrait voir la terre entière dans le même état lamentable. L’indifférente beauté de la nature vous est un insupportable outrage. On rêve de destruction, de chaos et la tentation est bien forte de commettre quelque crime pour apaiser la fureur d’un sang intoxiqué. Seule Analys eût pu me sauver de mon obsession. Mais où était-elle à présent ? Pourrait-elle jamais me pardonner ma liaison avec son frère ? Je me voyais par ses yeux et mon image me faisait horreur. Et cependant le vicomte qui m’avait trahi me manquait affreusement avec ses rires sombres, ses mensonges, ses coups et ses caresses. À pâtir de tourments dont je ne pouvais savoir lequel des deux l’emportait sur l’autre, je ne voyais d’issue à ma douleur que ma propre destruction et je me laissais glisser vers l’eau noire, dans une soif de néant difficile à peindre.

Une main me saisit par le bras, sans beaucoup de force mais avec détermination. Elle me tira en arrière au moment où mon corps était près de basculer.

— Paron1 !

Je m’appuyai contre les lices et trouvai un alibi pitoyable :

— Il fait si chaud ce soir ! Je brûle, Mahogani…

— Croyez-vous qu’il n’existe que l’Adriatique pour éteindre ce feu ? Allons ! Il n’est pas bon que l’équipage vous voie dans cet affolement. Sur ce navire, vous êtes le maître. Vous devez y tenir votre rang.

Me prenant par la main, il me conduisit jusqu’à ma chambre dans le gaillard d’arrière. Il s’assit sur le bord de la couchette et conserva un moment cette main dans la sienne, comme on le fait pour un malade ou un agonisant.


— Il faut penser ailleurs… s’occuper à quelque chose de captivant… rire…

— Crois-tu que j’aie envie de rire ? soupirai-je.

— Il faut se forcer. Voyez si j’ai raison…

Ce disant, il se pencha sur moi et se mit à faire courir ses doigts ailés sur mes flancs en un chatouillis facétieux. Comment rester de marbre à ce jeu dont les polissons font leurs délices ? Je m’y abandonnai avec un premier gloussement mécanique. Ravi, le garnement monta un ton plus haut. Je roulai sur moi-même pour lui échapper, il posa un genou sur le lit afin de s’affermir, et bientôt l’affaire tournait en bataille, nasardes et pastissons. Il était insaisissable, m’attaquait ici quand je l’attendais là, et j’avais beau le traquer, je ne rencontrais que le vent.

Le lecteur qui déjà, à m’entendre développer mes tourments, s’apprêtait à compatir se sentira sans doute frustré : voir un coquin qui, l’instant d’avant, songeait à mettre fin à ses jours se tortiller comme un ver coupé ! Quel manque de dignité !

— Ah ! Tu es docteur dans l’art de consoler ! dis-je, le souffle court.

— On le dit…, répondit-il avec un petit rire étrange.

À partir de là, ses caresses espiègles s’alanguirent, puis se firent d’une précision ! Incrédule, je saisis vivement le mince poignet :

— Cesse, Mahogani ! Tu déraisonnes ?

— Point tant que vous, paron…

— Me prendrais-tu pour l’un de ces…

— Je vous prends pour ce que vous êtes : un homme qui souffre et que je peux soigner, peut-être guérir ?

— Malheureux ! m’écriai-je, épouvanté par ce que j’entrevoyais. Comment pourrais-tu apaiser ce tourment qui n’est pas de ton âge ?

— En exerçant simplement mon métier, paron…
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L’idée ne m’avait pas effleuré qu’il pût être l’un de ces jeunes prostitués qui, la main leste à couper les bourses, traînaient leur scélératesse et leur misère par les ruelles et les canaux de cette terrible Venise vouée à la débauche. Ses manières et son langage n’étaient pas ceux de la crapule. On y eût vainement cherché les mots orduriers et les gestes obscènes qui sont coutumiers à cette engeance flétrie. Il y avait de la recherche dans la moindre de ses phrases, une grâce constante dans ses mouvements et
tant de candeur dans son sourire ! Et pourtant il me proposait, sans gaze, de tenir auprès de moi le rôle de maîtresse ou d’amant ou que sais-je ? Comment cela était-il possible ? Les attouchements les plus pervers, les caresses les plus corrompues n’avaient donc pas laissé plus de traces sur sa conscience et sa peau élastiques qu’une goutte de pluie sur le dos d’un canard ?

« Et quand bien même ! », me dis-je, sentant ma raison vaciller.

Je le repoussai de toutes mes forces et me rencognai contre le mur de bois qui résonnait à l’attaque des vagues. Mais le monstre résista. Il noua ses bras fins autour de ma taille et se mit à me baisoter la poitrine.

— Me refuserez-vous, paron, de faire pour l’amour de vous ce que je fis si souvent pour une poignée de ducats ? murmura-t-il à mon oreille.

L’amour ! Eût-il fallu être sot pour gober de tels systèmes et vaniteux pour y croire et lâche pour y trouver un motif ! Que savait-il de l’amour, ce petit monstre vénal ? Que pouvait-il savoir de ce malfaisant qui vient vous voler une moitié de vos cervelles pour l’enfermer dans le corps d’un autre et vous rendre incomplet, assoti, quémandant sans fierté l’aumône d’une étreinte, fugace et vain simulacre de l’unité perdue ?

— Je vous en prie… laissez-moi vous aider…, souffla-t-il encore, en nichant son fin museau dans le creux de mon cou.

Je supplie le lecteur de me croire lorsque je lui dirai que, malgré l’affreux état d’échauffement dans lequel je me trouvais depuis que nous avions embarqué, je n’avais pas une fois porté de regard impur sur mon protégé ; que le trouble dessein ne m’était point venu de l’utiliser en épouse supplétive, comme le font si souvent les marins de leurs mousses ; que l’idée de commettre ce crime ne m’avait pas effleuré. Mais je vois que ce fidèle compagnon qui me connaît pour m’avoir suivi au long de tant de pages doute de ma franchise comme de ma résolution. Il s’attend, non sans quelque abjecte gourmandise, à ce qu’après l’avoir fait lambiner un moment avec d’hypocrites protestations de vertu je finisse par lui avouer, au terme de l’une de ces phrases alambiquées qu’il doit lire deux fois afin de s’assurer qu’il a bien compris que je ne l’ai pas fait, oh ! non ! comment eussé-je pu m’y résoudre, mais qu’ayant, en quelque sorte, laissé faire, il s’est trouvé… finalement… que… Ah ! n’a-t-il point de vergogne ? imaginer une horreur pareille ! et cela froidement ! alors qu’on est assis dans son fumoir, les pieds dans ses chaussons, un livre à la main, un verre de porto sur la tablette ! Derrière la porte, la vertueuse épouse vaque dans un chuchotement de jupon ; les
enfants, au jardin, jouent à l’escarpolette ; et le maître, homme juste et pondéré, jouissant de l’estime générale, le maître que chacun croit penché sur les comptes de la maisonnée tourne avidement la page d’un doigt lubrique, en se réservant toutefois le droit patelin de blâmer ! Cela est monstrueux ! ignoble ! odieux ! répugnant ! pire que tout cela : petit. Comment pourrait-il, le sycophante, alors qu’il baigne dans ce calme bonheur domestique, se représenter, même imparfaitement, l’atroce état qui était le mien, en cet été brûlant, sur ce navire encalminé ? Le désespoir, l’échauffement, et là, devant moi, près de moi, contre moi, l’invite clairement formulée… l’occasion… l’herbe tendre…

Mais foin de simagrées ! Poursuivons !

Le petit monstre finit par se trouver lové sur moi, ses mains délicates s’affairant à dénouer ma ceinture. Et moi j’étais là, pétrifié comme un condamné qui attend son coup de fusil, les mains ouvertes au bout des bras écartés, à deux doigts, peut-être moins, de refermer cet étau de chair, d’étreindre mon succube, de consommer, à mon corps défendant, le forfait. Je savais d’expérience, pour en avoir fait les frais avec le vicomte, que lorsqu’on va trop loin il n’est point de retour. Le vit est une machine qui se met vite en branle et son frein est le moins pertinent du monde. Une autre minute d’hésitation et j’étais fait.

Je pris la mince taille dans mes mains et me levai d’un coup. Je posai Mahogani debout sur ses pieds devant moi. Que le lecteur soit soulagé ou déçu, peu m’importe, et s’il doute, tant pis. C’est mal estimer l’engagement de sincérité que j’ai pris. On verra plus loin que j’ai peut-être fait pire, mais là, non, ma foi, il faut me donner quittance…

— Cela suffit ! grondai-je, en restaurant la draperie de soie bleue qui retenait ma culotte.

Dirai-je que je portais là-dessous une ceinture à onglets dans laquelle étaient glissées quelques douzaines de ducats d’or ? Non. Je ne le dirai pas. On pourrait croire que ma réticence à me voir dépouillé de ce viatique fut inspirée par la cupidité plus que par la vertu. Quelle mesquinerie ! J’avais bien plus que ces quatre sous dans une cassette car, avant de quitter Venise, j’avais loué pour un an la Casa ai Nani à un officier autrichien. Hé quoi ! devais-je me montrer plus moraliste que Bonaparte qui venait de leur échanger la ville contre la rive droite du Rhin et quelques vagues promesses d’alliance ?

Est-ce dire que, malgré la douleur dans laquelle je me drape, je n’avais pas quitté Venise cheveux au vent mais petitement conforté par une
grosse d’actes paraphés ? Hélas pour la beauté du geste, c’est cependant l’exacte vérité ! Le père Signoretti avait tenu la promesse qu’il m’avait faite dans la prison des Plombs2. Tous les sceaux convenables étaient apposés sur mon faux acte de baptême. J’étais donc vénitien par ma mère, Maria Dacosta, lingère, et français par mon père, un certain Style, ténor lyrique, aussi éloigné du pauvre paysan vauclusien qui m’avait élevé que du flamboyant marquis de Sade qui m’avait engendré. Jointe à ce grimoire fantaisiste, la tontine que le vicomte et moi avions signée par dérision à Vérone après avoir baisé à deux la tabellionne me faisait propriétaire de la maison de commerce établie à Paris et d’une plantation à l’isle de France. Ainsi, je me trouvais légataire des frères Morenasse, de qui le vicomte avait tour à tour usurpé l’identité. Enfin, les rôles de navigation m’établissaient sous le nom d’Hugues Style, maître indiscutable du Starfish après la mort de mon prétendu frère Owen. Au terme de maltôtes montées contre moi, je devenais, par un de ces coups du sort qui se plaît tant à renverser les rôles, l’héritier de mon amant et de ses complices. En fin d’une partie où j’avais tant perdu, j’étais un homme riche.

Mahogani, lui, s’était présenté sur le quai au jour dit, portant à l’épaule un petit sac de peau huilée enfoui dans une résille diamantée en verroterie de Murano. Son frais sourire et le vague espoir de se retrouver en Égypte une famille devaient, comme on va le voir, le mener loin…

— Va ! dis-je, lorsque je me fus rajusté et recoiffé de mes dix doigts écartés.

Le fin visage brun exprimait le plus grand désarroi.

— Ne me trouvez-vous pas à votre goût ?

— Si fait ! Tu es tout à fait à mon goût comme mousse. Icarios l’est comme capitaine et les autres comme lieutenants, subrécargue, bosco, quartier-maître et matelots de tout rang !

Cela avait le mérite d’être clair. Il se mêla pourtant de faire le raisonneur :

— Votre ami, que je sache, n’était pas une fille…

 



Je m’empourprai. Ainsi ce garçon savait ? Nous avions fait trop de scandale à Venise pour passer inaperçus. Nous y avions affiché notre bougrerie comme aucun inverti avant nous ne l’avait osé. Invertis, d’ailleurs, l’étions-nous vraiment ? On donne ce nom à ceux qui, par un
caprice de la nature, voient leurs désirs portés sur ceux de leur sexe à l’exclusion de l’autre. Rien de moins juste nous concernant. Nous faisions collection de maîtresses comme d’autres le font de porcelaines ou de camées, foutant tout ce qui portait tétons de la vieille au tendron, dans une gloire de débauche, une bacchanale acharnée, montant tous deux les enchères comme à un concours de lubricité. Sans principes, sans morale, sans religion, aucun sentiment, riant de tout, avec pour unique frontière le dégoût, pour seule règle de les refuser toutes, nous avions poussé le libertinage dans ses derniers retranchements, sans nous aviser qu’il nous guettait, tapi sous cette périlleuse promiscuité qui nous liait ensemble. Ainsi la bougrerie de façade, ces baisers de comédie suivis d’une bourrade que nous échangions en riant s’étaient teintés à notre insu de sensualité. Elle avait pris, pour finir, le tour d’une liaison passionnée. Effrayés par ce nœud quand nous prétendions n’en point souffrir, nous nous étions dressés l’un contre l’autre. Libertins ! Le mot détestable ! Accepter de s’en faire un principe, c’est déjà nier que l’on n’en admet point.

— Mon ami n’était pas une fille, mais ce n’était pas un enfant, répondis-je. Cela n’a rien à voir ! Et puis, en quoi cela te regarde-t-il ?

— C’est que, paron, j’ai été votre partenaire… Votre ami le borgne m’avait payé pour… mais pourquoi donc, au juste ? Du diable si je comprends quelque chose au vice que vous partagiez ! Cependant, on en voit, dans cette profession, des singularités, comme des passions bizarres ! Le foutre est bien l’humeur la plus commune qu’il nous est demandé de répandre. Certains sont entichés de bave, d’autres de larmes, de sueur, de pissat, parfois de morve, de sang ou de merde. Les vices des hommes sont innombrables. Mais là…

Je revis le visage stupéfait du vicomte lorsque je lui avais demandé, pour l’affoler un peu, de m’illustrer les passions simples de ce maudit manuscrit dont je ne connaissais que dix lignes. De quoi s’agissait-il ? Je ne le saurais sans doute jamais, l’ayant laissé tomber sur la Riva degli Schiavoni où se pressait la foule qui regardait brûler le Bucentaure.

— Dites-moi, paron… qu’est-ce donc qui vous faisait courir ?

Je fus assailli par l’odieux souvenir de ces enfants que mon amant, à la torture, me livrait, et moi, n’ayant pas ces goûts, je me dissimulais pour leur offrir du chocolat et des beignets.

— Nous courions après un livre, dis-je, pénétré par l’absurdité de ma réponse.


— Un livre ? S’agissait-il de l’un de ces traités d’érotique venus de l’Orient extrême ?

Je niai de la tête.

— D’un discours de philosophie ?

— Pas davantage.

— D’une parole révélée ?

— Non…

— D’une prophétie ?

— Point !

— Du secret des nombres ?

— Non encore…

— La pierre philosophale, alors ?

— Je n’en sais rien : je ne l’ai jamais lu. Mais il était devenu entre nous la mise d’un jeu infernal qui devait nous abattre l’un et l’autre, lui dans le feu et moi dans l’eau. C’est par un miracle inexplicable que je m’en suis sorti…

— Ce miracle n’était qu’un banal sauvetage. J’y ai assisté : il y avait foule sur le quai pour regarder l’incendie, et là où se trouve foule échauffée il y a toujours clientèle pour nous. Vous vous êtes jeté à la mer, sans prendre la peine d’ôter votre manteau. Il était de plomb une fois gorgé d’eau. Cent Vénitiens vous regardaient suffoquer en riant comme à la noyade d’un chien. Venise, ce soir-là, n’aimait guère la France…

— Qui donc m’a tiré de là ?

— Un militaire français qui se trouvait sur le quai…

— Un militaire, dis-tu ? Comment était-il ?

— Ma foi… en uniforme… une culotte blanche… une hongroise chargée de tresses dorées, mais point d’épaulettes… Quoique gracile, il nageait fort bien !

Une culotte blanche ? Une hongroise sans épaulettes ? Ne me parlait-il pas d’un colonel des hussards ? Les hommes de troupe avaient deux baudriers de cuir blanc croisés sur la poitrine. Ce n’était donc pas l’un ou l’autre de ses soldats qui s’était jeté à l’eau pour me secourir ? C’était elle ! Je me sentais fondre de tendresse et de reconnaissance. Ainsi, malgré mes récurrentes infidélités, elle me conservait assez de sentiments pour me secourir avant de s’en aller porter ailleurs son chagrin. Tout espoir d’obtenir son pardon n’était donc pas perdu ? Qu’elle fût à l’armée du Nord, à l’armée de l’Est ou à l’armée d’Italie, je la retrouverais ! Je plaiderais ! Et moi qui m’en allais sottement sous
les tropiques ! Chaque bordée m’éloignait d’elle à présent… Ah ! si Mahogani eût parlé plus tôt !

— Je te remercie pour ces détails, lui dis-je froidement sur un ton qui le congédiait.

Il baissa la tête, penaud, mais alors que je le voyais déjà parti il se retourna vivement et, d’un seul élan, se jeta contre moi. On n’imagine pas la douceur de ces peaux exotiques, leur fini, leur grain serré, cet effet de velours fort éloigné de l’impression gommeuse que donnent les blêmes cuirs d’Europe, moites à la moindre émotion. Ajoutez à cela un charnu, une densité, un parfum rond et net…

— Non ! dis-je en le repoussant. Si tu veux que nous demeurions amis, tu dois renoncer à jouer ce rôle auprès de moi.

— Paron… laissez-moi dormir ici ! demanda-t-il d’une voix suppliante. Je me coucherai par terre, comme un petit chien. S’ils croient que je suis à vous, ils me laisseront en paix.

— Quoi ? grondai-je, aurais-je embarqué un équipage de sodomites ?

À cette indignation pour le moins surprenante qui me vint à ce moment-là, le lecteur méditera, je l’espère, sur la facilité avec laquelle on reproche à son prochain ses propres turpitudes. Un joli catalogue de dictons à base de paille, de porte, de poutre et de balai a fort justement été monté par les philosophes pour parler de ce travers si commun aux hommes.

— Simplement des marins, paron…, dit Mahogani avec un sourire indulgent.

— Eh bien, soit ! dis-je, vaincu par l’argument.

Aussitôt, il se pelotonna à même les planches du parquet. Sa respiration régulière m’avertit bientôt qu’il s’était endormi d’un coup, comme font tous les enfants du monde.

Je demeurai éveillé longtemps, réconforté par ce souffle à mes côtés. Dans cette exaltation du demi-sommeil qui met à portée de main les plus folles chimères, je formai le beau dessein de tirer mon protégé de son abjecte condition, de retrouver sa famille égyptienne et d’accomplir bien d’autres actions édifiantes. Après quoi, ayant par cette conduite exemplaire racheté mes fautes passées, je pourrais me présenter sans honte devant ma bien-aimée. À mesure que le sommeil me prenait, mon rêve s’épanouissait : je me voyais, sur quelque grève nimbée de reflets superflus, courir vers elle qui me tendait les bras. Je ne touchais point le sol… je volais presque… léger… immatériel… et je m’endormis au moment où j’allais l’étreindre.




II

Je m’éveillai seul dans ma cabine. Je me rendis sur le pont, ne sachant trop si j’espérais ou redoutais d’y trouver mon apprenti succube. J’inspectai d’un coup d’œil ces trente mètres taillés en navette, encombrés de matelots, de cordages, de barils et de cabestans. Mais, tout autour, venant du ciel et de la mer, une prodigieuse quantité de bleu me sauta au visage et me pénétra jusqu’au fond des pupilles.

À cette heure matinale, les hommes s’affairaient à la toilette du navire sous la rude férule de Dürüst, le bosco. C’était une terrible figure de Poséidon comme on n’en voit qu’en Anatolie : les traits mangés par une barbe noire foisonnante, le front ceint d’un chiffon à franges qui lui tombait sur l’œil, un cou nourri planté dans des épaules de Titan, une poitrine laineuse sous un boléro chamarré. Sous ce maître à l’aspect effroyable, l’équipage filait doux. Les uns jetaient sur le pont de grands seaux d’eau de mer, les autres le brossaient avec énergie. Je me repassai en mémoire le temps pas si lointain où je me retournais les ongles à cette tâche ingrate sur le Vangard de Nelson. Aujourd’hui j’étais le maître. J’en ressentis une légère euphorie qui pouvait bien être l’amorce d’une guérison.

Le capitaine Icarios me salua respectueusement mais de loin, car je n’avais guère manifesté jusque-là le désir de frayer avec quiconque à bord. C’était une belle figure de marin à l’antique, brave mais calme, habile à déjouer les humeurs fantasques de la mer et de ses matelots. Avec cela, une belle stature, une barbe assyrienne, des yeux perçants, un grand nez droit, de la force et de la finesse. Je lui rendis son salut en conservant la distance.

J’allai m’accouder au bastingage à cet endroit que j’avais vu la veille comme ma roche Tarpéienne. Très vite le point de vue me captiva, car les côtes d’Illyrie sont fort pittoresques. Ici couronnées de cyprès, là fourrées d’oliviers, partout hérissées d’aloès, on les jurerait taillées au
tranchoir par quelque géant irascible. Au nord-ouest de Raguse, il est une infinité d’îles. Certaines, délicates, semblent flotter sur un éther, d’autres, tragiques, sur le point de sombrer. Il en est de roses et de noires, de tristes et de rayonnantes, de menaçantes et de fraternelles, de douces comme des mains aimantes, de douloureuses comme des dents cariées. Parfois, elles se groupent en archipels tout remplis d’amitié, parfois se dressent, ombrageuses et solitaires, sur l’horizon inquiet. J’en vis d’aimables qui semblaient nous attendre et de hautaines retranchées derrière leurs falaises. Il arrive que la vague les caresse, il advient qu’elles la déchirent. Le parfum étouffant des genêts s’écoulait sur la mer comme une liqueur forte.

Toute la matinée j’arpentai le pont en régalant mon poumon d’air marin. Cette agitation inusitée ne tarda pas à m’ouvrir l’appétit, tant il est vrai que l’étisie se soigne mieux par le mouvement que par la compassion ou les drogues. Alors que jusque-là on m’avait servi dans ma chambre des repas auxquels je touchais à peine, sur le coup de midi, je me présentai, affamé, à la cantine des officiers.
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C’était une pièce exiguë qui prenait chichement le jour par une fenêtre de la largeur d’un sabord, mais une table, des chaises et une pendule lui donnaient un ton bourgeois. Le capitaine, son second, les deux lieutenants et le subrécargue y devisaient entre eux de façon animée. Mon arrivée jeta un froid dans l’assemblée. Plutôt qu’à m’embarboter dans des mondanités, j’optai pour les façons abruptes qu’autorisait ma position de paron, c’est-à-dire de propriétaire du bateau et du chargement. Je m’assis sans en être prié, puis j’invitai avec désinvolture le capitaine à en faire autant.

— Je suis bien aise de vous voir enfin fait à la mer, paron…, dit-il avec la prudence d’un matou qui pose sa patte sur un carreau mouillé.

— Messieurs, prenez place…, lançai-je à l’adresse des autres qui demeuraient debout, embarrassés, les mains posées sur le dossier de leur chaise.

Les quatre hommes s’exécutèrent dans un fracas de bois, puis le silence reprit ses droits. Je défroissai mes poignets de dentelle, m’accoudai et les regardai tour à tour. Je savais que mon regard clair était malaisé à soutenir. Du temps où j’en étais inconscient il avait fait de moi une
victime et une proie ; à présent que j’en savais l’inquiétant pouvoir j’en usais pour réduire ou séduire. Même le Grec et le Turc malgré leurs grands airs sauvages battirent des paupières.

— À la bonne heure ! dis-je, satisfait. Que nous aura préparé le coq aujourd’hui ?

Enchanté de trouver un sujet de débat propre à briser ce silence embarrassant, le capitaine se lança dans un discours sur les mérites comparés des fayots, des fèves et des lentilles qui font l’ordinaire des marins. Là-dessus, un matelot de service nous apporta de la cambuse une vaste soupière de bouillon.

— C’est le ragoût de l’équipage, dit le capitaine, mais il est si goûtu que nous en prenons quelquefois en guise de mise en bouche. C’est que Fortunato Vitti, notre… votre coq, a été marmiton chez le pape !

— Foutre ! dis-je, me rappelant les fastes du vice-légat en Avignon, voilà qui n’est pas rien : les ecclésiastiques savent se tenir à table !

En effet, après cette entrée que j’avais crue être le plat de résistance, on nous apporta plusieurs arrangements de poissons, œufs, volailles et viandes, si bien que je pus à peine toucher aux desserts.

— Eh bien ! dis-je pour conclure, le Starfish a une table digne d’un vaisseau amiral !

Le second capitaine qui était chargé des approvisionnements crut sentir la critique d’un paron un peu ladre qui voit ses deniers filer en mangeaille. Il bredouilla des excuses et alla jusqu’à prétendre que nous étions au jour de la Saint-Antoine et qu’il convenait de rendre hommage à ce saint.

— Il est singulier de fêter un anachorète en faisant ripaille…, répondis-je, caustique.

Il se troubla, rougit, s’embourba dans de confuses justifications.

— Allons ! Remettez-vous, monsieur ! Vous voyez bien que je plaisante !

Tout le monde rit, même Balbi le subrécargue qui ne m’avait pas vu embarquer d’un bon œil. Son rôle de consignataire était de veiller aux intérêts du chargeur et de traiter à sa guise, au fil des escales, avec les marchands locaux dans les monnaies du cru. Voir ce chargeur venir le doubler à bord n’était pas ce qu’il pouvait souhaiter de plus avantageux pour ses affaires. Sans doute comptait-il, comme la plupart de ses comparses, arrondir son pécule à la carambouille, c’est-à-dire vendre ici ce qu’il avait acquis là, étouffant le bénéfice sans rien inscrire sur les rôles ?


Je remis toutefois l’examen des cales au lendemain, estimant que je leur avais fait une assez forte commotion pour la journée en m’invitant sans préavis à leur table. Et puis, il me fallait mûrement peser mes questions avant de me lancer : je n’étais pas censé ignorer tant de choses. Car enfin, ce navire et sa cargaison, je les avais acquis en faisant danser le vicomte, la Bézuéjouls et son homuncule. Là-dessus, les trois avaient péri brûlés vifs en un endroit où je les avais expédiés. Certes, je n’avais pas prévu les rebondissements de l’affaire. Il n’empêche. Personne, sinon le lecteur qui a suivi page après page les détails de l’aventure, ne pourrait me donner quittance et admettre que mes actes étaient irréfléchis. Un juge à qui l’on eût confié la tâche de me monter un procès m’eût envoyé sans barguigner me balancer à cinq pieds de hauteur au bout d’une corde, en doutant même que je valais l’instrument de mon supplice. Non, cet Hugues Style, ou Ugo Stile, comme on voudra, n’était pas franc du collier : faux nom, faux papiers, faux métier, faux actes, fausse patrie, fortune et mœurs douteuses, rien chez lui n’était vrai sinon ses dents, rien n’était clair que ses yeux. Il me fallait donc convaincre ces hommes que j’étais autre chose qu’un blondin trop élégant ayant fait carrière dans la bougrerie. Pour l’heure, ce paron qui retrouvait l’appétit après que le mousse eut passé la nuit dans sa chambre demeurait quelque peu suspect…

Quand le repas fut terminé à la satisfaction de chacun, le coq fit une entrée théâtrale, tenant à bout de bras une bouteille ventrue. Avec son flacon et son nez vermillon, il semblait évadé de l’un de ces tableaux hollandais consacrés aux scènes de beuverie.

— Goûtez-moi ce nectar, paron ! C’est de la grappa de Fiumicino !

Nous trinquâmes. Le tord-boyau était sevère mais parfumé. Ces agapes terminées, chacun regagna son poste, et j’allai m’accouder au bordé où le capitaine Icarios vint bientôt me rejoindre.

— Paron, vous allez voir à présent qu’il n’y a pas que du désagrément à vivre sur un bateau entre hommes ! dit-il avec un aimable sourire.

Je pestai du sous-entendu polisson. Ne sachant que répondre, je pris le parti de lui rendre son sourire, puis je me dirigeai vers ma chambre d’un pas de sénateur. Comme je posais le pied sur l’échelle de coupée, je l’entendis lancer :

— Hé ! Petit ! Va donc porter une bouteille de scopulo au paron !

C’était pousser la complaisance plus loin que je ne demandais. Avait-il dans l’idée d’utiliser le petit pour me détourner de la conduite du
navire qui filait fort bien sans mes avis depuis l’appareillage ? Ah, mais non ! Ce brick rempli de bougres où l’on faisait ripaille, je m’en allais le reprendre en main !

Bientôt je vis arriver mon protégé, silencieux sur ses pieds nus.

— Mahogani…, lançai-je rudement.

Il me répondit par un sourire désarmant et se pencha pour déposer le flacon dans sa niche. J’eus sous les yeux, fort rapproché par l’effet de la posture, le velouté de la peau sous l’arrondi des joues entre le menton et le cou. Un arôme enfantin, vert et miellé, sucre rôti, laine d’agneau, moitié gâteau, moitié chair fraîche s’en exhalait. Ce n’était pas l’une de ces sauvages senteurs d’amour, marines ou poivrées qui, d’un coup, vous soulèvent la chair et vous troublent la vue, mais un mélange puéril, désarmant, et le désir qui allait avec n’était pas d’étreindre et de posséder mais de protéger. Ma colère tomba avec la crainte confuse de succomber à un attrait contre nature.

« À la bonne heure ! me dis-je, le capitaine et les matelots peuvent bien se monter l’imagination sur cet enfant. Que sais-je des circonstances qui l’on poussé à se prostituer ? La misère, la faim, la peur, l’ignorance…  » Car je partageais cette croyance commune aux bourgeois que seuls des débuts difficiles peuvent justifier ceux qui font commerce de galanterie. Je décidai donc de l’instruire en commençant par l’alphabet. Lorsque je m’ouvris à lui de mon vertueux projet, mon protégé eut un sourire attendri :

— Mais… je sais lire, paron !

Cela prenait tous mes principes à rebours. Devant mon air surpris, il me fit le récit de sa jeune vie.
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N. H. N***, procurateur de Saint-Marc, l’avait ramené d’Égypte dans ses langes. Tout ce qu’il savait de son pays natal lui avait été conté par son maître. Peut-être avait-il été enlevé ? Ou alors vendu ? Avait-on tenté de le soustraire, comme Moïse, à un holocauste ou à quelque vengeance barbare ? Ces mystères attachés à la naissance font toujours rêver. Tel bâtard de vagabond peut s’imaginer fils de roi.

À partir de là, sa petite enfance avait été celle d’un prince. Il avait eu un guépard dressé pour compagnon de jeux, des automates plus grands
que lui, des domestiques, un maître de dessin, un autre de musique, un quatuor à cordes pour l’endormir le soir avec des fantaisies de Vivaldi. Et puis, sans qu’il pût expliquer quand ni comment, ce père adoptif était devenu un amant. Mais le plus affectueux, le plus tendre qui se pût imaginer. Il en parlait avec une nostalgie qui me mettait au supplice. Pouvait-il, cependant, trouver oreille plus avertie que la mienne à cette étrange amitié que j’avais si fort sentie pour le marquis de Saint-Roman ? Plus ferme cependant que mon ancien maître qui n’avait réussi qu’à me troubler et à m’enseigner les voyelles, son procurateur l’avait complètement initié à la grammaire, à l’algèbre et à tous les raffinements de la luxure. Il en avait fait l’une de ces plantes fragiles, cultivées par de savants jardiniers pour fleurir dans l’ombre des grands arbres rois. Toutes les civilisations parvenues au faîte de leur splendeur qui marque le début de leur agonie ont pratiqué cet odieux élevage. Certaines, pour mieux réussir les sujets, allaient jusqu’à engraisser ces garçons à la vertu des femmes, d’autres à les châtrer afin de leur conserver cheveux fins et peau douce. C’était un esclave d’Éros, un morceau pour le festin d’un prince sans appétit, un délice inventé par des dieux harassés, une réincarnation brunie de Ganymède. Ainsi, ce n’était pas un commun prostitué que j’avais recueilli, mais un giton façonné par un maître subtil et corrompu à toutes les voluptés, qu’elles fussent de la chair, de l’esprit ou de l’âme. Cela expliquait qu’il eût si peu l’air de ce qu’il était, à l’inverse de ces petits malheureux qui traînaient partout des tortillements, des fards et des mines salaces comme l’enseigne obligée de leur commerce. C’était une fabrication d’atelier, un fruit de laboratoire, le monstrueux chef-d’œuvre d’un artiste malade. Cette liane sans corps aux fleurs trop parfumées s’affaissait de perfection ; il lui fallait un tuteur, un mur, un arbre solide pour s’y attacher ou mourir.

— Et ce scélérat t’a abandonné à Venise lorsqu’il a regagné la Terra Firma avant l’arrivée des Français ?

— Non, paron ! Il est parti du poumon sans avoir eu le temps de me montrer l’Égypte comme il me l’avait promis.

Dès son mari enterré, la procuratesse, ulcérée par la place que l’enfant favori tenait dans le palais, s’était acoquinée avec une maquerelle qui menait au fouet une horde d’enfants perdus. L’horrible femme connaissait quelques anciens amis de son procurateur, ecclésiastiques, diplomates, robins, financiers, qui payaient à prix d’or sa spécialité : le chapelet.


À cette bizarre autant que scabreuse découverte, je sens le lecteur incrédule s’étonner comme je le fis. Un chapelet ? Hé, oui ! Un chapelet ! On fera avec. Point ne détaillerai davantage. Il me faut croire sur parole. On considérera l’appareil, puis on en fera ce que l’on voudra. Place à la poésie. Ah ! ce chapelet ! J’en ris encore ! On croit tout savoir sur ce thème et puis…

— Mais, dis-moi, cela coûtait-il cher de s’offrir un… tour de chapelet ?

— Sans doute ! Mais je n’en voyais pas un liard, car la marquise était rapace !

La marquise ! Voilà qui était bien dans l’air du temps ! Depuis la Révolution, les bordels n’étaient menés que par des soi-disant comtesses ou ci-devant baronnes de Mécouilles ou de Montcuq.

— Elle prétendait qu’elle devait redorer son blason avant de retourner en France.

Aussitôt, je me tassai un peu, ne me sentant pas grandi par cette payse. Mais devais-je me sentir solidaire des émigrés français établis à Venise ? Qu’y avait-il de commun entre eux et moi ?

Mahogani termina son récit en me disant qu’un beau jour l’abominable femelle avait disparu avec son magot sans saluer personne. Ses compagnons s’étaient prostitués à leur compte, lui s’était fait baladin : il chantait et dansait sur les places et dormait dans les églises.

Je devais au moins reconnaître quelque mérite au procurateur car, s’il avait porté tous ses soins à lui enseigner les gammes de l’amour, il n’avait pas négligé pour autant de lui ouvrir l’esprit. En sus des voluptés qu’il pouvait lui offrir, il désirait que son giton eût une intelligence aiguisée au fil des sciences, des arts et de la philosophie. S’il chantait et dansait comme un elfe, Mahogani s’était pris de passion pour les mathématiques. Il maniait les figures et les chiffres, avec une habileté ! Il calculait le point du navire à la course des étoiles en se jouant. Curieux comme on me connaît, en peu de temps je devins l’élève et lui l’instituteur.

D’un doigt trempé dans l’eau, il dessinait sur le pont des triangles que l’ardeur du soleil effaçait bientôt.

— Comprenez-vous, paron, que pour reproduire à l’identique ces figures variables la longueur de deux côtés ne suffit pas ?

— Il faudrait donc combiner la largeur de l’angle et la longueur des côtés ?


— Vous y êtes, paron ! s’exclamait-il, ravi. Tout ceci est l’affaire d’une science fort précise qu’on appelle trigonométrie. C’est elle que j’utilise pour faire le point du navire.

Ainsi, passaient ces heures brûlantes de la méridienne qui vole l’ombre des mâts sur le pont des bateaux. La brise marine faisait onduler les franges du dais. Poussé par ce souffle, le navire filait à petit train, mais étions-nous si pressés ? Est-ce dire que je commençais à goûter le voyage ? Cela se pourrait. La vie a souvent la main douce entre deux crises et deux tourments. Quelquefois c’est un nouvel amour qui se présente et vous propose les arômes et les saveurs d’une chair inconnue. Quelquefois, c’est une amitié. Pour l’accueillir, on s’ouvre un peu à une autre âme et lentement les plaies deviennent des cicatrices qu’il vous prend de moins en moins le désir de gratter.

Pour l’heure ce navire me conduisait en Égypte avec mon protégé. Il m’en ramènerait bientôt, et je pourrais, dès lors, l’âme lavée et le cœur restauré, partir en quête de ma princesse. J’entrepris donc de me rendre le vrai maître du bâtiment, ce dont je m’étais peu soucié jusque-là, tout occupé d’un chagrin que je flattais avec certaine complaisance.




III

Le Starfish était un brick négrier de construction génoise qui jaugeait net 328 tonneaux. C’était une fort belle unité, presque une goélette, élégante, merveilleusement faite à la mer, gréée en carré sur deux mâts fins et forts en fayard du Piémont. Sa coque noire surlignée de godrons d’or lui donnait des airs de sabre oriental. Armé de six canons, il avait à son bord quatre officiers et soixante hommes d’équipage.

Un brick négrier, ce joli navire ? Oui. Un brick. Négrier. Est-ce dire que je comptais me livrer à cet odieux négoce dans le seul but de me désennuyer ? Et d’abord qu’était-ce, exactement, que la traite des Nègres ?

Les bonnes âmes qui se représentent ce commerce sur de vieilles coques pourries s’en font une idée romantique. Il n’était point pratiqué par de fantastiques pirates à jambe de bois mais par des hommes d’affaires avisés, armateurs, consignataires, assureurs maritimes ou banquiers. Le voyage était long, depuis l’Europe jusqu’aux îles d’Amérique et de l’océan Indien. Il pouvait durer de huit à quinze mois. Aussi, se souciait-on peu de perdre navire et cargaison en chipotant sur la qualité de la voilure et de l’accastillage. Tout, sur ces navires, était flambant neuf et tiré au cordeau. À terre, une incroyable quantité d’ouvriers, charpentiers, tisseurs de lin et cordeurs de chanvre, forgerons de fers à esclaves, s’affairaient à les maintenir en état. Au cours du siècle qui s’achevait, la traite avait rapporté au moins un milliard de livres tournois de chiffre d’affaires. Les grands commis de l’État, toujours prompts à tirer taxes d’un côté et maltôtes de l’autre à toute industrie pratiquée par leurs administrés, s’y étaient intéressés. Des tontines s’étaient montées dans les parages des pouvoirs, qui s’octroyaient de grasses primes par tête d’esclave et par tonneau de jauge en marchandise des navires transporteurs.

Je sais que mon embarquement sur un navire destiné à la déportation des Nègres ne m’attirera guère la sympathie du lecteur. Peut-être
même sa patience, qui a jusque-là résisté à mes lubriques fantaisies et à mes vaines cachotteries, fera-t-elle place à une indignation si forte qu’il sera tenté de refermer ce livre. Je voudrais l’en dissuader. Qu’il m’entende d’abord.

Lorsque je quittai Venise à son bord, le Starfish était tel que l’avaient conçu les chantiers génois. Des bracelets et des colliers de fer pendaient au bout de fortes chaînes, ouverts pour l’heure, mais les goupilles, l’enclume et les marteaux indiquaient clairement que l’on comptait les refermer sur des cous, des chevilles et des poignets. La Convention avait aboli la traite et l’esclavage, m’objectera-t-on. Cela, on le sait. Mais que sait-on des protestations soulevées par ce décret de pluviôse ? Depuis cinq ans, les habits noirs de l’Assemblée s’acharnaient à expédier des commissaires pour le faire appliquer dans les îles où les colons faisaient la sourde oreille.

Toutefois, le Starfish n’était pas engagé dans une campagne de cette sorte, mais dans un cabotage de commerce qui devait le conduire jusqu’à Alexandrie. D’ailleurs, dans mon idée, la traite se faisait à partir des ports de l’Océan. Restait que le fret embarqué par les soins de la Bézuéjouls était composé de clincailleries destinées aux rois nègres, miroirs, ombrelles, briquets, rubans et taraillettes, le tout de la plus vile qualité. Je suggérai à Daniele Balbi de faire monter à chaque escale des tréteaux sur le quai et de proposer ces babioles aux naturels du coin. Je vis se peindre sur les traits du subrécargue la plus parfaite incompréhension.

— Paron… si nous vendons ce fret en Illyrie et en Grèce, avec quoi réglerons-nous la cargaison pour Constantinople ?

Je demeurai un instant perplexe car je n’avais pas une fois, depuis notre départ, mentionné le nom de Constantinople. Quant à la cargaison, de quoi s’agissait-il ?

— La cargaison de bois d’ébène, paron !

Je n’étais pas sans savoir ce que signifiait « bois d’ébène » et que les Anglais nommaient « black ivory » : les esclaves noirs ! Aussitôt, je me drapai dans une vertueuse indignation :

— Ne savez-vous pas, monsieur Balbi, que la République française a interdit la traite des Nègres et l’esclavage depuis plus de cinq ans ?

— C’est possible, paron, mais les lois de la République française ne s’appliquent point dans cette partie du monde…

— Je compte cependant faire observer ces lois sur mon bateau !


Visiblement, Balbi ne comprenait pas la raison qui me poussait à appliquer sans y être contraint des lois allant contre mon intérêt. Cependant, il n’était pas de ces débatteurs qui se sentent la mission de convaincre leurs contemporains.

— À votre guise, paron, mais vous y perdrez. Les esclaves que l’on trouve en Égypte sont d’une qualité supérieure à ceux des côtes océanes. Comme la plupart sont châtrés, on les vend beaucoup plus cher. On peut donc en prendre moins à bord. De ce fait, ils se trouvent plus à l’aise, si bien qu’on n’en perd presque jamais pendant la traversée, laquelle est plus courte et sur une mer moins périlleuse. Toutefois, je suis votre homme par contrat et je ferai ce que vous déciderez. Sachez au moins qu’un beau Nègre châtré, acheté cinq cents francs au Caire, peut se revendre jusqu’à deux mille sur les marchés de Salonique ou de Constantinople. De plus, on n’a d’autre droit de douane à régler que la taxe appliquée aux chevaux…

Aussitôt je songeai aux trois grands Nègres maigres qui faisaient partie de l’équipage, assez mollement, je dois en convenir.

— Vous voulez dire que les gabiers nègres sont émasculés ? demandai-je, incrédule.

— Pas totalement, dit-il avec calme. L’opération « à fleur de ventre » les rend si chers que seuls les notables fortunés peuvent s’en offrir. Je n’ai pas tant de moyens. Ceux-là ont conservé une partie de leurs attributs : ils peuvent pisser comme vous et moi.

— Ces trois fainéants sont donc votre propriété ? repris-je sur un ton bonhomme.

— Je les ai achetés cinq cents francs, paron ! dit-il vivement.

— En échange de cette somme, vous pourriez donc les affranchir ?

— Du tout ! s’indigna-t-il. Je compte les revendre deux mille car ils sont à présent d’excellents gabiers !

— Excellents me paraît excessif, mais je vous accorde qu’ils font au moins la différence entre une voile et un espar ! On pourrait donc racheter leur liberté pour deux mille francs par tête ?

— Tout à fait ! dit-il, flairant la bonne affaire.

Si je mûrissais dans ma bizarre caboche la sotte idée de lui acheter au prix fort ses trois esclaves, il était prêt à conclure le marché.

— Pour six mille francs ils sont à vous ! ajouta-t-il, s’apprêtant à toper comme un maquignon.

— Et qu’en ferais-je de plus, puisque je les ai déjà à bord ? dis-je d’un air naïf.


— Vous pourrez… les revendre…, tenta-t-il d’une voix mal assurée.

— Mais puisque je vous ai dit que je réprouve ce commerce… Ne pourraient-ils plutôt racheter eux-mêmes leur liberté ? avançai-je avec un sourire de bon garçon.

— Absolument ! Cela se fait ! répondit Balbi.

Je me frottai les mains tandis qu’il me considérait d’un œil rempli de commisération. Au moment de poser le pied sur l’échelle de coupée, je me retournai vivement :

— Mais dites-moi, monsieur Balbi, comment ces Nègres pourraient-ils rassembler deux mille francs, puisque c’est vous qui encaissez leur prime d’embarquement et leur solde ?

Pris de court, le subrécargue balbutia.

— C’est pourtant… ainsi que l’on… procède depuis…

— Le temps, si long soit-il, qu’a duré une coquinerie ne saurait la rendre légitime, dis-je avec le plus grand calme.

Le Vénitien comprit qu’il s’était laissé manœuvrer.

— Paron, je puis vous garantir que, si vous les affranchissez, à la première escale ils vont vous fausser compagnie pour se faire bandits de grands chemins…




1
« Maître » (patron) en dialecte vénitien.


2
Voir Le Dernier Carnaval.
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