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À David, merveilleux petit voyageur, qui nous a ouvert les portes des fermes amish


               À John, Barbara, Mary, Jacob, Lovina, Amos, Rachel, Hannah, Susie, Omar, qui nous

                  ont ouvert les portes d’un monde « différent »

               


               Pour les amish, tout ce qui est worldly,
c’est-à-dire « mondain », concerne
l’amour de l’argent
l’amour du bien-être matériel
l’amour du pouvoir


               Le seul, le vrai, l’unique voyage c’est de changer de regard 


               Marcel Proust


            


         


      




      

         

            
Introduction

            


            

               Quel sens y a-t-il, en ce début de XXIe siècle, dans une Amérique férue de technologie, à vivre selon certaines règles établies

                  aux XVIe et XVIIe siècles, à parler un ancien dialecte germanique, à refuser l’éducation secondaire,

                  à se promener dans des carrioles tirées par des chevaux, à s’habiller d’une manière

                  uniforme, à refuser l’électricité publique, à bannir radio et télévision, bref à se

                  passer volontairement de – presque – tous les « bienfaits » de la modernité ?

               


               Pour tenter de répondre brièvement à ces quelques questions, et si possible à d’autres,

                  nous avons glané, depuis 1986, un très grand nombre d’informations. Lors d’une trentaine

                  de séjours en Pennsylvanie et en Indiana, nous avons été accueillis dans des familles

                  amish, dormant sous leurs toits, partageant leurs repas et certaines de leurs activités,

                  visitant leurs écoles, assistant à leurs fameuses séances de chant et à leurs quilting bees (séances de surpiquage des quilts). Au fil des ans, les « anciens » ont volontiers

                  répondu à nos innombrables questions.

               


               Nous avons eu également le privilège d’être invités plusieurs fois à des mariages

                  ainsi qu’à des services religieux, qui constituent la plus importante cérémonie communautaire

                  amish : moments très émouvants lorsque dans une grange – où volètent d’innombrables moineaux – ou dans une immense cuisine-séjour, quelque trois cents amish – hommes, femmes,

                  vieillards, enfants et nourrissons confondus – entonnent à l’unisson les vieux hymnes

                  allemands du XVIe siècle.

               


« Vous qui êtes Suisses, pourquoi n’iriez-vous pas visiter les amish, vous seriez

                  très surpris… »

               


               Nous séjournions à Philadelphie lorsqu’une amie américaine, d’origine suisse, nous

                  fit cette suggestion. Nous avions alors bien d’autres choses en tête puisque nous

                  nous trouvions en Amérique pour y soigner notre fils David qui souffre depuis sa naissance

                  d’une maladie du métabolisme d’origine inconnue. David est ce que les médecins appellent

                  un polyhandicapé : il avait alors trois ans et demi et se battait pour sa survie.

                  Pourquoi, au monde, serions-nous allés visiter des gens si bizarres dont nous ne connaissions

                  rien si ce n’est ce que le film Witness (1984) venait de nous en montrer ?

               


               La petite graine plantée par notre amie devait néanmoins vite germer, tombée qu’elle

                  était dans le terreau formé d’un journaliste et d’une enseignante… gens curieux par

                  définition !

               


               Le comté de Lancaster (Lancaster County) est la plus ancienne (1760) implantation

                  amish des États-Unis – et la deuxième en importance en ce qui concerne le nombre de

                  familles, derrière l’Ohio. Elle se trouve à environ deux heures de voiture de Philadelphie,

                  au cœur de la Pennsylvanie. C’est là qu’eut lieu en 1986 notre première rencontre

                  avec l’environnement amish : à notre descente de voiture, une odeur pénétrante de

                  cheval, des carrioles tintinnabulant sur le macadam, des gens aux visages sévères

                  habillés d’une manière uniforme, des femmes aux coiffes en organdi blanc de Saint-Gall

                  et des bonnets aux formes improbables. Tout cela nous paraissait irréel. Étions-nous

                  retournés au XVIIe siècle ?

               


               Rencontrer des amish fut pour nous très facile : nous portions dans nos bras un God’s special child, un « enfant spécial de Dieu », et cela nous a ouvert les portes des fermes amish

                  en Pennsylvanie et même en Indiana où David n’est jamais allé : chaque fois que je

                  m’y rendais, les informations sur David me précédaient, mystérieux tam-tam amish –

                  en fait des lettres que les amish écrivent en grand nombre ou des discussions lors de mariages auxquels ils sont régulièrement invités, occasions prisées pour voyager

                  à travers les USA.

               


               À sa naissance, devant la gravité de la maladie de notre fils et le désarroi des médecins,

                  nous avions tous deux arrêté de travailler pour nous occuper de David, une décision

                  qui avait posé de sérieux problèmes à nos familles et à nos amis, d’autant plus que

                  le père est censé travailler… Disons tout de go que si ces mêmes amis n’avaient pas

                  créé une immense chaîne de solidarité autour de nous, le père aurait dû rapidement

                  reprendre son emploi !

               


               Ce qui avait été difficile à expliquer en Suisse coulait de source pour les amish

                  que nous rencontrions : sauf raison médicale impérative, la place d’un enfant handicapé

                  est à la maison, à côté de ses frères et sœurs, de ses parents, de ses grands-parents,

                  de ses arrière-grands-parents, voire arrière-arrière-grands-parents s’il s’en trouve

                  encore… Ce qui, pour des raisons de place et de structure familiale est si difficile

                  en Europe ou aux États-Unis est monnaie courante dans les fermes amish qui, il est

                  vrai, peuvent accueillir entre dix et quinze personnes d’une même famille sous le

                  même toit. Qu’un père suisse s’occupe de son enfant handicapé paraissait naturel aux

                  hommes que nous rencontrions : ils ne se rendaient pas compte que dans notre pays,

                  nous devions parfois faire face à une certaine hostilité.

               


               En 1987, le Musée des Arts décoratifs de la ville de Lausanne, près de laquelle nous

                  habitons, avait organisé une magnifique exposition de quilts amish, ces couvertures

                  surpiquées considérées comme de véritables œuvres d’art que les musées américains

                  et les collectionneurs s’arrachent. Lors de l’une de nos visites au Musée de Lausanne,

                  un des gardiens nous avait affirmé péremptoirement que les amish étaient inapprochables

                  et qu’ils ne confectionnaient plus de quilts, ayant perdu l’art du surpiquage.

               


               Ce sont ces deux erreurs qui firent germer en nous une idée folle : nous allions importer

                  des quilts achetés dans les fermes où nous étions accueillis, et nous les revendrions pour payer les frais médicaux non

                  pris en charge par l’assurance-invalidité (AI) qui, en Suisse, règle certaines des

                  dépenses occasionnées par le handicap.

               


               En additionnant nos séjours, nous avons vécu plus de deux ans dans des familles amish

                  de Pennsylvanie et d’Indiana. Nous ne sommes pas devenus amish pour autant (d’ailleurs

                  les amish eux-mêmes déconseillent fortement de se convertir…). Par contre, nous sommes

                  devenus admirateurs de ces communautés, bien qu’elles nous paraissent très limitées

                  dans de nombreux domaines que nous décrivons tout au long de ces pages. Malgré notre

                  admiration, nous ne pourrions pas être amish, avec la meilleure volonté du monde.

                  Par exemple, le sort des femmes paraît à première vue peu enviable : dix enfants en

                  moyenne, interdiction de faire des études ou de se couper les cheveux, soumission

                  à l’homme… Très vite cependant, leur non-violence absolue, leur absence de prosélytisme,

                  le respect accordé aux femmes et aux enfants, le fait que les hommes s’imposent les

                  mêmes règles que les femmes et leur adaptation si originale à la technologie moderne

                  nous ont séduits. Sans parler des quilts !

               


               Derrière les visages austères qui s’offrent aux touristes, nous avons découvert des

                  gens souvent gais et heureux. Mais comment mesurer le bonheur ? D’une manière indirecte,

                  par exemple, en indiquant le taux de suicide d’une société ? Pour notre part, nous

                  l’avons simplement ressenti dans nos contacts quotidiens avec nos amis amish. Mais,

                  plus subtilement, nous avons découvert une sécurité affective et sociale depuis longtemps

                  disparue dans nos sociétés industrialisées où la compétition et l’individualisme règnent

                  en maître.

               


               Ce livre est donc avant tout un témoignage auquel nous avons ajouté certaines des

                  réponses aux questions que se posent les touristes, les lecteurs de journaux ou les

                  téléspectateurs qui sont véritablement trompés par beaucoup d’articles et de reportages télévisés consacrés à ces communautés. Il est en quelque sorte un « droit de

                  réponse » que nous devons à nos amis amish.

               


               Notre expérience de la communauté amish va donc bien au-delà de la connaissance superficielle

                  qu’en a le touriste moyen. Cependant, elle ne serait pas suffisante pour répondre

                  à bon nombre de questions. Pour écrire cet ouvrage, nous nous sommes donc largement

                  appuyés sur les œuvres de trois sociologues et historiens américains : John Hostetler

                  et nos deux amis Donald B. Kraybill et Steven N. Nolt dont j’ai eu l’honneur de traduire

                  les conférences à Sainte-Marie-aux-Mines en 2004 et 2005. L’ouvrage magistral de Jean

                  Séguy, en français, est également une source indispensable pour comprendre l’anabaptisme

                  historique en Europe (voir la bibliographie à la fin de cet ouvrage). Nous n’avons

                  pas manqué non plus de relire la centaine de lettres que des amish nous ont adressées

                  au cours de ces années.

               


               Les Actes du colloque international tenu à Sainte-Marie-aux-Mines (Alsace) en août 1993, à l’occasion du tricentenaire

                  du schisme amish, ont également représenté une source précieuse de renseignements,

                  ainsi que le Bulletin annuel de l’Association française d’histoire anabaptiste-mennonite. À l’occasion de ce colloque, nous avons eu l’honneur de décorer la salle de conférences

                  d’une vingtaine de quilts amish. Bref, nous ne sommes pas des spécialistes des amish,

                  nous sommes simplement des témoins privilégiés et, en ce qui concerne les quilts,

                  des « passeurs de beauté », selon l’expression d’Ina Georgeta Statescu, l’une des

                  stars de l’art du patchwork en Europe.

               


               En septembre 1994, lors d’une émission de la Radio Suisse Romande, une journaliste

                  nous posait la question suivante : « À se promener habillés comme ils sont, à se balader

                  dans des carrioles d’un autre âge, les amish ne sont-ils pas provocateurs ? »

               


               Ils le sont, dans la mesure où ils provoquent en nous des questions qui nous interpellent.

                  Parmi d’autres, celles-ci notamment : comment, aux USA, une communauté arrive-t-elle à connaître un taux de criminalité de 0 % ou un nombre de délits de droit commun

                  insignifiant (le seul cas connu d’un crime commis par un amish, qui avait d’ailleurs

                  quitté la communauté, concerne un homme qui fut condamné à quarante ans de prison

                  pour meurtre) ? Comment une communauté rurale qui refuse de nombreux aspects de la

                  technologie moderne peut-elle prospérer alors que la moyenne des familles compte de

                  huit à dix enfants, suivant les États américains où ils sont implantés ? Comment ces

                  paysans peuvent-ils survivre, souvent fort bien, sans crouler sous les dettes, alors

                  que les agriculteurs américains ploient sous les charges de la mécanisation à outrance

                  et quittent en masse les campagnes ? Comment, au pays du Western, est-il possible

                  de vivre quotidiennement la non-violence ?

               


               Y a-t-il un secret – une énigme – dans l’étonnante survie des amish du Vieil Ordre

                  – 6000 âmes au début du XXe siècle, 308 000 au début de 2017 (leur population double tous les vingt ans…) ? Dans

                  l’introduction à sa conférence de Sainte-Marie-aux-Mines, en août 1993, John Hostetler

                  (né dans une famille amish mais devenu mennonite afin de poursuivre des études supérieures,

                  puisque les amish les interdisent) répondait ainsi : « Il n’y a pas de secret à se

                  lever à quatre heures du matin, à assister à des services religieux qui durent quatre

                  heures et à aimer son prochain. »

               


               Au-delà de la simplicité et de l’humour de la réponse, il est nécessaire de se plonger

                  brièvement dans quatre siècles et demi d’une histoire mouvementée pour comprendre

                  un peu les amish et la culture qu’ils véhiculent. La première partie de cet essai

                  rappelle, en quelques pages, l’origine du mouvement anabaptiste dont ils sont issus.

                  Ce mouvement, largement ignoré par l’histoire « officielle », débute à Zurich en 1525,

                  lorsque quelques Réformés proposent, en quelque sorte, de « réformer la Réforme » :

                  le baptême des adultes, le respect total de la non-violence (au risque d’y perdre

                  sa vie) et l’exigence de la séparation absolue de l’État et de l’Église sont alors

                  considérés comme révolutionnaires. En fait, les anabaptistes ne demandaient rien d’autre que

                  la liberté de conscience, qui sera partiellement accordée aux protestants par l’Édit

                  de Nantes (1598), mais qui sera longtemps refusée aux anabaptistes, aux mennonites

                  puis plus tard aux amish.

               


               Dans la seconde partie, nous décrivons les amish dans leur vie quotidienne, tels qu’ils

                  nous sont apparus dès notre première visite, en août 1986. Le lecteur impatient, qui

                  a peut-être un jour visité rapidement une implantation amish, peut lire directement

                  la deuxième partie : il y trouvera confirmation, ou infirmation, de ce qu’il a vu

                  souvent de loin. Espérons qu’il y trouvera surtout des explications qui l’aideront

                  à comprendre le choix de vie des amish. Nous pensons cependant qu’il est important

                  de s’attarder sur la première partie pour comprendre l’essence de l’anabaptisme, qui

                  est un mouvement religieux. Ce court survol de quatre siècles et demi d’histoire permettra

                  de gommer, nous l’espérons, quelques préjugés envers tous ceux dont la croyance est

                  d’essence anabaptiste : soit également d’autres dénominations que l’on appelle les

                  plain people (les « gens simples »), c’est-à-dire les huttérites, les mennonites et les amish.

               


               Au pays de la violence, de l’individualisme et de la compétition, les communautés

                  amish ne forment pas une sous-culture un peu exotique. Malgré leur petit nombre, elles

                  offrent à notre méditation une véritable contre-culture, en opposition quotidienne

                  à la culture technologique individualiste américaine (dont l’apport a été si important

                  dans notre trajectoire familiale et les traitements proposés à David, culture américaine

                  dont nous sommes aussi des admirateurs… critiques). À cet égard, les amish nous interpellent

                  et suggèrent, malgré eux, des réponses à certaines de nos questions.

               


               De nombreux sites Internet leur sont consacrés, sites auxquels ils n’auront volontairement

                  jamais accès, par refus de la mondanité (il est vrai qu’ils n’y perdent rien) ! À

                  cet égard, ils peuvent nous paraître passéistes – ce qu’ils revendiquent –, mais aussi rétrogrades, ce qu’ils ne sont pas forcément. Alors que le libéralisme

                  économique incite nombre de gouvernements occidentaux à se décharger de plus en plus

                  de leurs tâches sociales sur les individus censés se prendre en charge, les amish

                  nous apparaissent, paradoxalement, comme très modernes : ne refusent-ils pas absolument,

                  en effet, de dépendre de toute aide de l’État dont ils n’acceptent aucune subvention ?

               


               Cet ouvrage est un témoignage sur les amish de Pennsylvanie et de l’Indiana auquel

                  nous avons inclus des renseignements généraux sur les communautés des autres États

                  américains. Il porte uniquement sur les amish du Vieil Ordre, à l’exclusion des nombreuses

                  autres dénominations amish dont les règles et les coutumes peuvent varier grandement

                  d’une implantation à une autre.

               


            


         


      




      

         

            
– Première partie –

            


            L’histoire méconnue


         


      




      

         

            
Chapitre 1

            


            Des anabaptistes aux amish


            

               

                  Tous les enfants qui ne sont pas encore en âge de connaître la différence entre le

                     bien et le mal, et qui n’ont pas encore goûté à l’arbre de la connaissance, seront

                     certainement sauvés grâce aux souffrances du Christ. Il les a ramenés à la vie… Si

                     Le Christ n’avait pas souffert, ils auraient été sujets à la mort et à la damnation.

                     Les enfants, pas encore assez âgés pour être corrompus, nous prouvent que Le Christ

                     n’a pas souffert pour eux. Nous considérons donc que les enfants n’ont pas besoin

                     de la foi pour être sauvés. Nous croyons qu’ils seront sauvés sans la foi. Donc, si

                     nous nous référons encore à certains écrits, nous en concluons que le baptême des

                     enfants n’a pas de sens, qu’il est une abomination blasphématoire des Écritures.

                  


               


               Nous sommes en 1524, à Zurich, lorsque Conrad Grebel écrit ces lignes sur le baptême

                  des enfants. La Réforme, qui avait débuté en 1517 à Wittenberg par l’affichage sur

                  les portes de l’église du château des 95 thèses de Martin Luther, venait de gagner

                  la ville de Zurich au début des années 1520. Grebel et quelques amis intellectuels

                  sont alors en plein accord avec le réformateur Ulrich Zwingli qui veut réformer l’Église

                  sur la seule base de la parole de Dieu.

               


               Très vite, cependant, Grebel et ses amis, après avoir relu les Écritures, consomment

                  leur rupture avec Zwingli auquel ils reprochent de faire appel à l’autorité civile

                  pour appuyer l’œuvre de rénovation préconisée par la Réforme. Sa relecture de la Bible convainc

                  Grebel que seul le baptême des croyants capables de « confesser leur foi » a de la

                  valeur. Ce constat exclut donc le baptême des enfants. En effet, le salut des enfants

                  et des nouveau-nés est fondé sur l’Écriture. La foi n’est pas exigée pour le salut

                  des enfants qui sont sauvés par Celui qui est mort pour eux.

               


               Le refus du baptême des enfants détruit l’unité traditionnelle de la civilisation

                  occidentale depuis le haut Moyen Âge, où Église et État s’épaulent mutuellement, quitte

                  à tenter souvent de s’entre-dévorer. Jean Séguy montre parfaitement que ce refus,

                  comme celui des armes par ailleurs, est symbolique de cette cassure entre Église et

                  État :

               


               

                  La vieille unanimité du corps politique et du corps ecclésial se trouve rompue. Le

                     baptême marque ceux qui choisissent de le recevoir pour la communauté des saints.

                     On peut donc naître Zurichois et ne pas devenir chrétien. L’histoire subséquente de

                     l’anabaptisme est tout entière par avance contenue dans ce choix que les autorités

                     de tous les pays d’Europe refuseront de laisser à la liberté des individus. La persécution

                     suivra nécessairement pour les tenants de la « petite communauté ». Mais le destin

                     de l’Europe occidentale et de sa civilisation se trouve aussi inscrit dans cette protestation

                     des radicaux zurichois. Un jour viendra où ce choix personnel constituera un héritage

                     précieux pour les chrétiens comme pour les non-chrétiens du monde occidental(1).

                  


               


               En 1527, la Confession de foi de Schleitheim précisera que le baptême « doit être

                  donné à tous ceux qui ont appris la repentance et l’amendement de vie, et qui croient

                  en vérité que leurs péchés ont été ôtés par le Christ ; à tous ceux qui veulent marcher

                  dans la résurrection de Jésus-Christ et désirent être ensevelis avec lui dans la mort pour ressusciter avec lui ; et à tous ceux qui le

                  désirent et nous le demandent eux-mêmes dans ce sens. Par là se trouve exclu tout

                  baptême d’enfants (…). » À travers les siècles, ce point est demeuré fondamental pour

                  les mennonites, les huttérites et les amish notamment, « à cause de l’enseignement

                  du Nouveau Testament et de la pratique qu’on y trouve, sans arguer de textes indécis

                  ou obscurs. La prédication de la parole, son acceptation consciente et le témoignage

                  personnel de l’engagement à appartenir à Jésus-Christ et à servir Dieu, doivent absolument

                  précéder le baptême »(2).

               


               Grebel, Félix Mantz, Georges Blaurock et leurs amis vont dès lors se heurter de front

                  à Zwingli. Ils rejettent la hiérarchie de l’Église et prônent sa séparation totale

                  d’avec l’État ; ils refusent le service militaire, l’obéissance et le serment aux

                  autorités et pratiquent la communauté des biens. Le groupe de Grebel entend aller

                  jusqu’au bout de ce qu’enseigne la « claire parole de Dieu ». Inquiet de cette controverse,

                  le Conseil zurichois organise un débat public en janvier 1525. Le 17 janvier, il décrète

                  que le baptême des nourrissons sera maintenu et systématiquement administré, décision

                  à laquelle Zwingli se rallie.

               


               Le 21 janvier 1525, ceux qui considèrent que cette décision est contraire à la Parole

                  de Dieu se réunissent dans la maison de Félix Mantz. Après la réflexion et la prière

                  commune, Georges Blaurok, ancien prêtre, se lève et demande à être baptisé. Puis,

                  à son tour, il baptise les autres personnes présentes dont Conrad Grebel.

               


               Sans le savoir, Grebel et ses amis viennent de fonder le mouvement anabaptiste, qui

                  étymologiquement signifie « baptisé à nouveau ». Cet événement marque la naissance

                  d’une nouvelle communauté que l’on peut considérer comme révolutionnaire pour l’époque,

                  puisqu’elle ose s’émanciper du pouvoir civil en matière de foi et de pratique religieuse. Pour les anabaptistes,

                  la véritable Église ne pouvait être que confessante, ce que sont encore aujourd’hui les communautés amish. Les héritiers du mouvement

                  anabaptiste sont connus aujourd’hui principalement sous l’appellation de mennonites

                  (environ un million d’âmes dans le monde), d’amish et de huttérites qui vivent aux

                  États-Unis dans des fermes communautaires où les biens n’appartiennent à personne

                  et sont partagés selon les besoins de chacun.

               


               Cependant, comme l’a souligné le théologien mennonite Claude Baecher lors du colloque

                  du trois centième anniversaire du mouvement amish :

               


               

                  Aujourd’hui, l’héritage anabaptiste n’est plus parqué dans les communautés anabaptistes

                     mennonites ou amish. Alors que la fraternité mennonite mondiale compte seulement 800 000

                     membres, on dénombre aujourd’hui plus de 100 millions de chrétiens professants de

                     par le monde, c’est-à-dire appartenant à des communautés dans lesquelles on devient

                     membre en confessant une foi personnelle.

                  


               


               (Quelques chiffres repères : plus de 35 millions de baptistes, 24 millions de méthodistes,

                  50 millions de pentecôtistes, etc.).

               


            


            

               Notes


               (1) Jean SÉGUY, Les assemblées anabaptistes-mennonites de France, p. 53.

               


               (2) Pierre WIDMER, Ce que croient les Mennonites, Montbéliard, Éd. Mennonites (Les cahiers de Christ seul 2), 1981.

               


            


         


      




      

         

            
Chapitre 2

            


            Le théâtre sanglant


            

               Très vite, les « Frères suisses », comme ils s’appellent alors, seront persécutés

                  avec une violence inouïe dans les cantons de Zurich et de Berne où le mouvement s’est

                  rapidement implanté. Victime de la peste, Conrad Grebel meurt en exil, à l’âge de

                  27 ans. George Blaurok est brûlé vif alors que Felix Manz est noyé en 1527. Mais leur

                  courage devant la mort et le témoignage public de leur foi renforcent énormément le

                  mouvement anabaptiste alors naissant. Les « Frères » sont contraints de quitter la

                  ville avec leurs sympathisants, opérant ainsi petit à petit leur retour à la terre,

                  dans ces campagnes où ils étaient tolérés. Si l’un des aspects de l’écologie est la

                  recherche d’une vie simple au contact de la nature, alors les anabaptistes en furent

                  les initiateurs, même si leurs motivations profondes ne furent pas celles de l’écologie

                  moderne.

               


               Depuis le Moyen Âge, on pensait communément qu’en vertu de son baptême chaque Européen

                  était membre de l’Église. Cela avait une grande importance puisque l’appartenance

                  à l’Église conférait en quelque sorte la citoyenneté à chaque habitant d’une cité,

                  d’un canton, d’un duché, etc. La controverse sur le baptême des enfants avait donc

                  un impact théologique important, mais tout aussi important était l’aspect civil du

                  problème : comment déterminer la citoyenneté de quelqu’un, baptisé à l’âge adulte

                  et n’appartenant pas à une Église « officielle », c’est-à-dire dominante mais également

                  dominée par le pouvoir civil ? Curieusement cependant, la scission entre Zwingli et ses amis ne fut pas due essentiellement à la question du

                  baptême.

               


               En effet, malgré eux, les anabaptistes semaient des idées intolérables pour les autorités

                  de l’époque : les premiers compagnons anabaptistes ne reprochaient-ils pas au réformateur

                  Zwingli l’immixtion de l’État dans les affaires religieuses (une pratique datant du

                  IVe siècle, lorsque l’empereur Constantin s’était mis à favoriser les chrétiens) ? Ils

                  désiraient une Église indépendante, libre de toute contrainte gouvernementale et ne

                  pouvaient admettre que l’autorité civile jugeât en matière de foi. Qui doivent être

                  les interprètes de la foi chrétienne, demandaient-ils : les autorités civiles protestantes

                  ou catholiques ? Ni les unes ni les autres, répondaient les anabaptistes pour qui

                  seule la Bible était source de la vérité et de la foi.

               


               Leur exigence de la non-violence était aussi en contradiction avec les pratiques des

                  Églises et de certains Réformateurs : Zwingli ne fut-il pas tué sur le champ de bataille

                  de la seconde guerre de Kappel, le 11 octobre 1531 ? Le même Zwingli qui, le 3 janvier

                  1527, deux jours avant l’exécution de Manz écrivait :

               


               

                  Les anabaptistes qui vont enfin être jetés en pâture aux vautours troublent chez nous

                     la paix des fidèles ; mais je crois qu’il faut appliquer la hache à la racine de l’arbre.

                     Que Dieu vienne en aide à son Église. Amen.

                  


               


               En fait, mis à part le refus de payer la dîme, les anabaptistes ne demandaient rien

                  d’autre, en 1525, que la liberté de conscience qui fut partiellement accordée aux

                  protestants par la promulgation, en 1598, de l’Édit de Nantes par le roi Henri IV,

                  liberté de conscience dont on peut dire qu’elle ne fut accordée définitivement aux

                  mouvements héritiers de l’anabaptisme qu’au début du XXe siècle, en 1972 plus précisément en ce qui concerne les amish (reconnaissance de

                  leurs écoles).

               


Durant la première moitié du XVIe siècle, le mouvement anabaptiste fait rapidement des disciples dans toute l’Europe.

                  Le canton de Berne, qui poursuit sa politique de grande puissance régionale en envahissant

                  l’Argovie et le canton de Vaud en 1536, persécute violemment les anabaptistes dont

                  un grand nombre fuit vers le nord de l’Europe (pour la seule ville de Berne, on garde

                  la trace de quarante exécutions entre 1528 et 1571).

               


               En Allemagne du Nord, le mouvement se trouve mêlé, contre la volonté de la majorité

                  de ses membres, à des tentatives d’insurrections violentes (celle de Thomas Müntzer

                  qui prit la tête des paysans révoltés, massacrés en 1525 à Frankenhausen, ainsi que

                  la révolte de Munster, en Westphalie, en 1535, tristement célèbre pour ses orgies)

                  qui entameront sa crédibilité pour très longtemps. En fait, les autorités de l’époque

                  eurent alors beau jeu de faire l’amalgame entre une dissidence anabaptiste violente

                  et le mouvement lui-même qui s’est toujours prononcé pour la non-violence absolue

                  et a toujours agi en accord avec ce principe jusqu’à nos jours. L’anabaptisme posait

                  en fait des questions fondamentales qui gênaient les pouvoirs en place. Même très

                  minoritaires et condamnées par les anabaptistes, les dissidences de Müntzer et de

                  Munster furent du pain bénit pour les historiens officiels qui méconnurent jusqu’au

                  début du XXe siècle l’originalité, et la non-violence du mouvement.

               


               À Berne, à Zurich, en Allemagne et aux Pays-Bas, les persécutions prennent dès le

                  début des tournures effroyables : noyades des hommes (« tu voulais être rebaptisé,

                  nous te baptisons une troisième fois »), mises au bûcher avec enfournement de poudre

                  à canon dans la bouche des suppliciés pour les empêcher de proclamer leur foi, supplice

                  de la roue, etc. Les « chasseurs de prime » courent l’Europe à la recherche des anabaptistes

                  pour les livrer à l’autorité qui organise alors leur mise à mort selon un rituel théâtral bien huilé : repas de répétition le soir précédant la mise à mort ; place publique pour accueillir les spectateurs ; script qui décrit tous les gestes qui précéderont la mise à mort ; un metteur en scène représentant la toute-puissance de la loi. Et la distribution théâtrale enfin, avec la victime dans le rôle principal, le clergé prêt à recevoir une dernière confession ; les seconds rôles, soldats et chasseurs de prime, avec à leur tête le bourreau et le public finalement, massé autour de la scène avec les reporters (chroniqueurs) qui ont relaté en détail cette période douloureuse de l’histoire des

                  anabaptistes, qui moururent par milliers, victimes des persécutions.

               


               Parce qu’ils s’opposaient à l’Église étatique et préconisaient le modèle de l’Église

                  primitive, les anabaptistes furent traités en révolutionnaires aussi bien par les

                  protestants que par les catholiques. Le 12 avril 1529, Charles Quint signait l’Édit

                  de Spire qui stipulait que

               


               

                  tout anabaptiste, tout rebaptisé ayant atteint l’âge de raison, soit homme ou femme,

                     doit être mis à mort, soit par le glaive, soit par le feu, soit par tout autre moyen,

                     sans aucune justice inquisitoriale préalable.

                  


               


               Calvin n’éprouva jamais aucune sympathie pour les anabaptistes et les traita toujours

                  avec mépris. En 1544, il publia une réfutation de 190 pages intitulée Brève instruction pour armer tous bons fidèles contre les erreurs de la secte commune

                     des anabaptistes.

               


               Cette période tourmentée est restée imprégnée dans la mémoire collective des mennonites

                  et des amish, à tel point qu’elle conditionne aujourd’hui encore le comportement de

                  ces deux mouvements par rapport au « reste » du monde. Cela d’autant plus facilement

                  que la plupart des familles du Vieil Ordre amish et du Vieil Ordre mennonite possèdent

                  comme livre de chevet le Miroir des martyrs (voir l’annexe I, pp. 277-279) qui relate, en détail et en dessins, la destinée des

                  martyrs anabaptistes. Il comporte 1290 pages et c’est un pasteur néerlandais du nom de Van Braght qui le rédigea en 1660. Dans sa première édition, le

                  Miroir des martyrs était intitulé Le Théâtre sanglant.
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