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Introduction


Jérusalem, plus qu’un foyer, est la matrice où je vis, pense, agis et écris. Je suis arrivé dans cette ville en 1977, j’étais alors un adolescent juif de 15 ans envoyé par ses parents avec un groupe de jeunes juifs d’Afrique du Sud. Mes parents espéraient que j’y trouverais un autre foyer, à l’abri du bouleversement de l’apartheid qui divisait l’Afrique du Sud. Ma famille avait fui l’Allemagne nazie en 1936 et ne supportait pas le régime raciste dans lequel nous vivions. Cette année-là, en 1977, trois jours seulement avant mon départ, Steven Biko, un jeune leader noir charismatique, fut assassiné par la police sud-africaine. Un an auparavant, en 1976, la jeunesse noire était descendue dans la rue pour protester contre les injustices du régime ; réprimée dans le sang, cette manifestation fit un grand nombre de morts. Mes parents, qui avaient élevé leurs enfants en leur transmettant un sens de la justice, se rendirent à l’évidence.
L’adolescent qui est arrivé dans ce pays en conflit était inquiet, agité, il ne se souciait guère de la religion ou de la tradition juives de ses ancêtres, mais se réjouissait de ne plus être soumis à la surveillance de ses parents. Les samedis après-midi étaient les moments les plus mémorables, lorsque je m’échappais de l’internat pendant que les autres profitaient du repos du Sabbat. J’étais attiré vers l’« autre côté » — la partie arabe de Jérusalem où l’énergie pulsait — la vieille ville, le mont des Oliviers —, et je suis devenu un habitué des églises, des monastères, des mosquées dont on parlait à peine aux adolescents juifs. Lors d’une de mes premières incursions dans ce monde fascinant, je suis allé voir mère Barbara, l’abbesse russe orthodoxe du monastère de Sainte-Marie-Madeleine, une sainte femme. Avec hésitation, cette paralytique âgée de 89 ans me parla de Jésus Christ, me captiva. Ma toute première rencontre avec lui à travers la joie radieuse et inexplicable de cette femme reste une source fondamentale de ma foi.
Des mois plus tard, j’essayai d’expliquer ma décision à mes parents : devenir chrétien, et même moine. « Comment peux-tu les rejoindre après ce qu’ils ont fait aux juifs ? » ont-ils répondu ; une question capitale qui m’accompagnera longtemps encore. Comment ceux qui se disaient disciples du doux Messie juif ont-ils pu, à certaines époques et en certains lieux, se comporter de façon aussi abominable envers le peuple de Jésus ? J’ai juré à mes parents que j’attendrais dix ans avant de me lancer dans une quelconque démarche officielle pour changer d’identité religieuse, dix années qui me donneraient et leur donneraient le temps de sonder cette décision et de la mettre à l’épreuve. Ils ont poussé un soupir de soulagement et j’ai commencé un voyage spirituel en quête de l’homme de Galilée. L’Église orthodoxe de la bien-aimée mère Barbara ne portait pas encore un regard critique sur elle-même, préoccupée avant tout par l’oppression communiste. C’est en essayant de répondre à la question de mes parents que j’ai rencontré le bon pape Jean. Le courage dont il faisait preuve en soutenant les juifs dans le moment le plus sombre de leur histoire, mais aussi son ouverture au monde et sa façon d’accueillir quiconque voulant dialoguer m’ont captivé et conduit vers l’Église catholique. J’ai eu la grande joie de pouvoir inclure Jean XXIII dans la litanie des saints hommes et saintes femmes chantée lors de mon ordination, trois jours seulement après sa béatification.
Puis j’ai rencontré Oussama. Une rencontre qui a marqué le début d’une autre trajectoire inattendue. Comme il trouvait étrange que je sois si loin de ma famille, ce musulman dévoué et fier Jérusalémite palestinien m’a amené chez lui où sa grande famille unie m’a englouti. C’est dans ce contexte intime que j’ai rencontré pour la première fois des musulmans, des Palestiniens, la civilisation arabe, et j’y ai découvert un autre nouveau monde. Les amis d’Oussama sont devenus mes amis tandis que nous commencions nos études à l’Université hébraïque de Jérusalem. Nos voyages à travers le pays, nos débats passionnés autour des questions d’actualité ont transformé ma façon de voir la Ville sainte et la terre. À côté de la tragédie des juifs pendant la Shoah, j’écoutais désormais avec attention les souvenirs d’une autre tragédie, la perte de la Palestine en 1948 face à l’État d’Israël triomphant. Une question me taraudait : « Comment pouvions-nous, nous juifs, faire endurer une telle situation aux Palestiniens après tout ce que nous avions vécu ? » J’étais décidé à apprendre leur langue et à comprendre ce qui se passait autour de moi. Cette décision m’a poussé à étudier pendant de longues années l’arabe sous ses différentes formes, à entreprendre des recherches sur les Palestiniens et la triste histoire qui les lie à l’État d’Israël. Cela m’a également permis de découvrir ces juifs qui ont une histoire différente, ceux qui ont vécu dans les pays avoisinants, qui partageaient la langue et la civilisation arabes avec leurs voisins chrétiens et musulmans. Je suis devenu un lecteur avide de littérature arabe, Naguib Mahfouz, Ghassan Kanafani, Mahmoud Darwich, Amin Maalouf, et un passionné de musique et de cinéma arabes, notamment de Fairuz et Youssef Chahine.
Grâce à Oussama, j’ai vécu ma première expérience de dialogue interreligieux et je me suis aperçu que la lecture en commun des Saintes Écritures avec des personnes qui ne partageaient pas ma foi me fascinait. C’est dans ce contexte que j’ai rencontré pour la première fois un jésuite, Peter Du Brul. Il m’a présenté d’autres jésuites, certains prenant part à la société arabe palestinienne et d’autres à la société israélienne juive, comme Jose Espinoza. J’étais très intrigué par la discussion permanente qu’ils étaient capables de maintenir malgré leurs différends idéologiques. J’ai appris à mieux connaître l’Église locale d’expression arabe ainsi que la petite communauté d’expression hébraïque et, au fil des années, ces deux parties d’une même Église sont devenues mon foyer. La solidarité cruciale que cultivaient ces jésuites envers ceux auxquels ils s’intéressaient est devenue un autre thème durable de ma réflexion sur la manière de vivre au milieu d’un conflit permanent.
En tant qu’Israélien juif, on m’a identifié à ceux qui, dans la société, remettaient en question l’ethnocentricité juive de l’État. En 1982, après les massacres de Sabra et Chatila au Liban, j’ai participé aux premières manifestations pour l’égalité, la justice, la paix et la fin de l’occupation israélienne sur les terres conquises par Israël en 1967. J’ai également offert mes services d’interprète arabe/hébreu à plusieurs organisations qui s’efforçaient de promouvoir le dialogue et la compréhension. En avril 1988, je me suis retrouvé dans une prison militaire car j’avais refusé de faire le service militaire obligatoire de trois ans. J’avais essayé de convaincre les autorités militaires qu’elles devraient considérer mon service à l’hôpital catholique, pour les mourants, comme l’équivalent du service militaire, que je refusais d’accomplir. Les autorités militaires n’ont pas voulu reconnaître mon service et ont préféré me ranger parmi les fous, mais ma foi s’est approfondie au contact quotidien de la souffrance, de la douleur physique intolérable et de la mort.
Au fil des ans, ma foi a pris une place de plus en plus importante dans ma vie. Priant à la fois avec les communautés d’expressions arabe et hébraïque, j’étais attiré par la beauté de la prière liturgique. J’avais ressenti un profond appel vers une vie consacrée au service de l’Église et du monde, et après mon baptême en 1988, pour une première fois, je me suis posé la question de mon entrée dans la Compagnie de Jésus. Les Jésuites que j’ai le mieux connus en Terre sainte étaient des hommes remarquables que j’admirais, qui m’ont montré le visage de Jésus, et j’aspirais à être leur compagnon ainsi que le sien. En 1992, après avoir terminé mon doctorat à l’Université hébraïque, je suis entré dans la Compagnie de Jésus de la Province de Proche-Orient et j’ai passé huit longues années de formation à Boston, au Caire, à Paris et à Rome. Parmi les faits marquants de ces années, j’ai eu la chance de vivre en Égypte pendant presque deux ans, de parler quotidiennement arabe et d’apprendre à connaître le monde qui se trouvait de l’autre côté des frontières fermées d’Israël. Je me suis épanoui durant mes années d’étude théologique au Centre Sèvres à Paris, me délectant des cours de sommités jésuites comme Paul Beauchamp, un célèbre exégète, des séances de théologie avec Joseph Moingt, un théologien renommé, et d’une histoire d’amour avec la koinè, inspirée par ma professeure, Odile Flichy.
Les dernières années de formation jésuite ont introduit un nouvel amour dans ma vie : lire et enseigner les Écritures. Père Rafiq Khoury, un éminent théologien palestinien catholique, m’avait mis au défi en disant : « Si vous voulez servir l’Église locale, étudiez les Saintes Écritures afin de les enseigner aux futurs prêtres. » Mon supérieur jésuite a répondu au défi et on m’a envoyé à l’Institut biblique pontifical de Rome. La vraie lutte avec les textes n’a commencé pour moi qu’après avoir été nommé professeur d’Écriture sainte au séminaire diocésain de Beit Jala en 2000 et, un an plus tard, à l’université de Bethléem. Je me sens pleinement vivant en lisant l’Ancien et le Nouveau Testament avec les étudiants, et ils m’ont davantage appris que mes professeurs.
J’ai été ordonné prêtre par le patriarche Michel Sabbah en 2000 ; il fut un véritable père spirituel pour moi durant ces années de prêtrise. Lors de la messe de mon ordination, mon père, juif, a lu le premier texte en hébreu. Ce jour-là, le premier rang de l’église était réservé à mes parents juifs, aux proches et à ma famille adoptive, Oussama et les siens. La messe a été célébrée en arabe, en hébreu, en anglais, en français et l’église était remplie d’Israéliens et de Palestiniens, de juifs, de chrétiens et de musulmans. Trois semaines plus tard seulement, la seconde Intifada des Palestiniens répondait à la présence d’Ariel Sharon au Haram al-Charif, le sanctuaire musulman le plus sacré de Jérusalem, que les juifs considèrent comme le mont du Temple. Ces évènements déclenchèrent un autre cycle de violence impitoyable.
Pendant les neuf premières années de ma vie de prêtre, je me suis plongé dans l’enseignement de l’Écriture sainte au sein d’institutions académiques : le séminaire diocésain, l’oasis vibrant de l’université de Bethléem, l’institut théologique salésien et l’occasion de sessions ou de retraites pour les religieux et les laïques. J’ai aussi commencé à présenter la lecture chrétienne de la Bible aux juifs et aux musulmans à travers des conférences et des groupes d’étude en arabe et en hébreu.
Après janvier 2001, il est devenu presque impossible pour les autochtones de franchir légalement les frontières entre Israël et la Palestine, mais en tant que religieux catholique et enseignant j’ai eu le privilège de continuer à aller et venir des deux côtés. Je nourrissais le désir d’abattre les murs d’hostilité, visibles et invisibles, que la mort de Jésus sur la Croix avait déjà détruits, mais qui se dressaient dans le monde où je vivais. Durant ces années, le patriarche Sabbah guida l’Église dans son engagement pour la justice et la paix. Suivant ses conseils, ceux d’entre nous qui s’intéressaient à la théologie et au dialogue interreligieux réfléchirent ensemble à la manière d’aborder les problèmes au cœur du conflit qui divisait la Terre sainte depuis une perspective chrétienne fondée sur les Évangiles. Autour de nous, alors que le sang ne cessait de couler — violence, représailles et haine constituaient le lot quotidien de chacun —, sous l’impulsion de Michel Sabbah, nous insistions pour parler au nom du Royaume déjà advenu dans l’eucharistie mais encore invisible dans notre monde.
En 2009, le patriarche latin Fouad Twal, qui venait de prendre ses fonctions, m’a nommé vicaire épiscopal des catholiques d’expression hébraïque et un nouveau chapitre s’est ouvert, consacré au service pastoral. Ces dernières années, comme Israël s’est enrichi, le nombre de chrétiens qui vivent dans la société juive israélienne d’expression hébraïque a augmenté. Les petites communautés de catholiques israéliens d’expression hébraïque, quelques juifs convertis comme moi, les épouses catholiques de juifs, les enfants baptisés et les autres résidents catholiques du pays ont été rejoints par d’importantes communautés de travailleurs émigrés et de demandeurs d’asile venus en grande partie d’Asie et d’Afrique. Vivant en tant que catholiques au sein de la société juive israélienne, étroitement liés par leur foi et leur destin aux catholiques arabes palestiniens, les communautés catholiques émigrées et d’expression hébraïque sont reléguées aux marges, à peine visibles bien qu’elles étirent ostensiblement les frontières de la société où elles vivent. Le ministère sacramentel et le catéchisme aux enfants ont développé un ministère social auprès des plus pauvres dans les taudis des grandes villes, notamment Tel-Aviv. Le défi actuel consiste à créer des oasis de foi, de prière, d’engagement envers la justice et la paix pour tous sans exception. Je suis de plus en plus convaincu que les chrétiens en Terre sainte doivent parler haut et fort, avec leurs mots et à travers leurs institutions, afin de rendre visible et audible l’expression du Royaume que nous avons goûté en Jésus Christ, mais qui est loin d’être évident dans le monde où nous vivons. Nous sommes sans doute peu nombreux, impuissants et pauvres, mais nous n’en sommes que plus libres de suivre le Galiléen et de vivre son Royaume ici et maintenant.
Les articles rassemblés dans ce livre reflètent la vie d’un disciple de Jésus de Nazareth, un prêtre catholique israélien juif, un amoureux d’Israël et de la Palestine, un Jérusalémite par choix, appelé à vivre en marge, qui a eu le privilège de franchir si souvent les frontières qu’elles sont devenues moins réelles. Les articles ont été rassemblés à la demande de Frédéric Boyer, des éditions Bayard, convaincu qu’il fallait diffuser ces textes auprès d’un lectorat français plus large ; je lui en suis profondément reconnaissant.
Ce recueil est dédié à mes parents, à tous mes professeurs et à mes étudiants : tous ceux qui m’ont montré que les questions sont bien plus importantes que les réponses, et que les frontières sont une triste illusion qui nous empêche de connaître la Création telle que le Créateur l’a conçue.



I
LA TERRE SAINTE AUJOURD’HUI




« Afin qu’ils ne fassent plus qu’un »
Nouveaux dilemmes œcuméniques en Israël-Palestine aujourd’hui


Alors que notre pays était une fois de plus déchiré par la haine et la violence pendant l’été 2014, j’ai pris conscience que, plus que jamais, les disciples du Christ étaient aujourd’hui confrontés à de nouveaux dilemmes œcuméniques en Terre sainte. L’armée israélienne bombardait la bande de Gaza, les militants palestiniens de Gaza bombardaient le territoire israélien avec des roquettes. Des centaines de personnes sont mortes, de nombreuses vies ont été brisées, et on a une nouvelle fois versé de l’huile sur les feux de la haine. Les chefs politiques israélien et palestinien ont tous promis la victoire ! Ce n’était pourtant qu’une autre série dans ce cycle de violence qui semble sans fin.
Où sont les disciples du Christ ? Dans la guerre entre Israéliens et Palestiniens, ils sont des deux côtés. Pendant la guerre de l’été 2014, les disciples du Christ étaient à Gaza et dans les villes bombardées depuis Gaza. Dieu, dans sa sagesse, a semé les graines de la vérité de tous les côtés de ce conflit multidimensionnel qui engloutit la Terre sainte depuis des décennies. Cependant, la question de savoir où sont les disciples du Christ n’est pas seulement géographique. Il s’agit aussi de savoir quelle position ils adoptent alors que le monde dans lequel ils vivent est plongé dans la guerre et la violence. Pourquoi Dieu a-t-il semé les graines de la foi dans les différentes parties du conflit ? Les disciples du Christ en Israël-Palestine aujourd’hui peuvent-ils s’unir et témoigner de manière prophétique d’une alternative à la guerre et à la violence ? Pour eux, la victoire a déjà été remportée avec la résurrection du Christ d’entre les morts. Leur unité en un seul corps peut-elle être une bonne nouvelle pour Israël-Palestine aujourd’hui ?
Les Palestiniens chrétiens
Parmi les habitants arabes palestiniens de la Terre sainte et dans toutes les parties du monde arabe palestinien, les chrétiens forment une minorité importante : dans les territoires occupés par Israël en 1967 (Jérusalem-Est, la Cisjordanie et la bande de Gaza), parmi les citoyens arabes palestiniens de l’État d’Israël et dans les divers pays de la diaspora palestinienne.
Les Palestiniens chrétiens se distinguent selon l’Église à laquelle ils sont affiliés : catholique (byzantine, latine, maronite, syrienne ou arménienne), orthodoxe, orientale, anglicane, protestante et évangélique. Ces divisions sont le fruit de siècles de conflits politiques et théologiques qui ont divisé le vaste monde chrétien depuis le IVe siècle. Parmi les Palestiniens chrétiens, l’œcuménisme interchrétien est un mouvement important qui promeut le dialogue, la coopération et la réconciliation entre les diverses Églises et confessions chrétiennes. Ce mouvement ne se concentre pas seulement sur les différences religieuses et théologiques qui divisent les chrétiens, mais aussi sur le contexte politique et socioculturel dans lequel ils vivent.
Pour de nombreux Palestiniens chrétiens aujourd’hui, ce qui les unit est bien plus important que les divisions historiques, théologiques et religieuses. Dans cette unité on compte les principaux éléments suivants :
	– L’identité palestinienne : le développement de la conscience nationale palestinienne depuis le XIXe siècle a galvanisé les Palestiniens chrétiens. Ces derniers ont activement participé au mouvement national, à la lutte pour l’indépendance et ont souffert des conséquences du conflit israélo-palestinien. L’exil hors du pays natal, la vie sous l’occupation militaire et la discrimination en tant que non-juifs vivant en Israël ont créé un discours national commun qui unit les Palestiniens chrétiens, les chrétiens et les musulmans.

	– Le contexte musulman arabe : la langue arabe et le contexte culturel musulman ont également façonné un monde culturel chrétien confronté à ses propres défis et aspirations, quelle que soit l’identité confessionnelle particulière du chrétien. Dans ce contexte, le dialogue avec les musulmans, majoritaires dans la société, est essentiel pour assurer l’avenir de l’Église.

	– Le statut de minorité : la conscience aiguë, parmi les Palestiniens chrétiens, d’être une petite minorité au sein d’une majorité musulmane — pas plus de 10 % de Palestiniens dans le monde entier (2 % des Palestiniens dans les Territoires palestiniens, moins de 20 % de citoyens arabes palestiniens en Israël) est fondamentale pour développer une identité chrétienne commune. Les Palestiniens chrétiens partagent l’idée que seule l’unité des chrétiens assurera leur survie.


Les Palestiniens chrétiens sont conscients aujourd’hui des défis communs qui les attendent. Les organisations œcuméniques ont fleuri et les plus importantes sont celles qui rassemblent les dirigeants des Églises traditionnelles. Les dirigeants des Églises chrétiennes les plus importantes de Jérusalem (orthodoxe, arménienne, catholique romaine, grecque, maronite, syrienne, orientale syrienne, copte, éthiopienne, anglicane, luthérienne) se rencontrent régulièrement afin de discuter des questions auxquelles sont confrontés les chrétiens, et ont publié des communiqués signés conjointement qui énoncent la position de représentants unis1. Les chefs des Églises qui ont amené à cette prise de conscience commune sont eux-mêmes des Palestiniens chrétiens, comme le patriarche émérite de l’Église catholique romaine, Michel Sabbah, l’évêque luthérien Mounib Younan, l’évêque émérite anglican Riah Abu al-Assal et l’archevêque émérite catholique grec Elias Chacour.
Les centres palestiniens chrétiens dédiés à promouvoir l’unité et la solidarité apparus ces dix dernières années organisent des congrès et publient des livres afin de renforcer cette prise de conscience. Il faut notamment mentionner le Centre Al-Liqa à Bethléem2, le Centre de libération œcuménique Sabeel à Jérusalem3 et le Consortium Diyar à Bethléem4. Plusieurs théologiens palestiniens chrétiens participent à cet effort : le père romain catholique Rafiq Khoury, le professeur grec catholique Geries Khoury, l’anglican Canon Na’im, le pasteur luthérien Mitri Raheb et le père romain catholique Jamal Khader.
Certains dirigeants des Églises évangéliques palestiniennes se sont joints à cet effort œcuménique pour unir les Palestiniens chrétiens. On peut citer l’exemple de la collaboration entre les théologiens palestiniens pour composer le document « Kairos » qui exprimait un « appel à l’espoir » palestinien face à l’occupation israélienne qui se poursuit en Palestine5. Le théologien évangélique Yohanna Katanacho ainsi que des théologiens catholiques romains, orthodoxes grecs, anglicans et luthériens ont composé ce document. Lors de la conférence annuelle du collège biblique de Bethléem, « Le Christ au checkpoint », les chrétiens évangéliques tentent également d’aiguiser cette conscience palestinienne chrétienne6.
Pour cette partie de la communauté chrétienne en Terre sainte, la survie des Palestiniens chrétiens dans leur pays natal historique est un des plus grands défis. En 1948 a eu lieu l’exode tragique de centaines de milliers de Palestiniens chrétiens accompagnés de leurs compatriotes musulmans. Confrontés à un retour impossible, ils ont été rejoints dans une diaspora palestinienne par de nombreux chrétiens et Palestiniens musulmans qui quittaient leur pays natal, fuyant l’occupation et la discrimination, à la recherche d’un meilleur futur pour leurs enfants. Alors que les négociations israélo-palestiniennes sont toujours dans l’impasse, les Palestiniens, chrétiens et musulmans, sont toujours tentés d’émigrer. Certains partent parce qu’ils ne se reconnaissent pas, et ne sauraient s’y reconnaître, dans le discours politique palestinien ancré dans une idéologie islamique intolérante et monolithique qui considère les chrétiens au mieux comme marginaux et, au pire, comme une présence étrangère à éliminer. La question lancinante de savoir si les chrétiens en Terre sainte survivront est liée à la tentation d’émigrer, mais aussi au fait que les chrétiens ont des familles moins nombreuses que les musulmans ou les juifs en Israël/Palestine aujourd’hui, de sorte que leur proportion dans la population ne cesse de diminuer. Cette atmosphère de crise renforce le besoin d’œcuménisme.

Les Israéliens chrétiens
L’année 1948, que les Palestiniens commémorent comme le moment de nakhah (la « catastrophe ») dans la vie du peuple palestinien, a été une renaissance pour des myriades de juifs. La population des juifs a triplé dans la première décennie suivant la création de l’État d’Israël et on partait du principe que ces Juifs étaient « juifs ». Cependant, il fut bientôt clair que parmi les nouveaux immigrants, notamment parmi ceux qui arrivaient d’Europe, beaucoup étaient « non-juifs » et un certain nombre était chrétien7. Parmi ces chrétiens, une minorité représentait des juifs qui avaient rencontré Jésus Christ et s’étaient convertis, des épouses chrétiennes ou des enfants de juifs qui rejoignaient les membres juifs de leur famille en immigrant en Israël.
La question de l’identité de certains de ces chrétiens — des juifs devenus chrétiens ou la descendance non juive de juifs — est devenue une question d’intérêt public et même l’objet d’une législation dès les premiers jours de l’État. La Loi du Retour de 1950, qui garantit la citoyenneté à n’importe quel juif désirant immigrer vers l’État d’Israël, définissait un juif comme une personne qui « est née de mère juive ou qui s’est convertie au judaïsme ». À la lumière de cas comme celui de père Daniel (Osvald) Rufheisen, un moine carmélite et prêtre catholique qui affirmait qu’en se convertissant à la chrétienté il n’en était pas moins juif, la loi a été amendée et précisée en 1970 : « un membre d’une autre religion » ne pouvait être considéré comme juif dans le cadre de la Loi du Retour. Le même amendement de 1970 stipulait également que « l’enfant et le petit enfant d’un juif, l’épouse d’un juif, l’épouse de l’enfant d’un juif et l’épouse du petit enfant d’un juif, sauf si la personne était juive et avait volontairement changé de religion », ont droit à la citoyenneté en vertu de la Loi du Retour. Cela ouvrait la porte à une immigration chrétienne plus importante vers Israël. Le débat juridique inclut une discussion sur le statut des juifs messianiques et la question de savoir s’il faut les considérer comme juifs ou chrétiens.
L’État d’Israël compte environ 160 000 citoyens chrétiens aujourd’hui. Près des trois quarts sont des Arabes palestiniens et la majorité s’identifie à la communauté palestinienne. Un quart des citoyens chrétiens d’Israël ne sont pas arabes et forment une population de chrétiens relativement invisible, qui vit intégrée dans la société israélienne juive de langue hébraïque. Les citoyens chrétiens non arabes d’Israël sont surtout des Russes de l’ancienne Union soviétique qui sont venus en Israël en s’intégrant aux centaines de milliers de nouveaux immigrants arrivés après 1990. Quelques chrétiens ont émigré depuis d’autres lieux que l’ancienne Union soviétique, comme l’Éthiopie. La majorité de ces immigrants chrétiens est orthodoxe (russe) ou orientale (éthiopienne) mais il existe aussi de plus petites communautés catholiques, protestantes et évangéliques. De nombreux Russes et Éthiopiens qui croient au Christ ont trouvé leur foyer spirituel dans les congrégations juives messianiques. Ces immigrants sont liés aux juifs par des liens de famille, par l’origine ou bien par des relations sociales et culturelles8.
Outre cette population qui se chiffre entre 30 et 40 000, il existe une population de migrants chrétiens en Israël qu’on estime entre 120 et 150 000. Cette population inclut à la fois des ouvriers (la plupart venant d’Asie) et des demandeurs d’asile (presque tous venant d’Afrique). Parmi ces ouvriers, la majorité des chrétiens est composée de catholiques (environ 40 000 Philippins, des milliers en provenance d’Inde, du Sri Lanka, de l’Afrique de l’Ouest, de l’Amérique du Sud et de l’Europe de l’Est) et de protestants, mais les demandeurs d’asile chrétiens sont surtout orientaux (d’Érythrée le plus souvent). Ces chrétiens aussi vivent au sein de la société israélienne juive de langue hébraïque, mais à la marge. Leurs enfants parlent hébreu et intègrent le système scolaire du gouvernement.
Même si ces diverses populations ne se connaissent pas entre elles et restent ainsi isolées les unes par rapport aux autres, elles ont plusieurs points communs :
	– L’identité israélienne : la plupart de ces chrétiens, qu’ils soient citoyens ou non, se sentent chez eux en Israël et s’identifient pleinement avec l’État d’Israël. Leurs enfants, intégrés dans le système éducatif avec les juifs séculaires, servent souvent dans l’armée israélienne. Cela vaut aussi aujourd’hui pour une petite partie de la population palestinienne chrétienne de l’État d’Israël qui s’identifie davantage aux Israéliens juifs qu’à la communauté palestinienne dans son ensemble.

	– Le contexte juif : ces chrétiens sont influencés par le contexte juif, et la langue hébraïque, dans lequel ils vivent. Ils découvrent souvent les liens forts qui existent entre Jésus Christ, l’Église, la foi chrétienne et le peuple juif. Le dialogue avec les juifs est essentiel pour bâtir une société dans laquelle ces chrétiens se sentent chez eux.

	– Le statut de minorité : ces chrétiens ne sont pas seulement conscients de représenter un groupe minoritaire et marginal au sein de leur milieu, certains vont jusqu’à cacher leur identité, en particulier ceux qui ont immigré en Israël en tant que juifs. Certains ont l’impression que dissimuler leur identité chrétienne assurera un meilleur avenir à leurs enfants dans le milieu israélien juif où ils vivent.


L’avenir de ces chrétiens est marqué par deux grands défis. Il s’agit tout d’abord de s’intégrer dans la société israélienne en tant que chrétiens. Ceux qui s’affirment comme chrétiens sont nombreux à quitter Israël pour un pays où il est plus simple de vivre en tant que chrétiens. Parmi les immigrants russes en Israël, les chrétiens ont tendance à partir vers un autre pays occidental ou à retourner vers leur pays d’origine. L’autre grand défi consiste à transmettre la foi chrétienne à la génération née en Israël. La chrétienté est presque complètement invisible dans le milieu israélien juif de langue hébraïque. Depuis les années 1950, on a essayé d’établir des communautés chrétiennes de langue hébraïque qui sont sensibles au milieu israélien juif. En 1955, l’Église catholique a instauré l’« Œuvre de Saint-Jacques » qui s’adresse aux catholiques de langue hébraïque et qui met en place des activités pastorales, de catéchisme et socioculturelles9. Les communautés anglicane, protestante et russe orthodoxe ont fait des tentatives similaires. Les communautés juives messianiques se sont multipliées, associant la foi en Jésus Christ, la langue hébraïque, la culture juive et/ou la tradition et l’identité israéliennes. Il existe plus de cent congrégations messianiques aujourd’hui en Israël, embrassant une vaste diversité de pratiques et croyances juives et chrétiennes.
Les communautés de travailleurs étrangers et de demandeurs d’asile, bien que fragiles, élèvent des enfants en Israël et rencontrent les mêmes défis d’intégration (notamment la lutte contre l’exploitation, la garantie des droits et la transmission de la foi). Le sud de Tel-Aviv est devenu le foyer des Églises des migrants et les écoles laïques juives de ces quartiers comptent des centaines d’enfants chrétiens parmi leurs élèves. Environ la moitié des élèves de Bialik-Rogozin School, une oasis de tolérance et de diversité dans le sud de Tel-Aviv, sont chrétiens. Une dizaine de congrégations protestantes, évangéliques ainsi que l’Église orthodoxe érythréenne louent des boutiques, des salles et des caves pour les assemblées de prière et les activités sociales dans la zone autour de la station de bus centrale de Tel-Aviv. En mars 2014, l’Église catholique a ouvert un centre pastoral dans le quartier, Notre-Dame Femme de Valeur10.
Ces populations chrétiennes israéliennes créeront-elles une Église chrétienne israélienne visible et viable ? Il est important de signaler que les Églises traditionnelles en Terre sainte ne se sont pas toujours empressées de répondre aux besoins de ces nouvelles populations ; elles ont estimé que leurs ouailles étaient les Palestiniens chrétiens ; et presque toutes les institutions chrétiennes — paroisses, écoles, hôpitaux, orphelinats, éducation spécialisée, structures de travail social, mouvements pour la jeunesse, etc. — offrent leurs services avant tout à cette population. De leur côté, les institutions israéliennes juives ne reconnaissent pas l’identité chrétienne de ces populations. Les citoyens non arabes « non juifs » en Israël, y compris les chrétiens qui en font partie, sont la cible de diverses stratégies afin de les assimiler à la population juive. Cela est notamment le cas pour les jeunes à l’école et dans l’armée qui sont invités à s’associer pleinement au peuple juif en se convertissant au judaïsme. L’État d’Israël a créé un institut national pour la conversion où on délivre aux futurs convertis un enseignement du judaïsme. En général, les immigrants sont plus attirés par le style de vie israélien laïque dominant que par ses alternatives religieuses orthodoxes. Le processus de conversion dans l’armée israélienne remporte encore plus de succès que l’institut national11.
Il est clair que les défis à relever pour préserver la présence chrétienne dans la société israélienne juive de langue hébraïque sont légion. La principale tentation est l’assimilation dans une majorité laïque plutôt que l’émigration. Cependant, il reste beaucoup de travail à fournir pour développer un mouvement œcuménique parmi les israéliens chrétiens capable de rassembler les chrétiens orthodoxes, orientaux, catholiques, protestants, évangéliques, ainsi que les juifs messianiques. Unis dans la foi et affrontant les mêmes défis pour vivre dans un milieu israélien juif de langue hébraïque, ces disciples du Christ tentent de transmettre la foi dans un contexte où la laïcité est forte et où la foi ainsi que la culture chrétiennes sont presque complètement absentes. L’œcuménisme est absolument nécessaire pour étayer ces efforts.

L’œcuménisme en Palestine et Israël aujourd’hui
Après avoir décrit à grands traits les deux groupes de chrétiens ancrés en Israël/Palestine de nos jours, il faut maintenant soulever la question d’une unité chrétienne qui outrepasse les frontières instaurées par des décennies de conflit en se souvenant des paroles du Christ : « Je ne suis plus dans ce monde, eux y sont, et moi je vais à toi. Père saint que ton nom que tu m’as donné les protège tous et qu’ils soient un comme nous » (Jn 17,11).
Des tentatives œcuméniques apparaissent à travers le monde chrétien pour bâtir une unité chrétienne et guérir les blessures de la séparation. Il existe aujourd’hui deux formes d’œcuménisme largement répandues en Palestine et Israël :
	– L’œcuménisme de la solidarité : l’unité nationale est un moteur important pour les relations œcuméniques parmi les Palestiniens chrétiens. Alors que les causes de division religieuse, théologique et historique semblent souvent abstraites et lointaines, la lutte commune pour survivre accroît le besoin d’unité. La rencontre œcuménique aborde souvent davantage l’occupation, le fondamentalisme religieux et la discrimination que les causes de division entre les chrétiens. Ce type d’œcuménisme a conduit à tisser des relations plus étroites parmi les Palestiniens chrétiens, à mesure qu’ils comprennent que ce qu’ils ont en commun est plus important que ce qui les sépare. Chez les Israéliens chrétiens, dans certains cercles, ce genre d’œcuménisme va de pair avec un sionisme chrétien ou, du moins, un soutien fort envers le peuple juif, une fascination pour l’identité juive de Jésus et les origines juives de l’Église. L’œcuménisme prospère là où les intérêts politiques (ou idéologiques) convergent — pro-palestiniens ou pro-israéliens.

	– L’œcuménisme de la piété : cet œcuménisme d’un genre très différent se concentre uniquement sur des thèmes chrétiens. Certains chrétiens voient leur foi comme un refuge face au monde extérieur. Les chrétiens rejoignent l’espace religieux pour échapper au conflit et s’absorbent dans les pratiques et le langage religieux afin de créer une distance par rapport à ce qui les entoure. Cette tendance se retrouve souvent dans les communautés chrétiennes traditionnelles qui voient le monde comme un royaume de ténèbres menaçant et la communauté chrétienne comme un royaume de lumière. Un tel discours n’empêche pas les Palestiniens chrétiens et les Israéliens chrétiens de se retrouver, puisque le monde du conflit reste en dehors de l’espace religieux.


Toutefois, certains disciples du Christ s’engagent dans une nouvelle forme d’œcuménisme que l’on pourrait qualifier d’« œcuménisme prophétique12 ». « Oui, notre paix, c’est lui. Dans sa chair, il a fait des deux [peuples] un seul, il a détruit le mur de séparation, la haine, ayant annulé avec leurs décrets la loi des commandements pour créer les deux en lui pour un seul homme neuf en faisant la paix pour réconcilier les uns les autres en un seul corps voué à Dieu, par la croix, toute haine tuée en lui » (Ep 2,14-16). Ils commencent à méditer l’idée selon laquelle Dieu a planté la graine de la foi en Christ dans le sol des sociétés palestinienne et israélienne. Cela a-t-il un impact sur la vocation des disciples du Christ qui, même s’ils sont séparés par des murs hostiles à cause du conflit actuel, sont unis par leur foi en Christ qui représente la paix ?
L’« œcuménisme prophétique » est profondément conscient de la situation politique en Israël/Palestine, et comprend que le conflit israélo-palestinien est une des barrières les plus sérieuses entre les disciples du Christ aujourd’hui. Cette barrière traverse les diverses Églises et communautés chrétiennes, puisque les Palestiniens chrétiens et les Israéliens chrétiens peuvent effectivement appartenir aux mêmes Églises, orthodoxe, orientale, catholique, protestante ou évangélique, mais sont radicalement divisés par leur identité ou identification nationales ainsi que leurs convictions politiques et idéologiques.
Ce genre d’œcuménisme rencontre de nombreux défis et je voudrais rapidement en énumérer sept :
	– Le premier défi consiste simplement à se rencontrer. Les Palestiniens chrétiens et les Israéliens chrétiens peuvent-ils se rencontrer et s’écouter malgré les murs ? Peuvent-ils écouter leur témoignage de foi et accepter les récits marqués par l’identité nationale de celui qui porte témoignage ? Le ou la Palestinien(ne) chrétien(ne) est un ou une Palestinien(ne) qui porte la souffrance, l’angoisse et la douleur de son peuple. L’Israélien chrétien est un ou une Israélien(ne) (ou s’identifie avec les Israéliens) et porte donc la souffrance, l’angoisse et la douleur de son peuple.

	– Le deuxième défi est un défi de solidarité. Écouter une sœur ou un frère chrétien doit éveiller un sens de solidarité avec sa souffrance, son angoisse, sa douleur. Cela introduit la passion déchirante de la Croix. La solidarité ouvre le chrétien à la souffrance de l’autre qu’il ou elle doit accepter au même titre que sa propre souffrance dans le conflit.

	– Le troisième défi est une autocritique. En temps de crise, les gens cherchent à fermer les rangs et à s’unir. Cela vaut pour les deux côtés de la scission israélo-palestinienne. Certains aspects de l’œcuménisme de solidarité enjoignent d’adopter des formes fortes de nationalisme palestinien ou de solidarité chrétienne avec Israël, peut-être comme une tentative pour faire preuve de loyauté envers la majorité. Cependant, l’œcuménisme prophétique nécessite de développer une critique des idéologies dominantes et d’être sensible à ce qu’elles peuvent avoir d’exclusif et de discriminatoire.

	– Le quatrième défi consiste à promouvoir auprès des migrants et des immigrants la communion avec l’Église locale. Il faut apprendre aux nouveaux arrivants à aimer l’Église locale dans toute sa diversité de langue, de rite, de théologie et de spiritualité. Elle est l’Église Mère ! Les nouveaux venus doivent apprendre à connaître l’Église locale, son histoire et sa situation actuelle.

	– Le cinquième défi : accueillir les immigrants et migrants dans l’Église locale. L’Église locale a une mission importante, elle doit accueillir les nouveaux arrivants en son sein, leur ménager une place, partager ses ressources avec eux, apprendre à connaître leur précarité et leur fragilité.

	– Le sixième défi exige de développer un témoignage commun que les disciples du Christ sont appelés à porter en Terre sainte aujourd’hui. Ce témoignage commun effleure la possibilité de la paix. Rassemblés malgré les murs hostiles, car « oui, notre paix, c’est lui », les disciples du Christ sont appelés à critiquer l’idée selon laquelle la paix est impossible. L’œcuménisme prophétique révèle les alternatives à la guerre, à la violence, au conflit, au mépris, se liant à l’autre comme à un frère ou une sœur. Les disciples du Christ forment un pont entre les mondes palestinien (et arabe) et israélien, entre les juifs et les musulmans.

	– Enfin, le septième défi demande d’en appeler à la justice et au pardon. Les chrétiens ne peuvent pas approuver l’injustice et doivent être sensibles à toutes ses manifestations, surtout dans les sociétés où ils vivent. Les disciples du Christ doivent aussi prêcher le pardon puisqu’ils en font l’expérience intime et personnelle alors qu’ils sont des pécheurs.


Pour conclure, j’aimerais revenir au conflit de l’été 2014, quand Israël a bombardé Gaza et les militants de Gaza ont bombardé les villes d’Israël. Dans la communauté chrétienne de Beersheba, une des villes bombardées par les militants, les Palestiniens chrétiens citoyens arabes d’Israël sont maintenant des centaines. Ils ont migré à Beersheba pour trouver du travail et de meilleures conditions de vie (comme de nombreux musulmans qui ont fait le même choix). En tant qu’Arabes palestiniens et citoyens israéliens, ils se retrouvent dans une situation assez singulière.
J’ai suggéré plus haut que la scission entre les Palestiniens chrétiens et les Israéliens chrétiens est clairement identifiable. Cela ne prend pas en compte le fait que, depuis 1948, les Palestiniens chrétiens en Israël sont des citoyens israéliens, et certains, surtout ceux qui vivent près d’Israéliens juifs et intégrés dans la société israélienne juive, s’estiment israéliens. Dans certains cas marginaux, et pour une variété de raisons, certains d’entre eux ont choisi de se séparer de l’identité arabe palestinienne et essayent de développer des identités chrétiennes alternatives qui les lient idéologiquement à la majorité israélienne juive. Ces efforts sont souvent vivement soutenus par les autorités israéliennes13. Même si cette tendance ne caractérise qu’une minorité parmi les citoyens arabes palestiniens chrétiens d’Israël, d’autres acceptent le fait qu’être citoyens de l’État d’Israël influence leur identité. Les chrétiens, qui sont à la fois des Arabes palestiniens et des citoyens israéliens, ont grandement contribué à réduire la scission œcuménique.
En outre, l’Église en Terre sainte est le foyer de nombreux expatriés chrétiens qui, pour beaucoup, sont venus en Terre sainte afin de servir l’Église à travers une pléthore d’institutions éducatives, d’aide sociale, de santé, d’hospitalité, pieuses et autres ; une dimension essentielle de ce que représente l’Église sur ces terres. Ces chrétiens ne sont ni palestiniens ni israéliens et, même s’ils prient constamment pour la paix, ils sont souvent tentés soit d’observer la situation de loin, soit de prendre parti pour un des deux camps contre l’autre. Certains sont venus et se sont rangés du côté des Palestiniens, surtout les chrétiens, au nom de la justice et de la paix. D’autres se rangent du côté des Israéliens et partagent leur plaidoyer pour le pardon du comportement des chrétiens envers les juifs, pour le dialogue et la réconciliation. Quel est le rôle de ces expatriés face au défi œcuménique qui doit réduire le gouffre créé par le conflit ? Même si ceux qui sont venus de loin sont sans doute tentés de prouver leur loyauté à ceux parmi lesquels ils vivent, qu’ils soient israéliens ou palestiniens, mieux vaudrait proposer une « solidarité critique », une solidarité engagée, profonde, qui ne peut jamais se transformer en refus ou en haine de l’autre. Une solidarité qui affirme discrètement mais avec insistance que, quelle que soit la scission entre les Israéliens et les Palestiniens, le Christ « est notre paix. Dans sa chair il a fait des deux un seul, il a détruit le mur de séparation, la haine » (Ep 2,14). Dans sa première lettre pastorale aux fidèles, le patriarche catholique romain de Jérusalem, Michel Sabbah, s’est adressé aux croyants et croyantes de son diocèse, des expatriés pour la plupart, en ces termes : « Quant au conflit actuel, qui ne fait rien d’autre que répéter le drame de ce pays, chaque pasteur de la Parole, tout en soutenant les droits légitimes de chacun et chacune, doit s’élever au-dessus afin d’apporter un message de paix. Car le pasteur de la Parole ne peut pas prendre un parti autre que celui de la justice, de la vérité, de la charité et des droits légitimes de toute personne sans discrimination14. »
L’œcuménisme prophétique doit abolir la division qui règne entre les chrétiens en Terre sainte aujourd’hui, division provoquée par le conflit entre Israéliens et Palestiniens. Cette division est une blessure béante exposée à la vue de l’Église et, comme toutes les divisions, elle affaiblit son témoignage au Christ et le rend incohérent. C’est dans l’unité chrétienne que l’Église de la Terre sainte peut renouveler son esprit prophétique. L’œcuménisme prophétique doit « encourager, nourrir et évoquer une conscience et une perception alternatives à la conscience et la perception de la culture dominante qui nous entoure15 », afin que l’aube d’un nouveau commencement se mette à briller.
J’aimerais enfin citer un homme qui a sans cesse tendu la main à tous ses frères et toutes ses sœurs dans le Christ, les appelant à contempler le scandale de la division chrétienne, le pape François. Lors de sa rencontre avec le patriarche orthodoxe grec Bartholomée Ier devant le tombeau du Christ dans l’église de la Résurrection à Jérusalem le 25 mai 2014, il a déclaré : « Chaque fois que nous demandons pardon les uns aux autres, pour les péchés commis contre d’autres chrétiens, et chaque fois que nous avons le courage de concéder et de recevoir ce pardon, nous faisons l’expérience de la résurrection ! Chaque fois que, ayant dépassé les anciens préjugés, nous avons le courage de promouvoir de nouvelles relations fraternelles, nous confessons que le Christ est vraiment ressuscité ! Chaque fois que nous pensons l’avenir de l’Église à partir de sa vocation à l’unité, brille la lumière du matin de Pâques ! » C’est de cette lumière du matin que les disciples du Christ sont appelés à témoigner dans un pays qui leur est cher, et que le conflit tourmente depuis trop longtemps.
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