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À ma sœur, encore et toujours.
Aux filles et aux fous rires.
Aux affreux réseaux sociaux et aux belles rencontres qu’on y fait.
Et, bien sûr, aux deux hommes, grand et petit, qui partagent ma vie.
« J’ai beau chercher la solution dans l’illusion de la séduction, j’ai l’impression de n’avoir connu qu’une femme. »
(Nekfeu, Risibles amours, 2015)

« J’ai connu tellement de femmes dans ma vie que j’ai pour ainsi dire toujours été seul. Trop, c’est personne. »
(Romain Gary, Clair de femme, 1977)

Chapitre 1
Romy
25 janvier – Soirée d’inauguration One Heart
[Look at me ! I’m in tatters / I’ve been shattered, shattered1]
 
Cela fait presque dix minutes que, depuis mon taxi, je regarde fixement l’entrée du très bel hôtel du Cloître dans lequel a lieu la soirée d’inauguration de l’institut de recherche hospitalo-universitaire One Heart.
J’y suis invitée, pourtant, et j’y ai ma place plus que beaucoup de personnes qui ont réussi à s’incruster ce soir pour l’occasion. Après tout, c’est finalement moi qui, avec mon cabinet, ai bel et bien permis à ce projet d’aboutir, au point d’avoir reçu une invitation personnelle de Kelly Meyer-Westley elle-même.
Pour autant, je n’arrive pas à me décider à sortir de la voiture et le fait que le chauffeur soit ravi d’être payé en faisant tourner son compteur plutôt qu’à sillonner la ville n’arrange pas la situation. Rien ne paraît pouvoir me contraindre à sortir de l’habitacle confortable et rassurant dans lequel je me terre.
Oui, parce que c’est bien le mot.
Je me terre, je me cache, je me dissimule aux regards, appelez ça comme vous voulez.
En tout cas, je me cache d’un regard en particulier.
Clair et doré, piqueté de vert, à moins que ce ne soit l’inverse finalement, et que je n’ai pas revu depuis désormais un an et demi.
Pour la centième fois aujourd’hui, je me laisse aller à repenser aux moments que nous avons partagés alors que je ne m’étais plus autorisée à le faire depuis cette immonde journée d’humiliation chez Danko.
Et, pour la centième fois aujourd’hui, je reprends mon poudrier, je vérifie mon maquillage léger, j’inspecte le mascara qui agrandit mon regard gris, j’observe le volume de mes cheveux désormais naturels et vénitien foncé. Une dernière retouche de rouge à lèvres, je n’ai plus d’excuse, je dois sortir. Ma robe est parfaite, pro mais sexy, les escarpins qui l’accompagnent magnifient mes jambes, je vais être présentée comme la « jeune avocate » qui a assisté One Heart avec brio pour son montage juridique et fiscal et qui a considérablement contribué aux bonnes relations entre les collectivités publiques, les médecins locaux et les financiers américains.
Ça devrait presque être mon jour de gloire, en plus d’être celui de cette saleté d’inauguration.
Sauf que je me sens acculée, je ne peux plus reculer, je suis obligée d’affronter celui que j’ai réussi à éviter, à oublier presque, pendant ces mois. Obligée de me confronter à l’humiliation qui a été la mienne. Contrainte de repenser au sourire perfide d’Isabela lorsque s’élevaient mes propres gémissements dans le vestiaire du club de boxe, ou de revoir en boucle Raphaël à la soirée d’anniversaire de Svetlana, sortant des toilettes suivi de Maryse, les lèvres gonflées et le rouge à lèvres en fugue.
Putain, non. Je ne veux pas y aller.
Je suis bien dans ma peau, mon mec est brillant, canon, on s’éclate au lit, je suis reconnue dans mon métier, j’ai des amis en or et une famille qui ne l’est pas moins.
Pour quelle raison, au juste, je devrais m’infliger ça ?
Un message d’excuse contrit à la dernière minute passe souvent mieux, non ?
Oui, mais je dis quoi ?
Version 1
Je leur écris demain pour leur dire que je me suis endormie au bureau ?
Je bosse trop, votre dossier était si prenant, vous comprenez…
Version 2
La fourrière ? Un accident de voiture ? Le malheureux est mort, d’ailleurs…
Pas mal mais c’est glauque, là. Cherche encore.
Version 3 – je tiens la bonne là, sûre !
Un chat dans mon moteur ?
C’est bien ça, un chat, non ? Plus c’est gros, mieux ça passe, non ?
Hmm… Rire gêné… Ça dépend des circonstances, ma fille…
Sérieusement, si je ne viens pas, ça n’empêchera ni le cabinet d’encaisser des honoraires extravagants ni l’inauguration de se dérouler parfaitement. Et l’IRHU One Heart ouvrira, de toute façon, ses locaux high-tech aux premiers patients en attente de cœurs plus vaillants et aux chirurgiens venus se former du monde entier aux techniques chirurgicales mises au point par le brillant professeur Lemarquand…
Et moi, je pourrai rentrer chez moi, regarder un épisode d’Outlanders ou de Sons of Anarchy et lancer un Skype au réveil de Thomas.
Mais c’est compter sans la sainte patronne des Plaquées du monde entier, des Pauvres Filles et des Ridiculisées interplanétaires, de la fille la plus humiliée de tous les temps, qui en décide autrement et commence à s’énerver à la radio.
Parce que, sérieusement, qu’est-ce que mon humiliation par rapport à toutes celles subies par cette malheureuse Taylor, riche à millions mais toujours plaquée, en généralement publiquement et sans douceur ?
Bah, je voudrais pas en rajouter, ma cocotte, c’est bien cette résilience, hein… mais quand même, une vidéo de toi en train de te masturber, envoyée par le type dont tu étais tombée raide amoureuse à sa maîtresse-salope et, probablement, à son meilleur pote échangiste, je trouve ça quand même assez violent…
— Vous pourriez monter le son, s’il vous plaît ?
Le chauffeur n’en est plus à ça près avec moi, il me dispense même du haussement de sourcils ou d’épaules prévisible, et s’exécute sans broncher.
Un léger sourire aux lèvres, je m’enfonce dans la banquette, je ferme les yeux et j’écoute Taylor s’énerver :
Je n’aime pas tes petits jeux
Je n’aime pas ta mise en scène tordue
Le rôle que tu m’as fait jouer
D’une idiote, non, je ne t’aime pas
Je n’aime pas ton crime parfait
Ta façon de rire lorsque tu mens […]
Ça n’est pas cool, non, je ne t’aime pas (oh !) […]
Mais je suis devenue futée, devenue plus dure juste à temps
Chéri, je suis ressuscitée des morts, je le fais tout le temps
J’ai une liste des noms et le tien est souligné en rouge2.
Merci, copine, tu es revenue juste à temps pour me rappeler pourquoi je dois aller à cette soirée et revoir Raphaël Lemarquand, cette ordure à la trop belle gueule auquel je dois mes plus beaux orgasmes et mes plus grosses crises de larmes.
Parce que c’est un menteur qui s’est moqué de moi.
Parce que je n’aime pas le rôle d’idiote qu’il m’a fait jouer.
Parce que je suis devenue plus dure et plus futée.
Parce que je me déteste d’avoir cru l’aimer.
Parce que je suis toujours en vie et que, moi aussi, j’ai une liste.
Qui comporte un seul nom.
Le sien.



1. Regarde-moi ! Je suis en lambeaux / J’ai été lessivé, démoli. (The Rolling Stones, Shattered.)
2. I don’t like your little games / Don’t like your tilted stage / The role you made me play / Of the fool, no, I don’t like you / I don’t like your perfect crime / How you laugh when you lie […] Isn’t cool, no, I don’t like you (oh !) […] But I got smarter, I got harder in the nick of time / Honey, I rose up from the dead, I do it all the time / I’ve got a list a of names and yours is in red, underlined. (Taylor Swift, Reputation, Look What You Made Me Do.)
Chapitre 2
Romy
2 janvier – Quelques semaines avant l’inauguration
Ça y est, je suis installée dans l’avion qui me ramène de Sydney vers la France.
J’ai mon coussin de cou, mes Ugg pour laisser mes pieds enfler tranquillement sans avoir froid, l’écran devant moi est déjà allumé.
Je tortille une boucle avec mon index. De gauche à droite. De droite à gauche.
J’ai les yeux rouges et bouffis. Et je renifle.
Plus glamour, je ne trouve pas.
Parce que, après presque vingt jours avec mon amoureux, Thomas, parti depuis le 1er novembre travailler dans le plus prestigieux bureau australien d’architectes, après avoir fêté Noël devant le plus beau sapin en plastique du supermarché du coin, après avoir shoppé des bonnets et des bottes – fourrées – tellement-moins-chères-qu’en-Europe pour toutes mes copines, après avoir dansé au Nouvel An avec des Australiens comme toujours super sympas et super bourrés, eh bien là, je rentre.
Seule.
Et ce qui m’attend, c’est un appartement vide.
Oui, parce que, à Sydney et ailleurs dans le pays qu’il compte bien visiter sans se priver, celui qui va surfer, jouer au golf ou s’éclater sur son VTT ou ses rollers, « improves his english and his professional practice1 », boire des shots et s’éclater, c’est mon mec, celui avec lequel je sors depuis un an et demi.
 
Et celle à qui revient le rôle tant envié de Pénélope, j’ai bien peur que ce ne soit moi…
Sans grande conviction, je commence à choisir un film dans le menu devant moi, en repensant aux paroles de Thomas :
— On est jeunes, Romy ! On a le droit de profiter de cette année ! Du moment que tu ne choisis pas un de mes potes et que tu ne tombes pas amoureuse au point de ne plus vouloir de moi à mon retour, personne n’a dit que tu n’avais pas le droit de t’amuser pendant que je suis ici.
Et, évidemment, je repense à Raphaël Lemarquand.
Difficile de ne pas y penser quand je sais que je vais le revoir à l’inauguration de la fondation One Heart à la fin du mois…
À dire vrai, autant j’ai réussi à ne vraiment pas penser à lui pendant un an et demi, un peu comme une personne victime de violence enfouit son traumatisme au plus profond de son inconscient et jurerait en toute bonne foi ne jamais l’avoir vécu, autant je suis obligée de reconnaître que là, je pense à lui en mode obsessionnel et que je deviens un peu monomaniaque.
Un peu…
Non pas que je songeais le moins du monde à profiter de l’absence de Thomas pendant un an pour le revoir, alors là, non, vraiment pas du tout.
Mais depuis que j’ai reçu le carton d’invitation deux jours avant mon départ pour Sydney et que Patrick, mon boss mais futur associé, m’a demandé d’y être présente, j’ai vraiment du mal à le sortir de mon crâne. J’ai même l’impression qu’il y est désormais assigné à résidence et qu’il ne compte plus en sortir.
Si on ajoute que Svetlana, de retour de Paris – après un semestre qui s’est un tantinet éternisé – en mode célibataire, pour travailler dans le déjà fameux nouvel institut, m’a bien confirmé que le « professeur Lemarquand » serait « évidemment » là, comme prévu, puisque ce sont ses techniques chirurgicales et ses recherches qui seront enseignées et approfondies dans l’institut, je suis carrément en roue libre.
Je repense à celle que j’étais, ballottée, inexpérimentée, naïve…
Jouissant à en perdre la voix.
Puis brisée, en miettes, en lambeaux.
Et je me retourne la nuit dans mon lit.
Même mes vacances tellement parfaites avec Thomas, nos fous rires, nos câlins, n’ont pas permis que je cesse d’y penser.
Ni que je retrouve le sommeil de plomb qui était le mien depuis que je sortais avec Thomas et que je me sentais choyée et en sécurité.
J’ai l’impression que tout mon bel équilibre va être remis à mal en une seule soirée, je me sens démunie, désarmée.
Sérieusement, comment cela pouvait-il arriver alors que je n’avais pas Thomas à mon bras pour me servir d’armure ?
La vie se foutait de moi vraiment…
Le fait est que, bien que nous ayons habité tous les deux dans la même ville française de moyenne importance, en dix-huit mois je n’avais plus jamais eu l’occasion de le croiser. Certes, je savais désormais qu’il était allé passer quasiment une année aux États-Unis suite à la maladie de sa mère, en conjuguant obligations familiales et année de recherche obligatoire, qu’il bossait comme un acharné depuis son retour, pour autant jamais plus je n’étais tombée sur lui.
Ni en flânant en ville ni en me promenant à vélo ni en déjeunant avec un client dans un restaurant à la mode du centre-ville.
Peut-être parce que, en rencontrant Thomas, j’avais du jour au lendemain cessé de sortir dans les bars ou autres endroits publics pour préférer les soirées ensemble ou entre potes les uns chez les autres ? Peut-être parce que, bien entendu, j’avais, cette fois-ci de manière définitive, arrêté de me rendre chez Danko et validé enfin tous mes niveaux de professeur de yoga en bossant comme une dingue mes ateliers à côté de mon boulot ?
Peut-être surtout parce que la vie est ainsi faite qu’elle cesse du jour au lendemain de mettre sur votre chemin certaines personnes lorsqu’il est écrit que vous n’avez plus rien à voir avec elles… mais qu’elle met sur votre chemin celles que vous devez croiser.
Peut-être…
Mais alors pourquoi, alors que j’étais si bien, cette fichue destinée décidait de me séparer de mon petit ami pour remettre sur mon chemin Raphaël Lemarquand ?



1. Perfectionner son anglais et sa pratique professionnelle.
Chapitre 3
Romy
Quelques semaines avant l’inauguration (oui oui, encore !)
— Je te préviens tout de suite que tu ne vas pas passer un an à te morfondre parce Thomas est parti.
Évidemment, un discours d’une telle douceur ne peut émaner que d’une seule personne de mon entourage.
— C’est marrant comme l’admonestation est devenue ton mode de communication habituel, Hortense. J’espère pour Hippo qu’il a des tendances maso, je comprendrais mieux ce qu’il te trouve.
Je me mouche dans la boule froissée, humide et, objectivement, tout à fait répugnante qui me tient lieu de mouchoir et croise le regard entendu que ma chère sœur jette à Charlotte.
Svetlana n’est pas là, évidemment. Surpriiiiiiise ! Elle bosse…
Et Marie n’a rien trouvé de mieux à faire que de nous abandonner il y a six mois pour s’enterrer, près de Nantes, dans un village de six habitants (elle et son amoureux inclus) où elle semble tellement heureuse, à vivre d’amour et d’eau fraîche loin de nous, que c’en est écœurant.
— Écoute, Romy, ça fait presque trois mois que tu pleures et ton séjour à Noël n’a rien arrangé… Franchement, ta sœur n’a pas complètement tort.
— Pour une fois, marmonné-je en soufflant bruyamment dans mon mouchoir.
— Sérieusement, tu le sais depuis plusieurs mois maintenant que Thomas ne sera pas là pendant un an.
— Oui mais, à vivre en vrai, c’est pas pareil… Je ne m’attendais pas du tout à ça. Déjà cet appartement qui est tout nouveau, sans ses affaires… Et puis (pour changer je renifle), j’avais tellement pris l’habitude de tout faire avec lui. Là, quand je veux lui parler, c’est jamais la bonne heure, jamais le bon moment. Je guette ses appels le soir mais pour lui c’est déjà le matin, il est à la bourre pour partir bosser. Et, sinon, c’est moi qui bosse. J’ai l’impression de vivre une histoire d’amour avec mon ordinateur et je rêve de la sonnerie de Skype…
— Ben justement, ma cocotte, tu ne vas pas passer une année entière comme ça… Profites-en, merde !
— Mais profites-en pour quoi ? Moi, mon quotidien, il ne change pas… Lui, il s’éclate, il bouge les week-ends pour visiter, il découvre plein de trucs. Je sais comment c’était, j’ai adoré les mois passés à New York, il y a trois ans. Ben je peux te dire que tu es dans ton monde et que tu ne penses pas à ceux que tu as laissés en France pendant qu’ils poursuivent la petite vie ordinaire que toi tu as quittée.
— Merci pour nous, c’est agréable.
— Oh ça va, Hortense, hein ! Tu sais très bien ce que je veux dire. Et on ne peut pas dire que tu m’aies énormément téléphoné quand tu es partie faire ton Erasmus à Londres…
Charlotte hausse les yeux au ciel.
— Ce que vous pouvez être pénibles, les frangines…
Elle jette un regard courroucé à Hortense avant de se tourner vers moi.
— Écoute-moi bien, toi. Tu ne vas pas pleurer comme s’il t’avait plaquée et que ta vie n’avait plus aucun sens. Il est parti mais il va revenir et, jusqu’à preuve du contraire, il t’aime. Donc tu en profites pour retourner au ciné, tu râlais toujours parce que tu ne voyais jamais les films que tu voulais voir. Et aussi pour sortir et picoler un peu, sans te commander… Parce que, excuse-moi, mais vous étiez vraiment devenus déprimants, à vivre comme deux petits vieux qui mangent bio et se font des plateaux télé.
Je regarde Charlotte, estomaquée.
— Ben merci, c’est sympa pour nous.
— Arrête de me parler comme ça, on dirait ta sœur ! Pour te dire…
Charlotte m’adresse un clin d’œil hors de la vue d’Hortense.
— Ben merci pour moi !
Ma sœur affiche un visage ulcéré. Si ça continue, la soirée sushis va fortement dégénérer.
— Et puis, surtout, tu vas en profiter pour rencontrer des mecs !
— Hein ?
— Sérieusement, tu ne vas pas passer un an avec un vibromasseur, si ?
— Mais tu es complètement folle, ma parole, je te rappelle que je sors avec Thomas.
— Qui est en Australie pendant douze mois, ce qui ne me semble pas ultra-pratique pour entretenir ton énergie sexuelle. Dans un an, tu ne sauras même plus comment tailler une pipe… Ni où est ton vagin, d’ailleurs. Et tes seins tomberont peut-être, conclut-elle d’une voix sinistre.
J’écarquille les yeux et essaie de trouver un soutien chez Hortense.
Qui ne vient pas puisque celle-ci hausse les épaules et poursuit :
— Elle a raison, désolée. Tu es une dépendante affective. Tu as besoin de câlins. Et puis, je te rappelle que c’est quand même ton mec qui t’a suggéré de t’éclater pendant qu’il n’était pas là.
— Oui mais enfin…
— Y a pas de « oui mais enfin ». Tu crois qu’il t’a dit ça pourquoi ?
— Ben je sais pas, moi. Pour que je ne culpabilise pas si jamais je dérape un soir ?
— Navrée, mais tu n’y es pas du tout.
— Comment ça, je n’y suis pas du tout ?
Hortense me jette un regard accablé. J’ai l’impression d’être la fille la plus idiote qu’elle ait jamais rencontrée.
— Écoute, ne va pas te mettre dans tous tes états mais s’il t’a dit ça, je suis désolée, c’est évidemment parce qu’il compte faire pareil.
J’ai l’impression de recevoir un seau d’eau glacée sur la tête et j’adresse un regard de détresse à Charlotte.
Qui m’achève :
— Je pense qu’elle a raison. À mon humble avis, il ne va pas se priver, vu comme il aime le cul, ce chéri. Il a un an pour s’envoyer en l’air, sans vraiment te tromper ni surtout sans que tu le saches ni en souffres, avant de retrouver votre petit train-train, tes fesses pour la vie et vos projets de mariage et de bébé… Tu penses comme il va en profiter !
— Et tu devrais faire exactement pareil, ma cocotte. Moi, si j’avais cette possibilité et en plus l’absolution de mon mec, eh bien je ne me gênerais pas !
Je suis éberluée.
— Mais tu plaisantes, je pense ! C’est comme si tu me disais que tu avais couché avec un autre mec qu’Hippo quand tu étais à Londres.
— Eh bien je te le dis.
Les paroles prononcées d’une voix calme et ferme par ma sœur parfaite montent lentement, très lentement vers mon cerveau, qui peine à analyser cette information.
Pour autant, je finis par cligner des yeux et fixer ma sœur d’un air probablement totalement ahuri.
— Ben ça alors, ça me troue le…
— N’en dis pas plus, s’il te plaît, je pense qu’on a parfaitement compris le fond de ta pensée.
Infidèle mais polie, quoi…
Je bois une gorgée de mon verre de vin avant de regarder les deux folles qui me font face.
— Donc votre idée…
— C’est que tu vives une année de célibataire mais non dépressive, enchaîne Charlotte. C’est vrai, quoi ! On a toutes eu ces périodes de célibat atroces pendant lesquelles on pleure tous les dimanches soir parce qu’on se sent moches, et seules, et indignes de trouver l’amour. Et c’est seulement quand on est en couple, à devoir acheter les trucs super gras et hyper-caloriques de nos mecs ou à se plaindre parce qu’ils ne rangent jamais leurs chaussettes sales qui puent, qu’on réalise qu’on n’a pas profité des bons moments du célibat.
— Et toi, tu as cette chance, conclut Hortense. Tu gagnes bien ta vie, donc pas de problème pour t’amuser, tu sais que quelqu’un que tu aimes t’attend, donc aucune raison pour déprimer. Et, même si tu joues les veuves éplorées aujourd’hui, tu sais bien que tu as toujours eu au fond de toi cette crainte qu’en choisissant Thomas pour la vie tu perdais tous les autres. Donc PRO-FI-TE, ma vieille !
Je reprends une gorgée de vin parce que je dois quand même essayer de bien assimiler ce qu’elles viennent de m’expliquer. Et je me dis qu’elles n’ont pas tout à fait tort… Je vais enfin pouvoir me faire plaisir en visitant ces expos qui barbaient Thomas sauf quand ça n’avait pas un lien avec l’architecture, en acceptant des apéros que je refusais pour être avec lui. Surtout, je pourrai ne rien faire si telle est mon envie, manger quand je veux et ce que je veux, y compris si ça doit être un bol de céréales en chaussettes devant la télé… Bref, je vais pouvoir vivre à ma guise et à mon rythme…
Et c’est vrai que je crois que ça me ferait du bien de sortir, sans sentir qu’il me regarde lourdement quand un autre homme m’approche alors qu’il feint de ne pas être jaloux. L’idée n’est pas de le tromper, juste de séduire de nouveau un peu, pourquoi pas de flirter…
— Waouh… Je vois les rouages de ton cerveau qui fonctionnent. (La voix d’Hortense se veut sarcastique mais elle sourit franchement, rien à dire, ma sœur est cool.) Et je sais que tu es arrivée à l’information principale qui clignote en rose fluo police 72 devant tes yeux : SEXE.
— Alors là pas du tout, ma grande, je pensais juste à tous les films que je vais pouvoir voir ! Et j’avoue que je kiffe…
— Menteuse. Tes yeux puent le sexe.
Charlotte se marre franchement.
— C’est très chic, Charlotte. Merci. Mais tu n’y es pas du t…
Je n’ai pas le temps de finir ma phrase parce que ladite Charlotte, les yeux ronds, glapit en brandissant un carton écru plus épais qu’un carton à dessin.
— Oh my God ! Mais qu’est-ce que c’est que ce truc ???
Et voilà. Je savais que j’aurais dû continuer de ranger mon salon quand elles sont arrivées ce soir.
Ça m’apprendra à faire les choses à moitié.
Tu parles, ma fille. J’appelle ça un acte manqué, moi.
Je hausse les épaules en attrapant un morceau de saumon cru.
— C’est une invitation, il me semble. Non ? J’en reçois tellement…
Charlotte prend Hortense à témoin avant de lui passer la carte :
— Regarde comme elle se moque de nous, cette petite garce…
Je prends un air détaché en nous resservant à boire tandis qu’Hortense continue, en contemplant le carton :
— Tu comptais nous en parler quand ? Et pas la peine de me faire le coup du « Oups ! Tiens tiens, mais ce ne serait pas une invitation signée de la main de la femme la plus riche du monde en présence d’un certain professeur Lemarquand, de deux ministres, du maire et de tout ce qui compte ici ? Ah ben c’est drôle ça, je ne l’avais pas vue, dis donc »…
Elle m’énerve quand elle m’imite comme ça, j’ai envie de l’assommer. Mais là, je ne suis clairement pas en position de force.
Surtout quand Charlotte reprend impitoyablement :
— Et ce n’est pas non plus comme si Svetlana ne parlait pas en boucle de l’IRHU, et notamment de cette inauguration, toute la journée depuis des semaines…
— Bon, OK, j’avoue… À dire vrai… Je ne comptais pas y aller, donc je ne voyais pas l’intérêt de vous en parler… Voilà, c’est tout.
Je leur jette un regard de défi à chacune. Qui semble les faire beaucoup rire.
— Mais bien sûr. Tu bosses sur ce projet comme une folle, c’est la chance professionnelle de ta vie. N’importe qui, sans avoir cet intérêt-là, rêverait de toute façon d’assister à une soirée organisée par les Westley, c’est pas comme si ça arrivait tous les jours dans notre belle région. Et en plus, tout petit détail riquiqui de rien du tout…
— Microscopique, poursuit Charlotte en opinant du chef d’un air entendu.
— Voilà, microscopique, reprend ma sœur… Il y a, hmmm… comment s’appelle-t-il déjà, ce mec ? Dur, je me souviens plus, attends, redonne moi le carton, tu veux, Charlotte ?
Je vais vraiment la taper si elle continue. Je dois encore avoir des restes des cours de Danko, elle ne fera jamais le poids.
— Mais ouiiiii, ça me revient ! Là, tu vois, c’est écrit ici (elle me montre, de son long doigt effilé, une ligne écrite en bleu sombre) : en présence du professeur Raphaël Lemarquand, chirurgien cardiaque.
Blanc.
Je ne dis rien. Elles ne disent rien.
On pourrait en rester là, non ?
— Le mec qui t’a brisé le cœur, tu sais ? (Hortense, sourire faussement compatissant. Je vais l’aplatir.)
— Oui, et qui t’a emmenée à Paris voir un concert privé des Rolling Stones ? (Charlotte, grand sourire.)
— En jet privé d’ailleurs, il me semble, non ? (Hortense, regard entendu.)
— Oui oui, tu as raison, Hortense ! En jet privé ! (Charlotte, air sournois.)
— Il lui a pas fait aimer la sodomie, aussi ? (Hortense, air pensif.)
— Ah si, c’est vrai, cette histoire de sodomie romantique, ça me revient… (Charlotte, sourire jubilatoire.)
— Mais il ne faisait pas aussi des trucs magiques avec ses mains ? (Hortense, cette ignoble radasse.)
— Ou sa langue ? (Charlotte, regard rêveur.)
Non, apparemment on n’en restera pas là, alors…
— Taisez-vous, les morues, ou je vous balance mon verre à la tête !
Hortense et Charlotte s’enfoncent toutes les deux dans le canapé qui fait face à mon fauteuil, affichant malgré mes hurlements un air de profonde satisfaction sur leurs visages de traîtresses.
— Ben voilà, on y est, triomphe ma sœur.
Je capitule :
— Je ne sais pas quoi faire. J’ai reçu l’invitation juste avant d’aller rejoindre Thomas. Et je savais que vous alliez me dire d’y aller si je vous en parlais. Mais je ne veux pas y aller ! C’est même pire que ça… j’achève dans un souffle. Je ne peux pas… C’est physiquement impossible ! Si je le revois, je vais crever sur place de honte.
— Je pense que tu as tort. Tu vas y aller et tu vas le tuer sur place.
Le ton de ma sœur est catégorique.
— Pardon ?
— Oui, il a une belle gueule, il est brillant ? Eh bien toi aussi, ma cocotte, ce serait bien de ne pas toujours l’oublier. Et tu vas y aller, oui, mais en mode « les mois ont passé, regarde combien je suis bien dans ma peau ».
— Oui, je suis carrément d’accord avec Hortense, Romy, c’est juste comme ça qu’il faut la jouer. Si tu y arrives, il faudrait même que tu lui parles, de manière ultra-détachée mais cordiale. Sympa, tu vois… Genre la fille équilibrée, pro puisque c’est pour du boulot que tu es là, et qui n’en a rien à carrer de sa tronche de beau gosse. Mais alors rien du tout. Parce que tu es prise, amoureuse, ailleurs. Et qu’il ne t’a pas du tout marquée.
J’écoute ce qu’elles me disent et j’avoue que je commence à y trouver un intérêt certain.
— Oui, parce qu’il n’y a rien de pire que de rajouter à l’humiliation de s’être fait jeter la honte de montrer que, après tous ces mois, tu n’as toujours pas surmonté la fin de votre aventure – même si c’est la réalité. Genre « Regarde comme je t’en veux encore, je n’ai tellement pas de vie et tu es tellement marquant que je n’ai toujours pas tourné la page ». Ça, ce serait lui accorder beaucoup trop d’importance.
Quand même, des fois, je me dis que ma sœur est un vrai génie.
— Moi je dirais même plus ! (C’est Charlotte qui parle cette fois et elle jubile.) Tu pourrais même carrément en profiter pour lui rendre la monnaie de sa pièce !
Ma curiosité est piquée, je me redresse un peu dans mon fauteuil.
— Tu m’intéresses, là ! Je t’écoute, je fais quoi ?
— Ben tu le rends fou amoureux de toi, ma chérie !
Je me frappe le front du plat de la main.
— Ah ben oui, évidemment ! Mais comment j’avais pu ne pas y songer ! Le type baisait avec toute la ville pour ne pas dire le reste du monde, et ça, au vu et au su de toutes les heureuses élues, à commencer par Pétasse-en-titre. Il n’a pas vraiment dû changer ses habitudes, et toi tu voudrais qu’il tombe amoureux de moi d’un claquement de doigts ! Tu as la formule magique, peut-être ?
Charlotte se marre.
— Non, évidemment je ne l’ai pas. Mais je pense que tu lui plaisais vraiment, sinon il n’aurait pas autant cherché à te voir ou à te faire plaisir.
— Et quand on parle de plaisir… Hmm…
Hortense rigole en roulant les yeux, très fière d’être aussi débile.
— Sérieusement, les filles, arrêtez de délirer. Il tenait tellement à moi qu’il avait encore couché avec une fille juste avant qu’on aille à Paris, peut-être même pendant qu’on y était, et il a profité de cette super escapade pour diffuser une petite vidéo de vacances dont je garde un excellent souvenir…
Rien que d’y penser, j’ai l’estomac qui se contracte.
— Tu as tort, je te dis. De toute façon, qu’est-ce que tu as à perdre ? Au minimum, tu fais bonne figure à la soirée d’inauguration et tu regagnes un peu d’estime de soi que tu avais perdu à cause de cette salope. Et, si tout se passe bien, tu nous fais un super-numéro de charme, façon « Quel plaisir de te revoir, ça te dirait qu’on se revoie amicalement », et tu le chauffes à le rendre dingue, jusqu’à ce qu’il n’en puisse plus. Et là, tu le dégages avec un sourire sadique.
— Génial. Super-plan. Merci. Comme si tu ne savais pas que je vais être incapable de lui parler sans bredouiller et que je ne pourrai jamais jouer à la fille à l’aise alors que tout va remonter quand je vais le revoir. C’est pas comme si je n’y pensais pas déjà continuellement…
— Mais arrête ! On va te coacher, te trouver la tenue parfaite, et je prends le pari que tu vas le rendre dingue.
Plus de pari, pitié… Quand on voit où ça m’a menée…
— Et tu veux que je te dise le mieux ?
La mine d’Hortense est triomphante, c’est toujours louche.
— Non, fais-moi rêver, lui réponds-je, résignée.
— Eh bien, on est d’accord que ce mec est un coup parfait ?
— Oui, c’est pas nouveau…
Enlevez-moi immédiatement la vision de son torse sec et musclé au-dessus de mon corps, de ses yeux qui fixent les miens, de ce sourire narquois mais tellement attentif, de ces mains sur mes seins. Ou ailleurs…
— Et que tu avais adoré profiter de ce coup parfait ?
Je ferme les yeux.
— Oui, toujours oui, et alors ?
— Et qu’il y a plein de trucs que tu aurais envie d’essayer et dont tu n’oses pas parler à Thomas.
— Oui, mais quel rapport avec ma vengeance, là ?
— Laisse-moi, j’y viens… On est aussi d’accord que ton mec t’a laissé un blanc-seing pour t’éclater pendant son absence ?
Oh mon Dieu… Mais ma sœur est officiellement délirante !
— Nan, mais tu n’es pas bien, toi ? Ça va pas ou quoi ? Si je dérape un soir, ce ne sera certainement pas avec ce connard, aussi sexy et doué soit-il.
— Eh bien moi, je te dis que ce sera la meilleure solution, persiste à affirmer Hortense.
Et Charlotte de renchérir :
— Oui, parce que comme ça, ma cocotte, si tu gères bien la situation, tu le rendras non seulement fou de désir mais aussi fou de ton corps. Et tout ça en restant détachée pendant qu’il deviendra accro au point de te manger dans la main. En plus, tu vas pouvoir trouver facilement de quoi t’occuper si l’envie t’en prend, mais sans passer par la phase « drague lourde dans les bars et élimination des tocards »… Merci qui ?
Ma sœur m’achève en m’assénant le coup final :
— Sérieusement, Romy, vengeance et sexe torride, ce n’est pas le scénario idéal, ça ?


Chapitre 4
Romy
25 janvier – Soirée d’inauguration One Heart
— Ça vous dérange de me rendre un dernier service ?
Le chauffeur de taxi que je viens de payer grassement me sourit dans son rétroviseur alors que je suis en train de rassembler mes affaires. Enfin.
— Tout ce que vous voulez, ma p’tite dame. Y a pire que vous comme cliente, vous savez…
Je lui explique en deux mots, emprunte son smartphone pour trouver ce dont j’ai besoin tandis qu’il baisse toutes les vitres de sa voiture malgré le froid qui règne dehors.
Il le reprend pendant que je sors en le remerciant d’un sourire, large quoique crispé d’appréhension, et m’adresse un clin d’œil par la vitre baissée :
— J’ai bien l’impression qu’il y a un homme derrière tout ça, pas vrai ? Eh bien moi je vous dis qu’il y en a aucun qui pourra vous résister ce soir, faut pas vous inquiéter ! Appelez-moi à minuit sinon, Cendrillon !
Je me penche pour le remercier une dernière fois. Et probablement reculer encore un peu le moment de me confronter à mon passé.
Puis, pendant qu’explosent de sa voiture, comme je le lui ai demandé, les premières notes de Eye of the Tiger de Rocky1, je me retourne et me redresse, un sourire de guerrière aux lèvres, pour rejoindre le tapis rouge qui mène à l’entrée de l’hôtel du Cloître.
Je me répète ce refrain en boucle tandis que je croise d’autres invités et salue les premières têtes connues devant le vestiaire, que je remercie l’hôtesse, à laquelle je remets mon sac et mon manteau. Et je franchis le pas de la porte de la salle de réception en priant pour retrouver le plus rapidement possible Svetlana, que j’ai, sans grand espoir, prévenue de mon arrivée par SMS, ou Patrick.
Ou finalement quiconque voudra bien me parler et me permettre de ne pas avoir l’air de la pauvre fille paumée qui cherche des amis.
Tout plutôt qu’être seule si je tombe sur Raphaël.
Rien qu’à cette idée, je sens l’anxiété qui me gagne.
Ça doit ressembler à ça, une attaque de Détraqueur.
D’un pas beaucoup moins assuré que ne l’avaient prévu Hortense et Charlotte, je pénètre dans la pièce richement décorée, dans laquelle se pressent, au doigt mouillé, quelques centaines de personnes, toutes élégamment vêtues et affichant les expressions affairées de ceux qui ne sont pas là pour s’amuser.
Génial. Tout ce que j’aime dans la vie.
J’avise au fond une estrade ornementée de bouquets clairs aussi imposants que magnifiques. Des tables recouvertes de victuailles et boissons en tous genres sont disséminées dans la salle, à proximité de tabourets, de fauteuils et surtout de rangées de sièges vraisemblablement destinés à permettre aux invités de s’asseoir pour écouter les discours à venir. Un personnel zélé dont les tenues rappellent systématiquement les couleurs de la fondation One Heart, rouge et gris, se déplace habilement entre les invités ou propose ses services debout derrière les buffets.
J’embrasse la salle et ses invités d’un regard circulaire et je constate, à l’attroupement qui les entoure, que Tom et Kelly Westley sont déjà présents, encadrés de ceux que je pense reconnaître comme étant le maire de la ville et la ministre de la Santé.
Et deux gardes du corps qui étaient présents quand j’ai déjeuné avec Kelly Westley à Paris.
« Quand j’ai déjeuné avec Kelly Westley à Paris »… Mais comme tu te la joues, toi !
Bon, si je veux éviter de stresser davantage, il va falloir trouver un truc un peu plus zen pour passer le temps que d’essayer de les approcher.
Patrick n’est manifestement pas encore arrivé, Svetlana non plus. Je ne reconnais aucun client ni ami de mes parents et ne retrouve pas les personnes que j’ai saluées en arrivant au vestiaire.
Formidable.
De plus en plus nerveuse et mal à l’aise, malgré mon attitude désinvolte et mon dos droit, je suis à deux doigts de rebrousser chemin et de m’enfuir pour retourner me terrer chez moi lorsque j’avise une tache rouge qui se dirige vers moi.
Ô mon Dieu, merci !
Je souris comme Mary Jane quand Spider-Man vient la libérer en voyant Svetlana arriver à grandes enjambées pour me rejoindre.
Le tout sur dix bons centimètres de talons aiguilles. Elle est forte, ma pote.
Elle m’embrasse pour me dire bonjour et j’ai presque envie de me nicher entre ses bras en y cachant mon visage pour le reste de la soirée.
Mais, évidemment, je me secoue en me tournant vers le buffet pour me servir à grignoter tandis que, face à moi, elle contemple l’estrade encore inoccupée.
— T’as l’air stressée, ma poule… T’inquiète pas, va, je te préviens si je vois Raphaël. Mais évidemment, quand je suis partie de l’hosto pour aller me changer, il était retenu par je ne sais quelle intervention. Il va finir par manquer sa propre soirée d’inauguration…
— Je suis supposée avoir l’air détendue, pas stressée. Ça m’arrange moyen, ce que tu me dis.
Svetlana hausse une épaule drapée de rouge sang. Sa robe ajustée qui s’arrête au- dessus du genou lui va à ravir.
— Sois stressée autant que tu veux avec moi. L’important, je te rappelle, c’est juste d’être en mode piège à mecs quand il te verra.
Elle s’interrompt pour me dévisager en souriant avant de poser ses mains sur mes épaules en plongeant son regard lagon dans le mien :
— Sérieusement, tu es canon comme ça, Romy. Juste comme il faut, sexy, classe, ce bleu foncé va parfaitement avec ta couleur de cheveux et fait ressortir tes yeux. Et puis tu es encore bronzée de tes vacances à Sydney… Il va mourir s’il te voit.
Je pouffe en songeant aux heures de réflexion passées avec les filles pour essayer de trouver cette fichue tenue. Tout ça pour finir avec une robe simplissime unie…
Idéalement, Hortense espérait me transformer en Meghan Markle dans Suits, puisque nous sommes avocates, elle et moi. Mais ce n’est pas pour rien que c’est cette fille qui a tapé dans l’œil du prince Harry et pas moi, elle a beaucoup plus ce qu’il faut là où il faut.
Hélas…
Du coup, avec la jupe crayon qu’Hortense m’avait initialement trouvée et le chemisier supposé ajusté censé aller avec, je ressemblais au mieux à une adolescente (mal) affublée des fringues de sa mère.
Oui enfin, quand on y songe, c’est une bombe brune à seins et à fesses, je ne comprends même pas ce qui lui a traversé l’esprit, à Hortense…
— On revient de loin, je te signale. Si tu voyais le temps qu’on a… Oh la vache, mais qu’est-ce qui t’arrive ?
Devant moi, Svetlana s’est mise à tousser en roulant les prunelles.
— Lana, ça va ? Tu veux que je te cherche un verre d’eau ?
Même si je sais qu’il y a pire pour faire un malaise que la soirée qui réunit des sommités médicales, je ne peux pas m’empêcher de m’affoler.
Un peu.
Si si si.
— Je pense que ceci devrait permettre à Svetlana de retrouver l’usage de la parole pour me présenter sa charmante amie.
Pétrifiée, je vois une main d’homme tendre une coupe de champagne à Svetlana.
Elle est brune, longue et racée, et je sais sans hésiter que, comme la voix moqueuse et souriante qui vient de s’élever dans mon dos ou le souffle tiède qui a caressé ma nuque, elle appartient à celui auquel j’en veux tellement. Et qui manifestement, à entendre les inflexions souriantes avec lesquelles il s’est adressé à nous, est toujours ce pauvre type queutard prêt à baiser tout ce qui bouge.
Cette constatation me galvanise et, malgré mon cœur qui semble vouloir perforer ma poitrine, je sens naître aux coins de mes lèvres le sourire qui était le mien, gamine, quand je voulais gagner une partie de Monopoly contre ma sœur. J’inspire un grand coup aussi discrètement que possible avant de me retourner et, d’une voix miraculeusement posée et claire, je réponds :
— Je crois que l’on se connaît déjà il me semble… Bonsoir, Raphaël.



1. C'est l’œil du tigre, c'est le frisson du combat / Lutte corps à corps pour relever le défi de notre rival / Et le dernier survivant connu poursuit sa proie dans la nuit / Et il nous regarde tous avec l’œil du tigre.
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