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« Le pays t’a donné, tu as eu de bons instituteurs, tu as pu te faire soigner dans des hôpitaux… il faut que tu lui rendes. Le meilleur moyen, c’est de faire de la politique. »
Jacques Chirac à François Baroin

1
Nausée
« Pas le temps pour vos conneries, là, je suis crevée. » Rachida Dati s’est levée à 5 heures pour assurer la matinale de France 2, ce soir sa fille Zohra doit participer à un concert, elle ne s’est pas arrêtée une journée depuis des semaines, donc quand Nelly Garnier, sa directrice de campagne, l’alpague ce mercredi 12 février en fin d’après-midi pour lui montrer une vidéo de Benjamin Griveaux, elle n’y prête pas attention. Son bras droit insiste, « tout le monde en parle », gênée néanmoins du contenu de ce qu’elle montre à sa patronne. Finalement, Dati y jette un œil et, effarée, balance : « Mais qui fait ça ? Personne ne fait ça ! » « Eh bien, de nos jours, tout le monde ! » rétorque Nelly Garnier. « C’est quoi votre truc ? C’est un non-sujet. Ce n’est pas possible, je n’y crois pas », conclut Dati, lapidaire.
Rapidement, dans les heures qui suivent, la vidéo commence à tourner parmi toutes les équipes de campagne. Nous sommes à trente-deux jours du premier tour. Le lendemain, Benjamin Griveaux présente son programme devant la presse au complet, un grand raout dont En Marche a le secret. Postée sur un site puis relayée par des comptes Twitter, certains influents, la vidéo montre un homme, en action, dans une posture sexuelle très intime, avec cette légende « cadeau avant le dîner », vidéo envoyée à une jeune femme. Un fake, pense tout le monde. Sauf qu’il y aurait sur ladite vidéo des signes physiques distinctifs, un grain de beauté, des ongles rongés, sauf que la vidéo est accompagnée de messages échangés avec la jeune fille, sauf que cette jeune fille se dit prête à témoigner publiquement et à faire constater les échanges par huissier…
Un séisme. À l’Élysée, à Matignon, au QG du candidat, un séisme.
Benjamin Griveaux est prévenu dans la journée par Mounir Mahjoubi. L’ancien prétendant à l’investiture d’En Marche à Paris, rallié à Villani, puis finalement retourné dans le giron de la campagne officielle de Griveaux, a été alerté par l’équipe du mathématicien. Philippe Mouricou, son ancien directeur de cabinet, fait désormais partie de la campagne du candidat dissident. Il prévient Mounir qui immédiatement appelle Benjamin. « Il n’est pas au courant. C’est moi qui le lui annonce. Il est muet. “C’est quoi ce bordel ? Laisse-moi le temps de regarder ça”, lâche finalement Griveaux. » Les combats des derniers mois ont laissé des traces, les deux hommes ne s’aiment pas : « Nos relations sont très limitées, donc il ne s’épanche pas avec moi. Ce n’est pas mon pote, ce ne sera jamais mon pote. Mais je lui propose des solutions. » « On peut ralentir la diffusion de la vidéo en enquêtant sur la source, en menaçant les sites hébergeurs puisque c’est un contenu à caractère pornographique », avance Mahjoubi. L’ancien secrétaire d’État au numérique connaît ce domaine. Il pense immédiatement à un kompromat.
Le kompromat, une vieille tradition soviétique de diffusion de documents scabreux. On emploie des jeunes femmes pour piéger des politiques et avoir une matière compromettante contre eux. Vladimir Poutine en est un adepte. En France, le plus célèbre remonte à l’affaire Marković, un montage crapuleux destiné à nuire au couple Pompidou. Pour Pierre Person, le numéro deux de La République En Marche, la machination ne fait aucun doute : « À Moscou, le pouvoir a deux terrains de football entiers emplis de types dont le seul but est de cracher de la fake news toute la journée. Là c’est un avertissement. Un avertissement de Poutine à Macron. »
La vidéo a en fait été postée depuis quelques jours par Piotr Pavlenski, un activiste russe, réfugié politique, mais elle est restée ignorée jusqu’à ce qu’elle soit relayée par des comptes Twitter influents dont celui du député Joachim Son-Forget, anciennement LREM. Des groupes proches de l’ultragauche et des comptes Facebook de gilets jaunes s’en emparent également. Quelques jours plus tôt, Son-Forget a fait une annonce tonitruante : il veut prendre Alexandre Benalla comme assistant parlementaire. Benalla, toujours bien informé, sera un des premiers, si ce n’est le premier, à dénoncer le lendemain sur Twitter « la bande qui a piégé Griveaux : Alexandra de Taddeo, Piotr Pavlenski, Juan Branco. Une belle bande de… ».
Vers 18 heures, l’équipe de campagne de Benjamin Griveaux repère sur Twitter un message évoquant la vidéo. Au QG, les militants sont hébétés. L’équipe est jeune, n’a jamais géré ce genre de crise. Un silence vertigineux s’abat sur la moquette vert bouteille qui drape les sols. Trop fine néanmoins pour assourdir les heures sanglantes qui s’annoncent.
Immédiatement après avoir raccroché avec Mounir Mahjoubi, à l’abri derrière les cloisons de son bureau, Benjamin Griveaux fait venir Paul Midy, son directeur de campagne. Il lui montre le site : « Qu’est-ce qu’on fait ? » Midy lui demande si c’est authentique, Griveaux nie. Pas d’épanchement ni de confidences superflues entre ces deux hommes qui se connaissent depuis quelques semaines seulement. Mais au fond, la vérité importe peu. Il faut agir vite, réfléchir froidement. Toute la question est de savoir la vitesse de propagation des images, d’autant que la presse est convoquée le lendemain pour la présentation du programme. Trois cents personnes et autant d’interpellations possibles pour le candidat.
Une heure s’écoule dans la fébrilité, et, malgré la situation cataclysmique qui se profile, Benjamin Griveaux se rend à un dîner de levée de fonds. « Tu te mets au pied de l’immeuble et tu le chopes », demande Jean-Marie Girier, un des conseillers d’Emmanuel Macron et actuel directeur de cabinet de Richard Ferrand, à Paul Midy. Leur crainte ? Que des journalistes soient déjà en train de le pourchasser. Il faut l’exfiltrer et ne prendre aucun risque. Finalement à l’abri dans la voiture qui les emmène vers l’appartement de Benjamin Griveaux, une stratégie s’ébauche. L’équipe a plusieurs inquiétudes, notamment quant à la conférence de presse du lendemain : peut-il continuer la campagne et, surtout, aura-t-il encore une femme ce soir ? Que se passera-t-il si, quelles que soient les stratégies élaborées, Griveaux doit quitter son domicile en pleine nuit ?
Enfin à l’abri, Benjamin échange avec les deux hommes. « Est-ce que c’est une Fillon ? » lui demandent-ils, en référence à l’affaire qui a pulvérisé la campagne présidentielle de l’ancien Premier ministre. Une Fillon, c’est-à-dire y a-t-il d’autres éléments, d’autres vidéos qui pourraient sortir si la campagne se poursuit ? « Si oui, c’est léthal », pense l’équipe. Benjamin Griveaux assure que non. Urgence immédiate, la conférence de presse du lendemain matin : « Prépare-toi à des questions en on, en off, prépare-toi. »
« Imaginez que vous êtes sur une plage de Thaïlande, au loin se profile la vague du tsunami. Un mur. Monumental. Nous, ce soir-là, on est au moment où l’eau se retire avant de tout pulvériser », raconte le bras droit Paul Midy.
Dans ces heures folles du mercredi, personne, ni l’entourage, ni les plus proches, ni même le Président, personne ne sait si la vidéo est authentique, personne sauf Benjamin.
Dix-huit mois plus tôt, le porte-parole du gouvernement est en déplacement dans le Morbihan. Ce jour-là, le soleil inonde les terres bretonnes. L’homme ressemble à tous ces jeunes gens autour d’Emmanuel Macron qui, un beau jour de 2017, se sont réveillés aux commandes de la France. Belle tête bien faite, sans tabou ni complexe. Il a ses fiertés, son couple, une femme brillante, et ses défauts. Quand il voguait au PS, il a gagné un surnom, « le marquis de sa suffisance ». Au porte-parolat du gouvernement, il est parfait, drôle, cash, méchant. Trop ? « Il y a une forme d’injustice. Il est devenu celui qu’on adore détester. Je pense qu’il a concentré sur lui toutes les critiques et la raideur de l’acte I du quinquennat. Pour moi, le job est plus facile », plaisante Sibeth Ndiaye qui a succédé à Griveaux au porte-parolat. Celle qui est aussi son amie de longue date juge qu’« on ne lui a fait aucun cadeau dans cette campagne. Pourtant il a montré sa solidité ». « Il y a peu de gens pour qui l’écart entre la personne réelle et la personne publique est aussi important », note son ami de quinze ans, Ismaël Emelien. Son style direct, ses relations musclées avec les journalistes, ses déclarations maladroites – notamment sur les « gars qui fument des clopes et roulent au diesel » – n’ont pas aidé. Le poste demande une plasticité que n’a pas forcément le fringuant quadra, raide, sûr de lui, et quand éclate le mouvement des gilets jaunes, Griveaux agrège sur lui une partie de cette sourde révolte, jusqu’à l’intrusion violente dans son ministère. Une première sous la Ve République, scène emblème d’un pouvoir aux abois.
Dans la foule ce jour-là, le 5 janvier 2019, des poubelles s’enflamment rue de Grenelle. Des groupes de gilets jaunes et de casseurs enragés approchent des immeubles abritant plusieurs ministères. La police est débordée, quelques hommes cagoulés vêtus de noir s’emparent d’un engin de chantier et défoncent les lourdes portes du ministère des Relations avec le Parlement. L’acte est inimaginable. Les symboles du pouvoir vacillent. À l’intérieur, Benjamin Griveaux est en entretien avec un journaliste. Ses officiers de sécurité affolés l’agrippent et exfiltrent le ministre par les jardins. Tous se réfugient à quelques encablures de là, à l’hôtel de Matignon.
À l’extérieur, sur les trottoirs de la rue de Grenelle, alors que la police s’apprête à charger entre les poubelles fumantes, un homme assiste à la scène, satisfait : Juan Branco, mais nous y reviendrons. Il dira plus tard : « À la violence du gouvernement, ils ont répondu en investissant le lieu censé porter leurs mots. » Malgré les tensions, malgré la colère, malgré les revendications et les violences, sur les plateaux, Benjamin Griveaux continue de faire le job, ne lâche rien, et riposte, cinglant. Il est l’emblème de cette jeune garde aux dents longues contre laquelle le peuple se soulève.
Mais, un an et demi plus tôt, en Bretagne, le pouvoir n’entend pas encore cette colère. Benjamin Griveaux affiche le visage radieux de la réussite, il est membre du gouvernement, bientôt il se lancera dans la course à la mairie de Paris. Il serre des mains, plaisante avec quelques adolescents de Lorient puis visite un club hippique. L’homme porte beau, il a du succès. Et c’est le soir, selon plusieurs articles de presse, qu’à l’abri des murs de sa chambre d’hôtel, le ministre envoie des vidéos intimes à une étudiante de 27 ans qu’il vient de rencontrer, Alexandra de Taddeo. Sidérante inconscience d’un homme emporté par son désir alors qu’il est un responsable politique de premier plan. D’autant qu’il appartient à une génération qui a grandi avec le numérique et en connaît la puissance néfaste. Il est marié, adore et admire sa femme, bientôt ils attendront leur troisième enfant, mais il le fait. Il croit se préserver en utilisant une application qui efface les messages après leur visionnage. Dérisoire protection. En quelques secondes, Benjamin Griveaux anéantit ce qu’il a mis une vie à bâtir.
Quand elle les reçoit, Alexandra de Taddeo enregistre les vidéos. Elle est belle, brune, n’est ni anar ni en rupture familiale. Elle vient d’un milieu aisé, vit dans le cossu 16e arrondissement, la presse fait état d’une relation avec Benjamin qui durera quelques mois. Elle étudie à Oxford, fait un stage à l’Unesco, et encore aujourd’hui arbore l’uniforme des filles bien nées, perles classiques aux oreilles, sac de marque, manteau beige et cheveux brillants. Mais la bouche rouge, pulpeuse, le visage raphaélique, cachent en fait une nature transgressive annonciatrice des méfaits qu’elle s’apprête à commettre. À cette époque, elle connaît déjà l’activiste russe Piotr Pavlenski à qui elle écrit à Fleury-Mérogis où il est incarcéré pour avoir incendié une succursale de la Banque de France. Jusqu’à son départ de Russie, Pavlenski est une des icônes de l’avant-garde contestataire russe.
Leur histoire commence quand Pavlenski est libéré le 13 septembre 2018. Bientôt ils ne se quittent plus. Elle est son antithèse. Pavlenski la décrit dans un portrait que lui consacre le New York Times comme « une icône de la prudence bourgeoise ». Le couple navigue en plein romantisme slave, un jour, il la défie en lui racontant que la propre mère de ses enfants s’est coupé un bout de doigt pour avoir trahi leur promesse de fidélité absolue, un autre, ils fréquentent les gilets jaunes.
Celle qui n’a jamais manqué de rien découvre un mode de vie marginal, de squat en squat. C’est à cette période que Piotr Pavlenski rencontre l’avocat Juan Branco. Tout comme Alexandra, c’est un jeune homme bien né, fils d’un célèbre producteur, passé par les meilleures écoles, mais qui enrage de ne pas faire partie de la jeune garde macroniste au pouvoir. La radicalité des bien nés, un classique. Pourquoi eux et pas lui, alors qu’ils ont fréquenté les mêmes établissements, qu’il les connaît tous, et qu’il se considère infiniment meilleur ? L’ancienne ministre Aurélie Filippetti, pour qui il travaille un temps, recommandé par l’ancien patron de Sciences-Po, Richard Descoings, décrit « un homme habile et intelligent mais dangereux ».
Sa cible favorite ? Gabriel Attal, l’actuel secrétaire d’État qui fut son camarade à l’École Alsacienne, le refuge doré de la jeunesse germanopratine. Il dévoile l’homosexualité de ce dernier dans un brûlot libertaire, « Crépuscule », qui se vendra à cent cinquante mille exemplaires. Il y dénonce les élites endogames, les journalistes « criminels » et les politiques « corrompus ». Branco s’est donné une mission : « corriger ce monde ». Les accents complotistes de son discours résonnent avec la désespérance des gilets jaunes. Le livre est un succès dans l’ultragauche jusqu’à devenir un des bréviaires de la France contestataire. Et déjà dans ces pages, Branco s’en prend à Griveaux, « apparatchik socialiste pur jus » coupable selon lui de « courtiser la presse people » en jouant de son image de bon père de famille. Il dévoile même le salaire du ministre et les avantages dont il bénéficie.
Rapidement, Branco s’intéresse au mouvement des gilets jaunes, se rapproche de Maxime Nicolle, alias Fly Rider, un des leaders de la révolte. Il participe à des manifestations, dont celle de janvier 2019 qui aboutit à l’intrusion dans le ministère de Benjamin Griveaux. Il fut aussi un temps l’avocat de Jean-Luc Mélenchon et sera candidat pour La France insoumise aux législatives de 2017 à Clichy-Sous-Bois. Branco se cherche et se complaît dans la haine de cet establishment qui ne l’accueille pas à sa juste mesure. Il offre ses services à Salah Abdeslam, seul survivant des terroristes du Bataclan, s’envole à Londres rencontrer Julian Assange. À quel moment Juan Branco, Piotr Pavlenski et Alexandra de Taddeo fomentent-ils leur coup contre Benjamin Griveaux ? Qui en a eu l’idée, qui manipule qui dans ce machiavélique assemblage ? Pavlenski revendique un « acte politique » pour dénoncer « l’hypocrisie d’un homme qui a mis en avant les valeurs de la famille ». La justice tranchera. Eux sont arrivés à leur fin : envoyer Griveaux en enfer.
 
Le mercredi 12 février, c’est la porte-parole du gouvernement, Sibeth Ndiaye, qui est chargée de prévenir le Président. Emmanuel Macron dort à deux mille mètres d’altitude dans un refuge des Alpes. Le lendemain, il passe la journée sur la mer de Glace à Chamonix. « Mais quelle connerie ! Comment a-t-il pu faire ça ? » Emmanuel Macron est furieux. Sidéré. Furieux de cette légèreté, furieux de ses conséquences alors qu’il attendait ce jour-là des grands titres dans la presse sur son plaidoyer écolo depuis le mont Blanc. « On n’avait pas besoin de ça, rien ne nous aura été épargné ! » s’emporte le chef de l’État. Mais, pour l’heure, personne ne sait si ces vidéos sont authentiques. Les premières heures, le Président est plutôt sur la ligne du maintien, car Benjamin Griveaux n’éclaircit pas les choses tout de suite sur la nature de ce qui sort ou sur le nombre de vidéos. Puis, très vite, Emmanuel Macron bascule dans l’après : « Comment gérer ? Qui pour le remplacer ? » Le Président abhorre le conflit et répugne à hausser la voix. Il se détourne et tranche.
Même si pénalement rien n’est répréhensible, une affaire de mœurs tout au plus, l’ancien porte-parole du gouvernement a mis en scène sa vie de famille, son couple, la solidité et la profondeur de son union, allant jusqu’à poser dans Paris Match avec sa femme, ou à se définir comme un « power couple ». Ils sont le couple modèle de la réussite en marche, un duo archétypal de la génération Macron. Quelques jours à peine avant le scandale, Marlène Schiappa, dans son bureau de la rue Saint-Dominique, décrit une « femme sublime, un mec hyper sympa qui servait les bières à ma fête d’anniversaire ». Julia Minkowski, c’est la nouvelle génération des « femmes de », du nom du groupe WhatsApp des compagnes de ministres. Elle est associée au cabinet d’Hervé Temine, a plaidé les affaires Clearstream, Tapie et Bygmalion. Le couple est à son faîte, ils fréquentent le Tout-Paris, viennent d’avoir un troisième enfant. Ils partent en vacances dans le ryad familial de Marrakech. Lui vient de la bourgeoisie provinciale, une extraction sociale à la Macron, lui-même fils de médecins d’Amiens.
Benjamin Griveaux a fait de son image de bon père et de bon époux un argument de campagne, se présentant comme le maire des familles parisiennes. Il conduit ses enfants à l’école dès qu’il le peut, s’affiche dans certains déplacements avec sa famille et pose glamour au bras de sa femme dans les soirées. Politiquement, de telles révélations, une telle dichotomie entre l’image offerte aux électeurs et la brutale, prosaïque réalité des vidéos sont déflagratrices.
Comment Griveaux peut-il le lendemain matin se trouver face à une dizaine de journalistes pour sa conférence de presse ? Absurde de prendre ce risque si cette vidéo est vraie : « C’est comme nous pendant l’affaire Fillon, je l’ai vécu, c’était pareil. Alors que des trucs énormes sortaient, on allait quand même devant la presse, on continuait le programme, on ne voyait pas le truc venir, et même pendant, on continuait à y aller. Quand on ne veut pas voir, on ne voit pas », décrypte Nelly Garnier, la directrice de campagne de Rachida Dati.
Le jeudi 13 au matin, dans un cinéma du 17e arrondissement, la présentation du programme de Benjamin Griveaux débute. Alors que le candidat est à la tribune, certains dans la salle, politiques et journalistes, sont au courant. Ils ont vu la vidéo et les échanges. Personne n’en dit mot. Mais l’ambiance est morose. Les sondages placent désormais le candidat en troisième position derrière Anne Hidalgo et Rachida Dati, ses promesses de déplacer la gare de l’Est ou de proposer un chèque de 100 000 euros aux classes moyennes pour acheter un logement ont provoqué les moqueries de ses opposants. Griveaux est stoïque, il déroule son programme sans ciller pendant deux longues heures. À la fin, malgré les journalistes qui se pressent, il ne prend aucune question. « Je n’ai rien vu, rien remarqué. Benjamin n’a rien laissé paraître », raconte la maire du 9e arrondissement Delphine Bürkli. Dans les boucles Telegram de la majorité, l’ambiance se tend. Certains élus commencent à écrire « sans moi ».
À la mi-journée, une réunion de crise est organisée à Matignon. À l’Élysée, à Matignon, on sait qu’il faut décider vite, ne surtout pas tergiverser. En effet, comment imaginer les équipes de Griveaux tracter ce week-end sur les marchés ? La situation est intenable. Quelques heures plus tard, l’Élysée tranche, c’est fini. Pour ne pas gâcher ce qui peut encore être sauvé, pour ne pas faire une campagne « à la Fillon ».
Emmanuel Macron, revenu de Chamonix, échange par téléphone avec Griveaux. Et, officiellement, lui laisse le choix. C’est à lui de prendre la décision, pense le Président. « Je suis trop respectueux de ta campagne et de ta vie privée pour te dire quoi faire. C’est ta vie, ta famille qui sont en jeu. Si tu veux y aller, je te protège et on se met en phalange derrière toi, tu es totalement libre de ton choix. Quelle que soit ta décision, je la comprends. »
Le chef de l’État fait également part de son inquiétude que ces dérives puissent exister, inquiet de la signification quant à l’état du pays. Benjamin Griveaux doit se rendre à l’Élysée en fin de journée. Il renonce. L’épreuve est sans doute trop rude. Au QG, son directeur de campagne, Paul Midy, exhorte les troupes à ne pas répondre aux hordes de journalistes qui se pressent au pied de l’immeuble, boulevard du Montparnasse.
Dans la soirée, Griveaux parle longuement à son ami Sylvain Fort, l’ancienne plume du chef de l’État. Ce dernier est partisan de tenir : « Tiens bon, ne leur offre pas ton retrait ! » Comme Sylvain Fort, le conseiller Philippe Grangeon et Alexis Kohler, le secrétaire général de l’Élysée, pensent que le candidat peut poursuivre la campagne. Face à la réaction de Griveaux, tétanisé, Sylvain Fort se résout à rédiger les mots que le candidat, à terre, prononcera le lendemain devant la France entière : « J’ai conclu notre conversation en lui disant qu’un nouveau pas était franchi dans la vie démocratique française. »
Malgré le soutien de certains, Griveaux décide donc de renoncer. Autant éviter de nouveaux scandales, autant protéger Julia et les enfants, autant s’épargner un lent supplice. Il a aussi pris connaissance d’un sondage Ifop qui ne sera jamais publié et qui pour la première fois le donne en quatrième position derrière le vert David Belliard, 13 % loin derrière Hidalgo 23 % et Dati 21 %. Une humiliation. « Nous étions à 13,9 % dans les sondages. À 35 % on peut réfléchir, à 13,9 %, c’est mort. Et puis, il a une image très dégradée. C’est le truc parfait pour la populace qui dira : “En plus, c’est un connard avec les filles.” Ça paraît impossible de continuer », explique Paul Midy, son directeur de campagne.
Quelques heures plus tard, alors que la nuit s’étire, Benjamin Griveaux rappelle le Président : « Je ne vais pas démentir, je me retire de la campagne. » La messe est dite. Pour la première fois en France, la révélation d’une relation extraconjugale provoque l’empêchement d’un élu.
Emmanuel Macron, lui, est dans l’après. Dans la journée, il a eu Agnès Buzyn au téléphone. François Bayrou envoie également un message en ce sens, cela fait des mois que le patron du Modem plaide pour le choix de la ministre de la Santé. En embuscade, les fauves trépignent. Rachida Dati appelle Girier, le stratège : « Qui allez-vous choisir ? Buzyn ? Mounir ? Buzyn, je la respecte. C’est une femme bien. Mais s’il y a un débat, je vais l’éclater. »
Le soir même, le Président reçoit à dîner à l’Élysée quelques proches, le président de l’Assemblée nationale Richard Ferrand et l’ancien ministre Jacques Mézard. Ce dernier décrit une ambiance malgré tout détendue : « Quand il reçoit des proches, l’ambiance est amicale. Vous savez, le Président a une force de caractère exceptionnelle. Il a du caractère. Il ne se laisse pas démonter. Emmanuel est toujours dans une vision, dans l’analyse de ce qu’il faut faire après. Il réagit comme un Président. »
Quelques encablures plus loin, malgré l’heure tardive, une frénésie agite les hauts couloirs de l’Hôtel de Ville. Au sein de la garde rapprochée de la maire, c’est la stupeur. Jean-Marie Vernat, son conseiller spécial, s’isole avec Anne Hidalgo : « Ça pue, ce truc, pour moi c’est un fake, on ne va pas s’en mêler. Il ne faut pas alimenter. » Très vite, de multiples sources confirment. « Pour nous aussi, c’est un cataclysme. Ça ne nous réjouit pas. À un mois du scrutin, tout se déroulait comme prévu, la campagne se passait normalement, là on saute dans l’inconnu. C’est un bouleversement pour tout. On n’aime pas. Pas du tout. Ça rebat les cartes. Et puis c’est du privé, mais politiquement c’est rédhibitoire », réagit Emmanuel Grégoire, le bras droit d’Hidalgo, qui conclut, sidéré : « C’est du Fillon. » « C’est un coup des Russes pour montrer leur pouvoir à Macron », croit savoir Christophe Girard, l’adjoint de la maire.
Coté Villani, la stupeur est la même. L’équipe voit la vidéo, n’y croit pas.
Après quelques heures, Baptiste Fournier, son directeur de campagne, obtient confirmation par des taupes de l’équipe Griveaux de son authenticité. La porosité entre les équipes des candidats est telle que tous sont rapidement au courant. Fournier prévient alors Cédric Villani. « What the fuck ? » s’exclame le mathématicien. Il est totalement effaré. Ce jeudi après-midi, Cédric Villani et David Belliard, le candidat des Verts, sont ensemble dans un café du 10e arrondissement quand la nouvelle se répand. L’un comme l’autre ne savent comment réagir. Rapidement, l’entourage de Villani veut capitaliser sur le séisme.
Qui a pu faire fuiter une telle vidéo ? « Jamais Cédric n’aurait fait ça ! Et puis si on commence à faire ça dans une campagne parisienne, la moitié du personnel politique y passe ! » s’enflamme Fournier. Selon lui, seuls les Russes sont capables d’utiliser ces méthodes. Pourquoi ? « Pour nuire à Macron bien sûr ! » affirme le bras droit de Villani. En déplacement à Munich le lendemain, le chef de l’État aura cette phrase : « La Russie va continuer d’essayer de déstabiliser les démocraties occidentales… La Russie, dans ce domaine, est un acteur extrêmement agressif de déstabilisation. »
Le jeudi 13, à 19 h 30, alors que Benjamin Griveaux n’a pas encore parlé avec Emmanuel Macron, l’équipe du mathématicien reçoit un message de l’entourage du Président : « Comment vous voyez les choses ? » Réponse pragmatique de l’intéressé : « Nous en sommes au demi-plafond de dépense et on a jusqu’à dimanche pour fusionner les listes. » Mais Baptiste Fournier reste prudent sur un adoubement de Villani par La République En Marche : « Nous sommes en discussion très avancée avec les Verts. Même si Julien Bayou est contre une alliance avec nous, on a Jadot et Belliard de notre côté et c’est Belliard qui contrôle la fédération de Paris. » Selon lui, David Belliard accepterait de se ranger derrière Villani et de rompre l’alliance historique avec la gauche d’Hidalgo. Ce qui pourrait faire basculer l’élection.
À 20 heures, Benjamin Griveaux annule sa venue à la matinale de RTL prévue le lendemain. Dans les boucles Telegram de l’Élysée, on est déjà dans l’après : quelles sont les hypothèses ? qui pour le remplacer ? Marlène Schiappa, le nom qui revient avec le plus d’insistance ? Delphine Bürkli, la maire du 9e, mais elle vient de la droite et est un soutien historique de Valérie Pécresse ? Villani ?
Alors que la nuit s’étire, la macronie se lâche : « Quel naufrage ! La journée de demain va être folle, il faut changer le titre de votre livre : Débandade ! Sinon j’ai aussi Villani, c’est mathématique, Griveaux, c’est mathématrique », s’esclaffe une des éminences grises du Président…
À minuit, Cédric Villani envoie un SMS à son rival : « Benjamin, quels qu’aient pu être nos désaccords, ce qui t’arrive est dégueulasse. Ces méthodes n’ont rien à faire dans notre démocratie. C’est triste, c’est à vomir. Sache que tu peux compter sur tout mon soutien dans cette épreuve. Courage à toi et à tes proches. »
Ses proches justement, « Julia a été impériale », dira Sibeth Ndiaye. « Je l’ai trouvée très forte, et puis soulagée que les enfants soient en vacances ce jour-là, loin de Paris », décrit de son côté Delphine Bürkli qui lui parle au téléphone. Benjamin confiera, lui, que « Julia a été exceptionnelle de bout en bout ». Avec élégance, Brigitte Macron déjeunera avec elle quelques jours plus tard.
Vendredi 14, jour de la Saint-Valentin, un soleil éclatant se lève sur Paris. À 7 h 30, Benjamin Griveaux s’engouffre au siège de l’Agence France-Presse dans le 2e arrondissement de Paris. Il s’apprête à acter publiquement son retrait. L’homme est livide, le regard éteint. Les mains agrippées aux pupitres ne suffisent pas à le retenir du gouffre dans lequel il est aspiré depuis vingt-quatre heures. Devant un fond sombre, il commence, la voix blanche, s’arrête. C’est un masque mortuaire qu’offre le candidat à la France. Dans quelques instants, les images inonderont les écrans du pays. Il est si ému qu’il doit s’y reprendre à plusieurs fois. À trois reprises, la voix se casse, les sanglots le submergent. Dans la nuit, il a encore eu le Président au téléphone. « Il a été impeccable, il ne m’a rien demandé, il m’a conseillé de me protéger et de protéger ma famille, j’ai pris ma décision seul », racontera-t-il plus tard, bouleversé.
Beaucoup d’émotions, certains présents pleurent. Il se dirige ensuite vers son QG boulevard du Montparnasse. Il entre tête haute, digne, alors que partout les larmes coulent, les regards sont hagards. Pour ces militants, jeunes, inexpérimentés, dont c’est pour la plupart la première campagne, le choc est immense. Rapidement, les cadres affluent, Gilles le Gendre, Pierre-Yves Bournazel, Mounir Mahjoubi, Marlène Schiappa, tragédienne au possible, arbore des lunettes noires. Benjamin Griveaux dit quelques mots, discours poignant sur « la démocratie volée et le combat républicain qu’il faut continuer ». « Benjamin a été très digne, ce qu’il vit est très dur. C’était déchirant », commente Julien Bargeton, un sénateur LREM qui assiste à la scène.
Benjamin Griveaux, l’ancien lieutenant de Dominique Strauss-Kahn, qui a vécu aux premières loges le séisme du Sofitel, est à terre. Victime d’une guillotine numérique analogue aux décapitations symboliques réclamées dans la fièvre et les hurlements par certains gilets jaunes. S’ensuivent pour lui deux jours de gouffre, de larmes et de colère. Quatre millions de Français, 8 % de la population, visionneront la vidéo.
À l’Assemblée nationale, son bureau de député est désormais vide. La pièce fut un temps celle de Pierre Bérégovoy, puis de Manuel Valls. Funeste présage ?
À quatre semaines du scrutin, le premier parti de France n’a plus de candidat pour décrocher Paris. La capitale, qui devait être un trophée, devient le chemin de croix d’Emmanuel Macron. Unanime, la classe politique condamne la barbarie, la violence invraisemblable, la férocité de cette machination. À part une balle, quelle attaque anéantirait aussi sûrement un politique ? Un séisme a ébranlé les remparts de notre démocratie.
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