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CHAPITRE 1
LA PAIX
DE VERSAILLES
ET LE NOUVEL ORDRE
INTERNATIONAL
1. L’EUROPE DE VERSAILLES. MYTHES ET RÉALITÉS DE L’EUROPE NOUVELLE
2. LES NOUVELLES RÈGLES DU JEU
 
			



Jusqu’en 1914, l’histoire des relations internationales se confond quasiment avec celle des rapports entre les puissances européennes. Certes, au cours des deux décennies qui ont précédé l’éclatement de la guerre, la montée de jeunes puissances extérieures au vieux continent a eu pour effet de constituer de nouveaux pôles de décision ayant leurs propres objectifs de politique étrangère et disposant des moyens de les faire triompher. Le Japon en 1895 (contre la Chine), puis en 1905 (contre l’Empire des tsars), les États-Unis en 1898 (contre l’Espagne) ont ainsi montré qu’ils pouvaient agir dans leur propre sphère d’influence sans avoir à se soucier outre mesure des réactions des Européens. Pour l’essentiel néanmoins, c’est en Europe que se joue le sort des peuples. C’est là que se trouvent concentrés les facteurs de la puissance et c’est de là que partent les impulsions qui agitent le système international.
Au sortir de quatre années d’une guerre atroce, les choses ont sensiblement changé. L’hégémonie européenne a subi de rudes atteintes. Les principaux acteurs du jeu international ont été durement et durablement touchés par la saignée démographique et par la destruction d’une partie de leur potentiel industriel. Leur domination politique et le magistère intellectuel et idéologique qu’ils exerçaient sur les populations des autres parties du globe ont été fortement ébranlés. Pourtant, c’est encore entre eux que vont se jouer, durant les deux décennies qui suivent le premier conflit mondial, les événements majeurs de l’histoire du monde.
1. L’EUROPE DE VERSAILLES. MYTHES ET RÉALITÉS DE L’EUROPE NOUVELLE
L’Europe offre en 1918 un aspect contradictoire. Apparemment, le droit triomphe de la force et le modèle démocratique paraît devoir s’imposer à la plus grande partie du continent, tandis que s’effondrent les régimes autocratiques et que les petits États de l’aire méditerranéenne et balkanique cherchent à s’insérer dans l’ordre international imposé par les vainqueurs.
Cet ordre international, les puissances victorieuses de l’Allemagne et de l’Autriche-Hongrie entendent qu’il soit durable, donc que les causes d’affrontement entre les États et entre les peuples qui avaient abouti au conflit le plus meurtrier de l’Histoire disparaissent à jamais. Cela implique que les « responsables » du déclenchement de la guerre soient clairement désignés, et que soit mis en œuvre un nouveau système international, fondé non plus sur la force, sur l’étalage de la puissance militaire, sur la soumission de minorités nationales aspirant à prendre en main leur destin à la volonté d’un monarque ou d’un groupe ethnique dominant, mais sur les notions d’équité, de droit des peuples à disposer d’eux-mêmes et de solidarité internationale. Autant d’idées et de principes qui relèvent du vaste corpus idéologique que les classes dirigeantes occidentales ont hérité de la philosophie des Lumières et des retombées de la « révolution atlantique ». Avec la Société des Nations, dont le projet prend forme au cours du premier semestre de 1919, et à laquelle les promoteurs du nouvel ordre mondial assignent comme mission de maintenir la paix dans le respect des droits et de la souveraineté de chaque État, ces principes et ces idées paraissent devoir triompher de manière définitive des « forces du mal » qui ont conduit à l’affrontement guerrier.
La réalité est loin d’être conforme à cette image mythifiée de l’Europe nouvelle. Les institutions et les pratiques démocratiques fleurissent, il est vrai, sur les ruines des vieux empires et dans les sociétés archaïques de l’Europe préindustrielle. Mais pas pour bien longtemps. Dès l’été 1919, la Hongrie bascule dans la dictature, suivie dans le courant des années 1920 d’une bonne partie des pays de l’Europe centrale, orientale et méditerranéenne : l’Italie en 1922, l’Espagne en 1923, le Portugal et la Pologne en 1926, etc. La paix par la justice et par la coopération entre les peuples se fonde sur une série de traités que les vaincus doivent accepter ne varietur et que les Allemands en particulier considèrent comme un diktat, tandis que, tenus à l’écart de la redistribution des cartes, les dirigeants du jeune État bolchevik ne s’estiment pas liés par la négociation de Versailles. Si bien que, quelles que soient les difficultés que rencontrent les puissances européennes victorieuses, c’est autour d’elles – et à leur profit –, que se structure le système international restauré et recrépi aux couleurs de la justice et des droits de l’homme. Sans doute, la Grande-Bretagne et la France doivent-elles tenir compte désormais de la puissance américaine – dont a largement dépendu le sort des armes durant l’ultime phase du conflit –, mais les compromis que ces pays ont dû faire avec l’idéologie wilsonienne ne les a pas empêchés d’imposer à l’Allemagne et à ses alliés une paix léonine et de faire de la SDN, du moins pendant la décennie qui suivit la guerre, un instrument de leur politique de puissance, ou de leur sécurité, pour peu que l’on puisse démêler ce qui ressort dans leur attitude, et notamment de celle de la France, du souci défensif et des préoccupations d’un impérialisme au demeurant amorti.
1.1. UNE PAIX DICTÉE
1919 est à bien des égards l’année des symboles. Dans les deux camps, de jeunes « anciens combattants » exigent que le sacrifice de leurs compagnons morts et celui de leur propre jeunesse n’aient pas été vains, mais ce sont des hommes âgés qui sont aux postes de commande et qui procèdent à la redistribution des cartes. Bientôt, la Société des Nations s’installera à Genève, cité emblématique de la Paix, traduisant en termes d’architecture et de décor son messianisme hésitant entre deux époques. Dans un Palais des Nations aux contours à la fois classiques et futuristes, l’Espagnol José-Maria Sert recouvrira les murs de la salle du Conseil de fresques aux titres mythiques : « la solidarité des peuples », « les cinq races humaines », etc. Mais, pour l’heure, c’est d’un autre symbole qu’il s’agit en ce mois de juin 1919 où va être signé le traité qui met fin à la guerre entre l’Allemagne et les pays de l’Entente. Celui d’une France meurtrie et exsangue, mais victorieuse, accueillant à proximité de sa capitale la conférence de la Paix. Celle-ci se tient en effet du 18 janvier au 28 juin à Versailles, et la Galerie des glaces – lieu de l’humiliation subie en 1871 – sert de cadre à la signature de l’acte final.
1.1.1.  LA CONFÉRENCE DE LA PAIX EST UNE ÉNORME MACHINE
Elle réunit les représentants de trente-deux pays (dont les dominions britanniques), mais les séances plénières sont rarement rassemblées. L’essentiel du travail s’effectue dans les cinquante-huit commissions techniques – dont celle des réparations, celle du contrôle du désarmement de l’Allemagne, la haute commission interalliée des territoires rhénans – peuplées d’experts qui vont multiplier les enquêtes un peu partout en Europe, et surtout dans deux organismes principaux : le Conseil des Dix qui jusqu’en février, réunit les chefs d’État ou de gouvernement et les ministres des Affaires étrangères des quatre principales puissances victorieuses et du Japon, puis le Conseil des Quatre. Celui-ci tient du 24 mars au 28 juin cent quarante-cinq séances de travail dans lesquelles sont arrêtées les décisions essentielles par le Britannique Lloyd George, le Français Clemenceau, l’Italien Orlando et le président des États-Unis, Woodrow Wilson, venu personnellement à Paris pour défendre les principes de sa « nouvelle diplomatie ».

1.1.2.  D’IMPORTANTES DIVERGENCES DE VUES SE MANIFESTENT RAPIDEMENT ENTRE LES VAINQUEURS
Première anomalie, et non des moindres, l’Allemagne – fait à peu près unique dans l’histoire diplomatique des temps modernes et contemporains – n’est autorisée ni à participer à la conférence ni à en discuter le résultat. Cette procédure, employée d’ordinaire à l’égard des pays soumis à la domination impériale, donc situés à un rang subalterne de la hiérarchie internationale de l’époque, ne peut que provoquer outre-Rhin un sentiment d’humiliation profonde (cf. texte du chancelier von Bülow).
La « paix dictée », le Diktat : le mot est dans l’air avant même que soit paraphé l’acte qui consacre la défaite du Reich, et les textes qui sont soumis à la délégation allemande les 7 mai et 16 juin 1919 sont présentés comme ne souffrant aucune modification autre que de détail. Le 28 juin, « cédant à la force », le gouvernement Müller signera un protocole en fait jamais accepté.
Apparemment, une solidarité sans faille contre l’ennemi de la veille anime les chefs des quatre puissances victorieuses au moment où s’ouvre la conférence de Paris, chacun d’eux étant persuadé de la culpabilité historique de l’Allemagne que stigmatisera et pénalisera l’article 231 du traité. Mais cette unanimité de façade recouvre en fait des divergences profondes entre les hommes qui ont à charge de redessiner les contours de l’Europe politique. Au réalisme des Britanniques, dont le souci majeur est d’éviter une hégémonie française en Europe continentale et de maintenir l’Allemagne à flot, pour préserver un partenaire économique privilégié et faire barrage à la contagion du bolchevisme, s’opposent Français et Italiens, champions d’un droit du vainqueur auquel la préoccupation de la « sécurité collective » fournit une légitimation commode. Ces derniers doivent d’autant plus hausser le ton que la voix britannique s’accorde sur de nombreux points avec celle de Wilson, dont la personnalité et le poids dominent la conférence. Le mélange de pragmatisme et de religiosité qui nourrit le discours du Président américain, appuyé sur la position dominante des États-Unis au lendemain de la guerre, s’est exprimé dès janvier 1918 dans les « 14 points » qui, de manière tout à fait nouvelle, affirment le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, recommandent l’abandon de la diplomatie secrète, et prêchent en faveur de la « liberté des mers », du désarmement et de la création d’une « Ligue des Nations » destinée à assurer à ses membres des « garanties mutuelles d’indépendance politique et d’intégrité territoriale ».


La paix de Versailles vue de part et d’autre du Rhin
1. Par Clemenceau :
« Le principal mérite de cet essai d’une pacification durable est d’avoir cherché, pour la première fois dans l’Histoire, les points fermes d’un établissement de justice envers les peuples… Du moins, dans une Europe disloquée, osa-t-il aborder l’entreprise d’une reconstitution générale… Il aura la gloire d’avoir conçu et même partiellement réalisé des rapports d’équité entre les peuples broyés les uns contre les autres par les successifs débordements de violences historiques. »
 
(G. Clemenceau, Grandeur et misères d’une victoire,
Paris, Plon, 1930, p. 200.)
2. Par l’ex-chancelier von Bülow :
« Jamais n’a été infligée à un peuple, avec plus de brutalité, une paix aussi accablante et aussi ignominieuse qu’au peuple allemand la paix honteuse de Versailles. Dans toutes les guerres des derniers siècles, des négociations entre vainqueur et vaincu avaient précédé la conclusion de la paix… Mais une paix sans négociations préalables, une paix dictée comme celle de Versailles, est aussi peu une vraie paix qu’il n’y a transfert de propriété quand un brigand renverse à terre un malheureux et le contraint ensuite à lui remettre son porte-monnaie. »

(Mémoires du chancelier prince de Bülow,
Paris, Plon, t. III, 1931, p. 320.)

Or, l’Italie revendique non seulement les « terres irrédentes » – le Trentin et Trieste, qui sont restées hors de la mouvance du Royaume au lendemain de l’unification de la péninsule – mais aussi l’Istrie et la Dalmatie, de peuplement slave, ainsi que des territoires appartenant à l’Empire ottoman, dont le gouvernement de Rome et de larges fractions de l’opinion pensaient la cession assurée par les promesses faites lors de la signature avec la France et le Royaume-Uni des traités de Londres (1915) et de Saint-Jean-de-Maurienne (1916). N’ayant pas apposé sa signature au bas des textes invoqués par Orlando et Sonnino, Wilson ne se sent lié en aucune manière par les promesses de ses alliés et refuse de souscrire aux exigences italiennes, provoquant le retrait passager de la délégation transalpine et contribuant à nourrir dans la péninsule le thème de la « victoire mutilée ». Récupéré par les nationalistes, puis par les fascistes, celui-ci fera bientôt les beaux jours du poète Gabriele d’Annunzio à Fiume, en attendant de fournir à Mussolini un levier pour la conquête du pouvoir.
S’agissant des Français, il est clair que les Américains, et davantage encore les Britanniques, sous-évaluent gravement le légitime souci de sécurité qu’éprouvent leurs alliés continentaux, même si cet impératif s’incarne dans une volonté excessive d’affaiblissement du voisin allemand. Clemenceau estime pour sa part qu’il est vain de « faire justice aux Allemands », dès lors que, de toute évidence, « ils ne pardonneront jamais ! » Cette attitude intransigeante, que résume le slogan « l’Allemagne paiera ! », heurte donc directement les principes wilsoniens de droit des nationalités et de libre disposition des peuples. Si bien que les conversations de Versailles, en fixant des objectifs de paix drastiques au nom de la victoire du droit et de la justice sur les forces du mal incarnées par le militarisme prussien, affichent autant les divisions des vainqueurs que leur entente quant à la mise en place d’un nouvel ordre international.
1.2. SÉCURITÉ ET DROIT DES PEUPLES À DISPOSER D’EUX-MÊMES
1.2.1. LES DISSENSIONS ENTRE LES QUATRE « GRANDS » PORTENT PRINCIPALEMENT SUR LA QUESTION RHÉNANE
Les Britanniques restent attachés au principe du maintien de la puissance allemande. Certes, il ne s’agit pas de rétablir dans la situation dominante qu’il occupait à la veille de la guerre un pays dont la concurrence commerciale et navale menaçait directement leurs propres positions. Mais pour Londres le danger se situe désormais ailleurs : dans une volonté de puissance que la France est censée avoir héritée de l’époque napoléonienne et que la victoire si durement acquise de 1918 aurait en quelque sorte réveillée. Aussi s’opposent-ils farouchement aux revendications françaises concernant l’établissement sur le Rhin d’une frontière « stratégique » assurant durablement la sécurité de l’hexagone.
Aucun dirigeant français, parmi ceux qui du moins exercent une responsabilité directe dans la conduite des affaires internationales, ne songe certes à rendre à la France les limites « historiques » (et considérées comme « naturelles » par certains géopoliticiens nationalistes) qu’elle s’était donnée à l’occasion des guerres révolutionnaires, en annexant la rive gauche du Rhin. Pas davantage à opérer un démembrement systématique du Reich et à restaurer, en plein xxe siècle, la mosaïque de micro-États qui constituait l’Allemagne prébismarckienne, comme le réclamaient bruyamment certains dirigeants de l’ultra-droite. En revanche la thèse de Foch, pour qui le Rhin devrait être la frontière stratégique commune des alliés occidentaux – ce qui impliquerait une occupation permanente de la zone rhénane et la création d’États-tampons placés sous le contrôle de la SDN – rencontre de larges échos dans le monde politique. C’est sur elle que, dans un premier temps, Clemenceau fonde ses propres propositions, sans grand succès, auprès de Lloyd George et de Wilson.
En vain le chef du gouvernement français, assisté d’André Tardieu, fait-il valoir que le contrôle exercé par l’Allemagne sur la rive gauche du Rhin constitue une menace aussi bien pour l’Angleterre que pour la France et la Belgique. En vain l’un et l’autre s’efforcent-ils de convaincre leurs interlocuteurs que la France donnera « aux pays rhénans les garanties nécessaires à leur activité économique ». Britanniques et Américains opposent un refus catégorique à ce projet et se contentent d’offrir à la France un traité garantissant sa sécurité et ses frontières. Mais ce traité ne sera jamais ratifié. La rive gauche du Rhin sera occupée militairement par les alliés, mais l’on prévoit de l’évacuer par secteurs (Cologne, Coblence, Mayence) de cinq ans en cinq ans. Elle est en même temps démilitarisée, ainsi qu’une bande de 50 kilomètres de large sur la rive droite du fleuve. Enfin, l’unité du Reich est maintenue et la zone concernée demeure dans la mouvance du Land de Prusse.
Revendications françaises contre principes wilsoniens à la conférence de la Paix
1. Intervention d’André Tardieu, conseiller de Clemenceau, à propos de la Sarre : « Les régions de la Sarre et de Landau ont été terres françaises pendant de longues années. Landau a fait partie du royaume de France depuis 1648. Sarrelouis a été construit par Louis XIV… Ce sont des territoires qui touchent à la France et que la France considère comme siens. En d’autres termes, la colonisation systématique de ces pays par la Prusse ne doit pas être invoquée contre les anciens habitants, victimes de cette colonisation, mais doit être au contraire retenue comme un argument en leur faveur.
Au point de vue économique, la France a trois raisons de revendiquer ces territoires : en premier lieu, les relations de l’Alsace-Lorraine avec le bassin de la Sarre, qui lui a toujours fourni le charbon sur lequel sa vie industrielle est fondée ; en second lieu, la situation de la France en ce qui concerne la houille… : notre consommation annuelle s’élève à 75 millions de tonnes tandis que notre production est descendue à 24 millions. Il y aura donc un déficit de 51 millions de tonnes, soit plus des deux tiers de nos besoins. Si nous ne devons pas être laissés sous la dépendance des producteurs de charbon étrangers, et en particulier de l’Allemagne, nous devons pouvoir exploiter à notre profit le bassin de la Sarre. En troisième lieu, il faut retenir que la destruction de nos mines du Nord a été faite par les Allemands selon un plan systématique… » (Paul Mantoux, Les Délibérations du Conseil des Quatre, Paris, CNRS, t. I, 1955, p. 63-65.)
2. Le point de vue de Wilson :
« Il n’y a pas de nation plus intelligente que la nation française. Si vous me laissez lui exposer franchement ma manière de voir, je n’ai pas peur de son jugement. Sans doute, s’ils voyaient que nous n’appliquons pas partout le même principe, les Français n’accepteraient pas une solution qui leur paraîtrait défavorable ; mais si nous leur montrons que nous faisons de notre mieux pour agir justement partout où se posent des problèmes analogues, le sentiment de justice qui est dans le cœur du peuple français se lèvera pour me répondre : “Vous avez raison”. J’ai une idée si haute de l’esprit de la nation française que je crois qu’elle acceptera toujours un principe fondé sur la justice et appliqué avec égalité.
L’annexion à la France de ces régions n’a pas de base historique suffisante. Une partie de ces territoires n’a été française que pendant vingt-deux ans ; le reste a été séparé de la France pendant plus de cent ans. La carte de l’Europe est couverte, je le sais, d’injustices anciennes que l’on ne peut pas toutes réparer. Ce qui est juste, c’est d’assurer à la France la compensation qui lui est due pour la perte de ses mines de houille, et de donner à l’ensemble de la région de la Sarre les garanties dont elle a besoin pour l’usage de son propre charbon. Si nous faisons cela, nous ferons tout ce que l’on peut nous demander raisonnablement. »

(Ibid., p. 69.)

Battu sur son projet maximaliste d’occupation permanente de la Rhénanie, Clemenceau va combattre pied à pied sur la position de repli que lui offre la question sarroise. Aux arguments historiques et symboliques qui se rattachent aux « frontières de 1814 » (celles de 1815 étant celles d’une France « deux fois vaincue ») et aux mobiles défensifs qui forment le noyau dur de l’argumentation française, s’ajoutent ici ceux de la réparation et de la reconstruction économiques (cf. encadré). En quittant le territoire français, au cours des dernières semaines de la guerre, les Allemands ont noyé les mines de houille du Nord et du Pas-de-Calais. D’autre part, la restitution à la France de la partie de la Lorraine sidérurgique annexée en 1871 pose un problème d’approvisionnement en charbon que le rattachement de la Sarre, qui possède elle-même un bassin houiller important et vit depuis des décennies en symbiose économique avec la Lorraine, peut aider à résoudre. Là encore, Wilson et Lloyd George disent non, refusant de créer une « Alsace-Lorraine à rebours », et imposent à Clemenceau une solution de compromis grosse de difficultés futures. Dépossédée de ses mines de charbon, qui sont transférées à l’État français, provisoirement rattachée au système douanier hexagonal et placée pendant quinze ans sous le contrôle de la SDN, la Sarre pourra, une fois ce délai écoulé, décider par plébiscite de son sort politique. Dans le cas où elle opterait pour son retour à l’Allemagne – ce qu’elle fera en 1935 –, cette dernière pourrait racheter à la France la totalité des exploitations minières.

1.2.2. LA QUESTION POLONAISE
L’opposition entre les thèses sécuritaires de la France et le souci d’équilibre des Anglo-Américains se manifeste également à propos des frontières occidentales de la Pologne ressuscitée par la conférence de Versailles. Wilson et Lloyd George hésitent en effet à couper la Prusse en deux pour offrir au jeune État polonais l’accès maritime dont dépend sa viabilité économique et politique. D’autre part, les dirigeants britanniques n’ont semble-t-il, qu’une confiance réduite dans le sens politique des Polonais et répugnent à placer sous la souveraineté du nouvel État « plus d’Allemands qu’il n’est absolument indispensable », prévoyant à juste titre un conflit inévitable entre les deux peuples. Clemenceau et la délégation française approuvent au contraire sans réserve l’ensemble des revendications polonaises – soit la cession de tous les territoires annexés par la Prusse, l’Autriche et la Russie lors des partages du xviiie siècle –, dès lors que l’alliance russe peut être considérée comme perdue. Et ils se prononcent pour la mise en place d’une Pologne forte, capable de tenir l’Allemagne en respect à l’Est, l’argument de la sécurité jouant ici encore contre celui de l’équilibre européen. Apparemment les négociateurs français et leurs protégés polonais auront gain de cause sur ce point essentiel. La Pologne obtient, via le « corridor » de Dantzig qui sépare la Prusse orientale du reste de l’Allemagne, un débouché sur la Baltique d’où va souffler, pendant toute l’entre-deux-guerres, un vent mauvais annonciateur de la tempête déchaînée en 1939 par Hitler.

1.2.3. LE PROBLÈME DE L’AUTRICHE
Sécurité permanente et droit des peuples à disposer d’eux-mêmes s’opposent encore – par Anglo-Saxons et Français interposés – à propos des rapports entre l’Allemagne nouvelle et un État autrichien ramené à 85 000 km2. Le traité de Saint-Germain-en-Laye, qui est signé le 10 septembre 1919, consacre en effet le démantèlement de l’Empire des Habsbourg au profit de la Pologne (Galicie), de la Roumanie, de l’Italie (Trentin, Trieste, Sud-Tyrol, malgré la présence dans cette dernière région que les Italiens ont baptisée « Haut-Adige » d’une population de culture germanique) et de ces deux nouveaux États pluriethniques que sont la Tchécoslovaquie (Bohême, Moravie, Silésie autrichienne, y compris la zone de Teschen de peuplement en majorité polonais) et la Yougoslavie (Carniole, Styrie méridionale, Dalmatie, Bosnie-Herzégovine). Désormais coupée de la Hongrie – avec laquelle un traité de paix particulier sera signé le 4 juin 1920 à Trianon –, l’Autriche ainsi réduite à n’être en quelque sorte que la « banlieue de Vienne », a toutes les chances d’être tentée par la fusion de son territoire avec celui de l’Allemagne voisine, tant pour des raisons politiques et culturelles que par intérêt économique.
De fait, dès novembre 1918, avant même que soit signé l’armistice qui met fin aux hostilités avec l’Entente, en même temps qu’ils reconnaissent aux populations slaves de l’Empire le droit de s’unir à leurs compatriotes, les députés socialistes du parlement de Vienne appellent les Allemands d’Autriche, de Bohême et de Moravie à se joindre aux populations germaniques rassemblées depuis 1871 dans le giron du Reich wilhelmien. Il y a là une aspiration, apparemment conforme aux principes wilsoniens, que les représentants britanniques et américains à la conférence de Versailles vont soutenir dans un premier temps. En attendant, les députés allemands du Reichsrat se constituant en Assemblée nationale provisoire de l’État allemand d’Autriche (Deutsch-Osterreich), décrètent que la nouvelle « République démocratique » fait partie intégrante du Reich allemand. Promu au poste de chancelier, le social-démocrate Renner n’avait-il pas déclaré que son pays ne saurait être réduit « à mendier chaque morceau de charbon et chaque bouchée de pain » ?
À Versailles, les délégués français n’ont pas tardé à s’insurger contre une évolution qui, si elle avait été menée à terme, aurait réduit à néant les stipulations du traité avec l’Allemagne. Enlever au Reich ses sujets polonais, alsaciens, lorrains ou belges, et le laisser se grossir d’Autrichiens et de Sudètes, de surcroît beaucoup plus assimilables, n’était-ce pas constituer un bloc germanique plus homogène que celui qu’avait édifié Bismarck ? N’était-ce pas d’autre part rendre intenable la position du jeune État tchécoslovaque, la ligne Berlin/Vienne passant immanquablement par Prague ? Soutenus par les délégués italiens, les représentants de la France s’opposent donc avec vigueur au projet d’Anschluss et signifient au gouvernement de Vienne qu’il ait à supprimer la mention Deutsch de la formule officielle désignant le nouvel État. Quant aux dirigeants tchèques, ils reçoivent l’assurance que l’État successeur qu’ils sont appelés à prendre en charge conservera ses frontières, quitte à ce qu’on leur demande par la suite de garantir les minorités ethniques qui seraient incorporées à ce pays.

1.2.4. ASPIRATIONS NATIONALES ET « REALPOLITIK »
Le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes dont la coalition des puissances victorieuses s’est fait en quelque sorte un drapeau, cette légitimation d’un nouvel ordre international qui est censé mettre en accord la carte politique de l’Europe et les aspirations des nationalités qui la composent est-il autre chose, dans ces conditions, qu’un alibi commode manipulé à leur profit par les vainqueurs ? Incontestablement non, si l’on considère les grands nombres et les vastes ensembles. Dans l’Europe de 1914, on pouvait évaluer à une soixantaine de millions d’individus l’effectif global des populations soumises à une domination étrangère ; sans que l’on puisse dire d’ailleurs, combien, parmi ces sujets des États multinationaux, aspiraient à une modification de leur statut.
Cinq ans plus tard, leur nombre a diminué de plus de la moitié, ce qui constitue en principe un progrès. Sur les ruines des anciens Empires, et en particulier de l’Autriche-Hongrie, se sont constitués des États-nations théoriquement plus conformes aux aspirations des peuples. En fait, la redistribution des cartes est loin d’avoir été opérée dans tous les cas en fonction du droit des minorités à gérer leur propre destin, ceci pour des raisons diverses.
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D’abord parce que la distribution géographique des ethnies est, dans certaines zones, d’une complexité extrême. En Vénétie julienne et en Dalmatie occidentale, en Macédoine et en Thrace, aux confins de la Pologne, de l’Allemagne et des anciennes provinces slaves de l’Autriche-Hongrie, la répartition des groupes ethniques, linguistiques, religieux est à peu près inextricable. En fixant les nouvelles frontières de l’Europe, les représentants des puissances victorieuses ont donc été amenés à trancher entre des aspirations et des intérêts, sans que le principe des nationalités ait été le mobile exclusif de leur choix.
Pour justifier ces entorses à la légitimité même du nouvel ordre international, on a mis en avant des arguments de toute nature. Ceux par exemple de la viabilité des constructions étatiques instaurées par les traités. Outre la Pologne, dotée on l’a vu d’un accès à la mer composé en partie de territoires allemands, la Tchécoslovaquie a été la principale bénéficiaire de cette pratique, les régions périphériques des Sudètes, de peuplement germanique, ayant été incorporées au nouvel État pour des raisons à la fois économiques (industrialisation importante) et stratégiques (couverture montagneuse du plateau de Bohême), de même que la partie économiquement la plus utile de la région de Teschen (gisement houiller d’Ostrava et voie ferrée reliant la Bohême à la Slovaquie), attribuée en juillet 1921 à la Tchécoslovaquie par la Conférence des ambassadeurs. Ceci, au grand dam des Polonais, deux fois plus nombreux que les Tchèques dans cette zone dès lors âprement réclamée par le gouvernement de Varsovie.
On a fait appel d’autre part, avec plus ou moins de succès, aux « droits historiques » qu’un État était censé avoir hérité de son propre passé – considération éminemment élastique et pour laquelle chaque partie n’est jamais à court de justification –, voire à la notion plus douteuse encore de « frontières naturelles ». Lorsque Wilson proteste devant ses collègues du Conseil des Quatre parce que la revendication italienne concernant le « Haut Adige » – peuplé en majorité d’authentiques Autrichiens de langue allemande – porte atteinte au principe de la libre disposition des peuples, Orlando n’hésite pas à parler dans une grande envolée lyrique des frontières que « Dieu a données à l’Italie » ! Il est vrai qu’il peut en même temps invoquer les promesses faites par les Français et les Britanniques, lors de la conclusion du traité de Londres en avril 1915, lequel fixait au Brenner les limites du territoire « irrédent » dont l’annexion était concédée au gouvernement de Rome pour prix de sa participation à la guerre aux côtés de l’Entente.
On a vu que Wilson ne se sentait nullement tenu par les engagements pris par ses alliés antérieurement à l’entrée de son pays dans la coalition contre les puissances centrales. Mais les impératifs du moment et le poids de ses partenaires, quand ceux-ci réussissent à se mettre d’accord, l’inclinent parfois à faire capituler ses principes devant les nécessités du compromis. Il renoncera ainsi à imposer ses vues à propos du Sud-Tyrol. Il s’inclinera lorsque Français et Italiens insisteront pour que la Galicie orientale, peuplée surtout d’Ukrainiens et de Ruthènes, donc susceptible de tomber dans le camp bolchevik, soit rattachée à la Pologne. Ou encore lorsque la Slovaquie, plutôt tournée vers la Hongrie que vers la Bohême, sera en fin de compte rattachée à cette ancienne province austro-hongroise dans une perspective réalpoliticienne qui ne doit pas tenir compte seulement de la volonté revanchiste de l’Allemagne, mais autant et davantage peut-être du risque de contamination révolutionnaire en Europe de l’Est.
La France joue pareillement – et il s’agit d’un choix stratégique clairement dessiné – sur le double registre de la libre détermination des peuples et de la sécurité. En privilégiant la Tchécoslovaquie et la Pologne, elle pose les bases d’une nouvelle alliance de revers, ce « corset slave » dont parlera plus tard Bertrand de Jouvenel (D’une guerre à l’autre) et qui se traduira au cours des années suivantes par le soutien donné à la « Petite Entente ». Politique ambiguë dont les envolées genevoises masquent difficilement les failles et que bien peu de voix se risquent alors à critiquer. Parmi celles-ci, retenons tout de même celle de Paul-Boncour : « Détruire, écrira ce dernier, de vieilles constructions politiques où la paix a pu trouver son abri, libérer des nationalités jeunes ou rajeunies, gourmandes, âpres, et ne pas les intégrer immédiatement dans une Société des Nations qui ne soit pas dérisoire, cela crée pour l’Europe un état singulièrement dangereux. »


1.3. PAIX DU DROIT OU PAIX IMPÉRIALISTE ?
1.3.1. LES CLAUSES DU TRAITÉ DE VERSAILLES
S’agit-il seulement pour la France d’assurer sa sécurité ? On peut en douter à regarder de près les quelques centaines d’articles qui composent le document paraphé à Versailles le 28 juin 1919. Certes, en termes de stratégie internationale et de géopolitique, la sécurité de l’un passe par l’abaissement de l’autre et, pour que cette sécurité soit absolue, il faut que l’adversaire potentiel disparaisse, ou qu’il soit réduit du moins au statut d’acteur de seconde zone.
Les clauses territoriales et militaires du traité marquent la volonté des pays de l’Entente de se prémunir contre un désir de revanche qui leur paraît inscrite d’entrée de jeu dans la mentalité des vaincus. L’Allemagne doit « restituer » l’Alsace-Lorraine à la France et céder à la Belgique les cantons d’Eupen et de Malmédy. Après plébiscite, le Schleswig du Nord est rattaché au Danemark. La Sarre, placée pendant quinze ans sous tutelle de la SDN, fixera son sort par un vote de ses habitants au terme de cette période. La Posnanie et une partie de la Prusse occidentale vont à la Pologne, dont l’accès à la mer est assuré on l’a vu par le « corridor » de Dantzig, le grand port baltique étant lui-même placé sous le contrôle de la SDN, de la même façon que Memel qui sera annexée par la Lituanie en 1925.
Le sort de la haute Silésie devait être réglé par un plébiscite qui eut lieu en mars 1921 et donna la victoire aux partisans du rattachement à l’Allemagne. Mais les Polonais contestèrent ce résultat, beaucoup d’électeurs étant venus du Reich par trains entiers. Ils occupèrent militairement le pays, se heurtant violemment aux corps francs allemands. Finalement, le territoire contesté fut partagé par la SDN entre l’Allemagne et la Pologne, solution qui ne contenta aucune des deux parties. L’Allemagne, qui perdait ainsi plus de 15 % de son territoire et le dixième de sa population n’acceptera jamais de reconnaître ses nouvelles frontières orientales. Outre-mer enfin, elle se voyait privée de la totalité de ses colonies et protectorats, confiés par la SDN aux vainqueurs sous la forme de mandats.
La partie V du traité, qui énumère les « clauses militaires, navales et aériennes », doit en principe priver le vaincu des moyens pouvant lui permettre de reconquérir une place prépondérante en Europe. Avec la suppression du service militaire obligatoire et la fixation d’un effectif maximum de soldats – 100 00 hommes dont 4 000 officiers – et de marins – 15 000 hommes et 1 500 officiers (il n’y aura plus d’armée de l’air) –, le principal souci du traité est de prévenir les artifices qui permettraient, même dans ce cadre très restrictif, de former un plus grand nombre de combattants. Le recrutement sera donc celui d’une armée de métier, recrutée par engagement personnel et volontaire d’une durée de douze ans. D’autre part, pour couper court à la tentation de licencier ces engagés une fois leur formation accomplie, et de constituer ainsi une réserve de cadres (officiers et sous-officiers), il est interdit de renouveler l’effectif de plus de 5 % par an. Sont supprimés le Grand État-Major, les écoles militaires, les associations paramilitaires, et strictement limités les effectifs des corps ayant une organisation ou une fonction de maintien de l’ordre apparentées à celles des armées : douaniers, gendarmes, gardes forestiers, etc. L’Allemagne enfin ne pourra posséder ni tanks, ni artillerie lourde, ni aviation militaire et devra livrer sa flotte de guerre aux vainqueurs. Quelques jours avant la signature du traité, le 21 juin 1919, celle-ci se sabordera en rade de Scapa Flow, base britannique du nord de l’Écosse.
La France qui, consciente de la supériorité écrasante du Reich en termes de potentiel démographique et industriel, ne voyait guère d’autre moyen d’empêcher son ex-ennemie de rétablir un jour par la force son hégémonie continentale qu’en la désarmant de manière durable, a beaucoup pesé dans la mise au point de ces clauses militaires. Toutefois si le « syndrome de Verdun » peut dans une certaine mesure justifier l’acharnement de ses dirigeants à faire « payer l’Allemagne » et à priver celle-ci des moyens de prendre sa revanche, il n’en est pas tout à fait de même des règlements de comptes économiques et financiers que comporte la paix de Versailles. Ceux-ci figurent dans la partie IV du traité, à bien des égards la plus importante en ce sens qu’elle bouleverse la hiérarchie des positions acquises dans le monde et vise à brider la capacité allemande à reprendre son expansion hors de ses frontières. En effet, non seulement le Reich perd la totalité de ses possessions extra-européenenes (en Afrique australe et occidentale, en Chine et dans le Pacifique), mais il se voit dépouillé de tous les droits, créances et privilèges acquis par lui en Europe et hors d’Europe aux termes de conventions passées avant la guerre.
C’est ainsi que les trente et un signataires désignés comme « alliés et associés » obtiennent la possibilité de liquider « tous les biens, droits et intérêts » allemands (même sous forme de participations) existant sur leur territoire national, colonial ou sous mandat (article 297-b) et que, par une autre procédure, l’article 260 permet d’aboutir à un résultat semblable en Russie, en Autriche, en Hongrie et en Turquie. Il s’agit on le voit d’une véritable expropriation, qui grève d’autant plus la richesse allemande que le transfert s’opère sans inscription de la valeur des biens séquestrés au compte des Réparations. À noter que l’Allemagne se voit ainsi confisquer ses réseaux de câbles sous-marins, dont la pose entre 1900 et 1913 avait consacré son émancipation du monopole de fait détenu par les Britanniques et les Américains.
Les clauses économiques et financières, qui ont fait l’objet d’une mise en place minutieuse de la part des vainqueurs, reposent sur deux idées. D’une part l’application d’un régime inégal envers l’Allemagne, de l’autre la révision nécessaire et la plus large possible des conventions passées avec elle. C’est ainsi que la clause de la nation la plus favorisée, qui repose normalement sur la réciprocité, est imposée de manière unilatérale au Reich vaincu, celui-ci devant accorder le meilleur traitement aux importations et aux exportations des alliés sans recourir ni à la prohibition ni au contingentement. La jeune République de Weimar perd tous ses brevets, tandis que ses principaux fleuves (Rhin, Elbe, Oder) sont internationalisés.

1.3.2. LES RÉPARATIONS
Enfin, le célèbre article 231 du traité proclame que « l’Allemagne et ses alliés sont responsables, pour les avoir causés, de toutes les pertes et dommages subis par les gouvernements alliés et associés et leurs nationaux en conséquence de la guerre ». Il contraint de ce fait le Reich à verser des réparations dont le montant – fixé seulement en 1921 – s’élèvera à 132 milliards de marks-or, versables en trente annuités. À cette condamnation morale et passablement injuste, qui fonde durablement le ressentiment des Allemands à l’égard de leurs ennemis de la veille, s’ajoutent des dispositions tout aussi humiliantes concernant les « restitutions » qui devront être opérées dans l’immédiat et qui peuvent prendre un caractère franchement burlesque. À côté des dizaines de milliers de truies et autres têtes de bétail qui devront être « restituées » à la France et à la Belgique, et d’œuvres d’art prises par les Allemands en 1871 (par exemple L’Anneau mystique de Van Eyck) je suppose qu’il s’agit de L’Agneau mystique ?, on trouve les instruments astronomiques enlevés à la Chine en 1901, le Coran du Calife Osman donné par le Sultan à l’empereur Guillaume II, ou encore le crâne du souverain africain Ma’Kaoua qui devra être remis à la Grande-Bretagne.
Cela ne signifie pas que le Royaume-Uni s’associe à tous les aspects de cette mise en coupe réglée du Reich. Soucieux à la fois de contenir l’expansion française en Europe continentale et de maintenir des relations économiques fructueuses avec ses partenaires traditionnels, le gouvernement de Londres estime – en accord avec les conceptions de l’économiste J.-M. Keynes – que la reconstruction du vieux continent ne peut se faire qu’à la condition qu’y soient associés une Allemagne suffisamment forte et un État soviétique revenu de son messianisme révolutionnaire. L’économiste britannique qui, après avoir démissionné avec éclat en 1919 de ses fonctions de conseiller auprès du Trésor, a publié le livre qui devait le rendre célèbre – The Economic Consequences of the Peace – insiste surtout sur le fait que seule une « nouvelle donne » en matière de commerce international permettra aux pays débiteurs à l’égard des États-Unis (l’Allemagne, mais aussi la France, l’Angleterre et d’autres pays européens) de payer leurs dettes en monnaie-or, et non en monnaies nationales dépréciées. Il faut donc, conclut-il, que le paiement des dettes soit couvert par des excédents commerciaux considérables des pays débiteurs vis-à-vis des pays créanciers et en particulier des États-Unis. Cette opinion va bien sûr à l’encontre de celle de la France qui entend ancrer sa puissance économique en Europe à l’occasion des règlements de la paix et pratique ce que Georges Soutou a appelé un « impérialisme du pauvre » (cf. « L’impérialisme du pauvre : la politique économique du gouvernement français en Europe centrale et orientale de 1918 à 1929. Essai d’interprétation », Relations internationales, no 7, automne 1976, p. 218-239).

1.3.3. LE PROJET SIDÉRURGIQUE FRANÇAIS
Il existe en effet, à la fin de la guerre, un programme économique français, bien étudié dans leurs travaux par Georges Soutou et Jacques Bariety, dont la pièce maîtresse est le « projet sidérurgique », conçu non pas comme on pourrait s’y attendre dans les milieux de l’industrie lourde – plutôt réticents devant les responsabilités qu’il leur confère –, mais dans les bureaux du Quai d’Orsay. Le but poursuivi est d’arracher à l’Allemagne près de la moitié de son potentiel énergétique, d’une part en cédant à la France et (primitivement) à la Pologne les mines de la Sarre et de la haute Silésie, d’autre part en livrant aux pays bénéficiaires des réparations (la France mais aussi l’Italie et la Belgique) d’importantes quantités de charbon et de coke. Comme dans le même temps les clauses du traité de Versailles ôtent à l’économie du Reich environ 80 % de ses ressources en minerai de fer, prononcent le séquestre des entreprises allemandes de Lorraine désannexée, interdisent à ces entreprises de posséder des mines et des usines sidérurgiques dans le département de la Moselle et font sortir le Luxembourg du système douanier et économique allemand, on voit que ce sont les bases mêmes de la puissance industrielle d’outre-Rhin qui sont visées. L’Allemagne se voit menacée d’être privée du jour au lendemain de 40 % de sa capacité de production de fonte et de plus de 30 % de sa capacité de production d’acier. À court terme, c’est toute son industrie sidérurgique qui risque d’être paralysée par des goulots d’étranglement dus aux ponctions en charbon et en coke effectuées au titre des réparations.
Qu’il soit ou non motivé par des considérations « défensives » et sécuritaires, ce projet sidérurgique répond bel et bien à des préoccupations impérialistes. Ce que souhaitent les hauts fonctionnaires et les hommes politiques qui en ont eu l’idée, c’est une sorte de transfert de puissance de l’Allemagne vers la France, cette dernière devenant le pôle industriel de l’Europe et le centre d’un réseau économique servant de support à ses alliances de revers. Il s’agit en effet avant tout d’un impérialisme politique, conçu dans les milieux proches du pouvoir et porté à bout de bras par les bureaux du ministère des Affaires étrangères. Dans l’ensemble, le monde des affaires se sent peu concerné par cette vision grandiose et conquérante de l’Europe des hauts-fourneaux. Mise à part l’appropriation des mines de la Sarre, que le Comité des forges avait demandée, les sidérurgistes paraissent plutôt réticents à endosser les responsabilités que les politiques voudraient les voir prendre. On peut, nous dit Georges Soutou, faire une exception pour Eugène Schneider, « qui ajoute à ses installations polonaises de Huta-Bankowa celles de Skoda et des Hütten-Bergwerke en Tchécoslovaquie, et qui est soucieux d’assurer le ravitaillement en charbon de son nouvel empire d’Europe orientale » (op. cit., p. 227 XXX). Pour les autres, la tendance est plutôt à la réserve.

1.3.4. UNE RIVALITÉ TRIANGULAIRE
À la rivalité économique et politique qui oppose, aussi bien en Europe que dans le bassin oriental de la Méditerranée, la France au Royaume-Uni, s’ajoute celle qui met aux prises ce dernier et les États-Unis pour la conquête ou la reconquête de la prééminence financière. Détentrice de la moitié du stock d’or mondial et de 13 milliards de dollars de créances européennes, l’Amérique a inversé les courants d’investissement entre les deux rives de l’Atlantique et passablement bouleversé la hiérarchie de la finance internationale. Certes, la livre sterling, qui s’est fortement dépréciée pendant la guerre et a dû être détachée officiellement de l’étalon-or en mars 1919, regagnera du terrain au cours des années suivantes, retrouvant même en 1925 son statut de moyen de paiement international. Mais le prix de cette opération de prestige sera lourd pour l’économie britannique, entrée au début de la décennie 1920 dans une période de marasme qui va se poursuivre durant toute l’entre-deux-guerres. Comme pour la France, les moyens et les forces vives du pays ne sont plus à la mesure des grandes ambitions.

1.3.5. LA POLITIQUE DU « CORDON SANITAIRE »
Les solutions imaginées à Versailles pour bâtir un nouvel ordre européen sont donc loin de résoudre toutes les questions posées par le grand ébranlement de 1914-1918. Ne serait-ce que parce qu’ont été mis entre parenthèses les problèmes résultant de la révolution russe et de l’avènement d’un État d’un type nouveau qui, d’entrée de jeu, a inscrit son futur dans une perspective révolutionnaire et déstabilisatrice. Affrontés à cette situation, les États capitalistes ont eu des réactions diverses. Malgré les réticences de Lloyd George et l’opposition très nette de Wilson (« essayer d’arrêter un mouvement révolutionnaire par des armées en ligne, c’est employer un balai pour stopper une grande marée »), les pays de l’Entente sont intervenus à la fin de 1918 dans la guerre civile russe, débarquant des troupes à Odessa, en Transcaucasie, à Arkhangelsk et à Mourmansk, ainsi qu’en Sibérie orientale, et soutiennent les généraux blancs dans leur tentative de reconquête de l’Empire des tsars.
Dès le printemps 1919 cependant, les Français évacuent Odessa et, quelques semaines plus tard, les Britanniques retirent leurs troupes de la riche région pétrolifère de Bakou, tout ceci se faisant en ordre dispersé, chacun jouant sa propre carte sans se soucier du jeu des partenaires. Il en sera de même lorsqu’il s’agira d’établir, pour contenir une éventuelle menace de contagion révolutionnaire, un « cordon sanitaire » d’États liés à l’Occident et prenant appui sur les deux bastions farouchement anticommunistes que sont la Pologne et la Roumanie. La France, qui entend renouer par cette politique avec la pratique traditionnelle de l’alliance de revers, pousse au maximum dans cette voie, mais elle n’est pas soutenue par les Anglo-Américains pour les raisons d’équilibre déjà mentionnées. Le Royaume-Uni par exemple, hostile à la prépondérance française et soucieux de préserver ses intérêts, met tout son poids dans la balance pour que Dantzig reçoive un statut international.
Au total, on constate qu’une fois de plus les alliés n’ont pas su définir en cette affaire, de politique commune. Au mieux des intérêts divergents, au pire l’égoïsme national exacerbé par la conscience des reclassements qu’impose la situation de l’après-guerre, font de la « paix du droit » que les vainqueurs prétendaient offrir à l’Europe et au monde l’instrument d’une politique de puissance dont la réussite dépend du degré de cohésion de la coalition qui a triomphé de l’Allemagne et de ses alliés.



2. LES NOUVELLES RÈGLES DU JEU
2.1. LE DÉCLIN DE L’EUROPE
2.1.1. L’HÉMORRAGIE HUMAINE
Le recul de l’hégémonie européenne constitue sans doute le trait majeur du nouvel ordre international, instauré par les traités de paix et bientôt contesté par les États et par les peuples qui s’estiment injustement lésés par la redistribution des cartes. Il apparaît à tous les niveaux, mais c’est principalement aux pertes matérielles et à la saignée humaine que sont sensibles les contemporains. Les horreurs de ce que l’on appellera dès lors, et de manière durable, la « Grande Guerre » vont traumatiser pour longtemps une génération de rescapés qui espèrent pour de bon avoir vécu la « der des ders ».
En attendant, on fait les comptes du drame et ils sont terrifiants. Les combats ont fait plus de 8 millions de morts européens et 6 millions d’invalides, auxquels il faut ajouter les innombrables victimes de la guerre civile et de la guerre d’intervention en Russie, et les combattants tombés sur les théâtres d’opération extra-européens, au Proche-Orient, en Afrique et en Asie.
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Tous les belligérants n’ont pas été frappés avec la même intensité. La France, avec 1 400 000 morts et disparus, a perdu 10,5 % de sa population active, à quoi il faut ajouter les 100 000 décès prématurés de gazés et de grands blessés, les quelque 1 100 000 invalides de guerre (dont plus de 130 000 mutilés). L’Allemagne et l’Autriche-Hongrie ont payé un tribut quasiment aussi lourd : 1 850 000 morts pour la première, soit 9,8 % de la population active, 1 540 000 pour la seconde (9,5 %). Pour sa part, la Russie a laissé 1 700 000 de ses fils sur les champs de bataille, 5 millions au total jusqu’en 1921, si l’on ajoute les victimes directes et indirectes de la révolution et de la contre-révolution. Le Royaume-Uni et l’Italie ont un peu moins souffert du carnage, mais leurs pertes respectives ne s’en élèvent pas moins à 744 000 et 750 000 tués (5,1 % et 6,2 % des actifs).
À ces pertes, il convient d’ajouter les décès civils, dus aux opérations militaires et à la surmortalité du temps de guerre, elle-même liée aux mauvaises conditions d’hygiène, aux privations et à la maladie. À elle seule, l’épidémie dite de « grippe espagnole » de 1918 a tué une centaine de milliers de personnes en France, 270 000 en Italie, près de 200 000 en Allemagne.
Désastreuses également sont les conséquences à long terme de cette saignée. La séparation des couples s’est traduite par un déficit de naissances qui s’élève à 776 000 pour le Royaume-Uni, 911 000 pour la France, 1 348 000 pour l’Italie, 3 705 000 pour l’Allemagne. Jamais ce dernier pays ne retrouvera son taux de natalité de l’avant-guerre alors que l’Angleterre et la France vont au contraire dépasser le leur. S’agissant de la mortalité infantile, indice le plus révélateur de l’état sanitaire d’une population, il apparaît que la guerre a interrompu les rapides progrès enregistrés depuis le début du siècle. En France, stabilisé à 17,5 ‰ à la veille des hostilités, son taux atteint 22 ‰ en 1918 et ne retrouvera son niveau initial qu’en 1922.
Ces phénomènes conjugués ont donné naissance aux « classes creuses ». Celles-ci dessinent de larges entailles dans la pyramide des âges et atteindront l’âge adulte entre 1934 et 1939, au moment où s’assombrit à nouveau l’horizon des relations internationales. On conçoit qu’un pays comme la France, dont la population souffrait depuis plusieurs décennies d’une inquiétante stagnation de ses effectifs, ait été particulièrement sensible à ce problème. À quoi s’ajoutent pour elle, comme pour la Grande-Bretagne, ceux qui tiennent à l’aggravation du vieillissement démographique : alourdissement des charges pesant sur la population active et renforcement des comportements de prudence et de pessimisme qui caractérisent nombre de personnes âgées.
La fin de la guerre a entraîné d’autre part d’importants mouvements de migration. Près d’un million d’Allemands venus de Pologne, des Pays Baltes, d’Alsace-Lorraine, se sont réfugiés sur le territoire resserré de la République de Weimar. La Hongrie a de la même façon accueilli 400 000 exilés, la Bulgarie 200 000. Le conflit gréco-turc provoquera l’exode de plus d’un million de Grecs d’Asie Mineure. Outre les problèmes d’adaptation et de rééquilibrage que posent aux pays intéressés de tels transferts de populations, ces masses déracinées constitueront chez les vaincus un point d’appui solide pour la propagande révisionniste.
Ce sont également des phénomènes migratoires, mais d’une autre nature, que suscitent les déséquilibres démographiques et économiques entre les pays qui connaissent des problèmes de surpeuplement relatif et ceux qui doivent au contraire pallier leur déficit de population active. La France, qui appartient à cette seconde catégorie, doit au lendemain de la guerre et durant la décennie suivante faire appel ainsi aux travailleurs étrangers, principalement aux Italiens, aux Polonais et aux Espagnols, venus par centaines de milliers – on dénombre en 1931 plus de 2,7 millions d’immigrés – pour combler les vides dans les activités agricoles et industrielles (mines, sidérurgie, etc.) exigeant une main-d’œuvre abondante et peu qualifiée. Leur concentration dans certaines régions – le Midi méditerranéen, la Lorraine sidérurgique, la région parisienne pour les Italiens, le Nord/Pas-de-Calais pour les Polonais, le Sud-Ouest et le Sud-Est pour les Espagnols –, la concurrence qu’ils exercent, en temps de crise, sur le marché de l’emploi, la participation d’un certain nombre d’entre eux à des activités syndicales et politiques (nombre d’Italiens ont émigré pour échapper à la répression du régime mussolinien et poursuivent en France le combat contre le fascisme), génèrent parfois au sein des populations d’accueil des réactions de rejet xénophobe. Autant de phénomènes qui ne sont pas sans incidence sur les rapports internationaux.
Tout ceci, dans un environnement qui a profondément changé. Globalement, l’évolution s’est faite dans le sens d’un morcellement accru. Comme l’a souligné Keynes, l’espace économique centre-européen a été brisé par la substitution d’un monde étroitement cloisonné au vaste bloc austro-hongrois, tandis que se rétractaient l’espace et la population des autres empires de l’Est européen, la Russie se trouvant véritablement exclue du vieux continent et rejetée vers l’Asie.

2.1.2. LE DÉCLIN ÉCONOMIQUE
La saignée démographique et les destructions de la guerre, puis les troubles de toute nature qui ont freiné dans certains pays l’effort de reconstruction, ont précipité le déclin économique de l’Europe.
Les dommages matériels sont considérables. Là où les années se sont affrontées, en France du Nord et de l’Est, en Belgique, au nord-est de l’Italie, en Serbie, en Roumanie, l’infrastructure industrielle, les moyens de communication, les terroirs agricoles ont terriblement souffert. La France compte près de 300 000 maisons détruites, 3 millions d’hectares de terres cultivables mis hors d’état, parfois de façon irréversible. L’infrastructure ferroviaire, les routes, ponts, voies d’eau et de nombreuses installations industrielles ont été anéantis, ceci dans les zones économiquement les plus prospères. En outre, avant de quitter les territoires occupés, les Allemands ont inondé les mines du Nord et de l’Est, provoquant une réduction de près de 60 % de la production de minerai de fer et réduisant plus fortement encore celle de charbon et de coke. La Grande-Bretagne n’a pas été frappée sur son sol, mais elle a perdu une partie importante de sa flotte marchande. Partout, le matériel surmené se trouve aux limites extrêmes de l’usure.
Il en résulte, chez tous les ex-belligérants, un spectaculaire fléchissement des capacités productives. En France, la récolte de blé est tombée de 89 à 63 millions de quintaux, le cheptel bovin de 14,7 millions à 13,3 millions de têtes. La baisse de la production industrielle atteint presque 35 %. Du côté allemand, les productions de blé et de pommes de terre ont diminué de moitié, celle de charbon a chuté de 190 à 108 millions de tonnes. En Russie, l’effondrement de la production atteint 71 % du chiffre de 1913 pour le charbon, 66 % pour le pétrole, 97 % pour la fonte. Au total, le potentiel agricole du vieux continent a été réduit de 30 %, son potentiel industriel de 40 %.
Tout aussi grave est la situation financière de l’Europe. Celle-ci a cessé d’être le banquier du monde. Pour solder les énormes dépenses occasionnées par la guerre, elle a dû rapatrier ses capitaux ou céder aux États-Unis notamment, une partie de son portefeuille étranger. Le Royaume-Uni par exemple a vendu pour plus de 5 milliards de placements étrangers et ne reconstituera que très partiellement ses avoirs extérieurs (45 millions de livres au cours des années 1920 contre 160 en 1913). Le refus soviétique de payer les dettes du gouvernement tsariste touche particulièrement la France qui détenait plus de 9 millions de francs-or de titres russes sur un total de 12 millions. L’Allemagne pour sa part souffre de la confiscation de ses avoirs à l’étranger et dans ses ex-possessions outre-mer.
Le rapatriement des capitaux investis à l’extérieur et les ponctions opérées sur les réserves d’or s’avérant insuffisants pour solder les dépenses de guerre, les pays belligérants ont dû recourir à d’autres moyens. Emprunts intérieurs tout d’abord : en France, la dette publique est passée de 33,5 à 219 milliards de francs-or entre 1914 et 1919, en Grande-Bretagne et en Allemagne respectivement de 17,6 à 196,9 milliards, en Allemagne de 6 à 169 milliards. Emprunts extérieurs ensuite, contractés principalement auprès des États-Unis : la dette extérieure de la France s’élève en 1919 à 33 milliards de francs-or, celle du Royaume-Uni à 32 milliards, celle de l’Italie à 20 milliards. Il a fallu enfin recourir à la « planche à billets », c’est-à-dire accroître le volume de papier-monnaie mis en circulation par les banques centrales, et ceci bien au-delà de ce que permettait l’encaisse de ces institutions monétaires. Les États européens entrent ainsi dans une ère d’inflation, aggravée par le déséquilibre entre une production réduite et une très forte demande de produits de consommation. En France, les prix ont quadruplé en cinq ans. En Grande-Bretagne ils ont été multipliés par 3,5 et en Allemagne par 12,5. Il en résulte une dépréciation des monnaies européennes qui, à la différence du dollar, cessent d’être convertibles en or. À la fin de 1919, la livre sterling a perdu 10 % de sa valeur, le franc français 50 %, le mark près de 90 %.


2.2. L’ÉMERGENCE DE NOUVEAUX PÔLES DE PUISSANCE
Le premier conflit mondial a accéléré un processus amorcé avant 1914 : à savoir le déplacement des zones d’impulsion économique vers la périphérie du système international. Dès le début des années 1920, il apparaît clairement que le Royaume-Uni a cessé d’être « l’atelier du monde » et que l’Europe ne détient plus le monopole commercial, de même que celui de la modernité.
Les principaux bénéficiaires d’un conflit qui leur a permis d’accroître considérablement leur production industrielle et agricole, de ravir aux Européens un certain nombre de marchés (notamment en Asie) et d’améliorer très sensiblement leur balance des paiements sont les pays neufs de l’hémisphère occidental, ainsi que le Japon.
Les États-Unis notamment ont accru à un rythme très rapide leur puissance économique et financière. Entre 1913 et 1918, leur production de charbon est passée de 513 à 658 millions de tonnes, leur production d’acier a doublé, le tonnage de leur flotte marchande a été multiplié par quatre, atteignant 85 % de celui de la flotte britannique (23 % en 1913). L’excédent des exportations sur les importations a, durant la même période, atteint 9,5 milliards de dollars, autant qu’au cours des cent vingt années précédentes. Détenant la moitié du stock d’or mondial, les États-Unis ont de surcroît racheté en masse les titres américains placés avant la guerre sur les places européennes. Ils ont prêté 10 milliards de dollars aux belligérants et sont devenus en même temps grands exportateurs de capitaux, surtout en Amérique latine. Deux chiffres indiquent avec force la place qu’ils occupent désormais dans l’économie de la planète : 42 % de la production manufacturière mondiale en 1926 (35,8 % en 1913) et 27,6 % du commerce international (contre 20 %).
Le Japon a lui aussi progressé à pas de géant. Il a vendu à la Chine, à l’Inde, aux pays de l’Asie du Sud-Est les produits manufacturés que l’Europe ne pouvait plus leur fournir. Il a exporté vers les pays belligérants – principalement la Russie – du matériel de guerre et des munitions. La valeur de sa production industrielle a été ainsi multipliée par cinq. Sa balance commerciale, toujours déficitaire jusqu’en 1914, est devenue largement excédentaire. Les entreprises nippones, notamment dans le secteur de la métallurgie, ont réalisé des profits considérables, ce qui leur a permis, tout en distribuant des dividendes importants, de procéder à un énorme autofinancement, et de se développer sans hypothéquer leur trésorerie.
D’autres États, situés jusqu’en 1914 dans la sphère d’influence économique de l’Europe, ont acquis une autonomie plus grande. Il en est ainsi du Canada, qui exporte vers l’ancien continent les produits de ses forêts et de sa métallurgie lourde, et de certains pays latino-américains (Argentine, Uruguay, Brésil) qui ont créé des usines métallurgiques et textiles tout en développant leurs exportations vers l’Europe de produits alimentaires (blé, viande, sucre, café). En Asie, profitant de la rupture des relations commerciales avec la métropole, l’Inde s’est elle aussi engagée dans la voie de l’industrialisation, créant des filatures, des tissages et des entreprises métallurgiques (Tata Iron and Steel Company) dont les productions entrent en concurrence, au lendemain du conflit, avec celles du Royaume-Uni. Partout, les profits réalisés ont permis la formation d’un capitalisme endogène, base de leur modernisation future et d’une plus grande indépendance.
2.2.1.  LA MONDIALISATION DES RAPPORTS ÉCONOMIQUES INTERNATIONAUX
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