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  À mes parents,


  Alain, mon mari,


  Florent et Thomas, mes enfants,


  mes petits-enfants.


  


  À mes amis


  sans qui ce témoignage


  n'aurait pas été possible.
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  Les paysages bretons défilaient à travers la vitre du camping-car. En cette fin d'octobre 2009, mon mari et moi savourions quelques jours de vacances loin du Loiret. Le temps était sublime, le ciel extrêmement bleu. Plusieurs options s'offraient à nous : aller vers Brest retrouver notre fils aîné en visite chez sa belle-famille, filer droit devant vers le grand large, ou bien nous diriger vers Loctudy pour déguster les fameuses demoiselles, les langoustines !




  Mon téléphone a sonné. C'est ce coup de fil en cet automne 2009 qui allait soudainement changer le cours de ma vie. J'apprenais que, gravement malade, le député du Loiret Jean-Paul Charié réunissait ses proches pour leur dire adieu. Interloquée et abasourdie, je ne m'attendais pas à cette nouvelle. On ne l'avait pas vu de l'été et comme beaucoup de personnes dans son entourage, je n'avais pas mesuré la gravité de ses absences.




  Un souvenir m'est tout de suite revenu en mémoire : ce jour de 2007 où il était venu chez moi en personne me proposer le poste de suppléante pour sa candidature aux législatives. J'étais alors maire de la commune de Neuville-aux-Bois et présidente de la Communauté de communes. Je me souviens lui avoir dit, en lui touchant le bras avec insistance : « J'accepte ta proposition, mais tu me promets, tu es en forme ? » Et il avait ri. De son rire sonore et éraillé que je ne suis pas prête d'oublier.




  Le camping-car roulait. Le député Jean-Paul Charié était mourant et j'étais sa suppléante.




  Quelle route prendre ?




  
Discours de Saint-Michel





  Quelque onze mois plus tard :




  

    Mesdames, Messieurs,




    C'est avec un immense plaisir et une non moins immense émotion que d'être ici à Saint-Michel aujourd'hui. Un plaisir de partager avec vous cette inauguration des travaux de rénovation de votre église qui est une réelle réussite (comme l'ont rappelé mes prédécesseurs).




    Une immense émotion que vous comprendrez peut-être à l'évocation de l'histoire que je vais vous conter.




    Le 17 novembre 1862, Maître Marotte, notaire à Beaune la Rolande, enregistrait à Saint-Michel un contrat de mariage. Ce mariage eut lieu le jour même dans cette église de Saint-Michel.




    Le jeune homme, Paul-Victoir-Alphonse Farnault, était ouvrier cordonnier à Boiscommun. La jeune fille, Marie-Adélaïde-Sylvine Frogier était âgée de vingt ans. Ses parents, Joseph Eugène Frogier et Agnès Vasseur, étaient agriculteurs et demeuraient à la Grande Cour Commune de Saint-Michel.




    De cette union naquirent deux enfants. Le fils partira à dix ans comme mousse dans la marine marchande et jettera définitivement l'ancre à Tahiti. Bien évidemment, vous l'aurez deviné, il épousa une belle Vahiné et ils eurent beaucoup d'enfants...




    Si je vous ai conté cette histoire, c'est que les mariés de Saint-Michel étaient mes arrière-arrière- grands-parents et donc le marin et sa belle Vahiné mes arrière-grands-parents...


  




  Je suis obligée de faire une pause. J'ai du mal à articuler les mots de mon discours. L'émotion me submerge, je ne m'y attendais pas. Tous ces gens réunis en ce 29 septembre 2010 écoutent madame le député leur parler de ses ancêtres... Je respire et reprends mon souffle...




   




  

    Vous comprendrez maintenant mon émotion de me retrouver dans cette église aujourd'hui sous les cloches qui ont accompagné mes ancêtres tout au long de leur vie. Tout comme elles auront accompagné et rythmé la vie de votre communauté : mariages, baptêmes, travail des champs rythmé par les angélus, tocsin annonçant les malheurs, les obsèques, sans oublier les messes du dimanche, Pâques, Noël...




    L'histoire que je vous ai contée, mon émotion d'être parmi vous ce soir, les souvenirs que doivent vous procurer ces lieux, nous montrent l'importance de nos églises pour nos villages. Bien au-delà de l'édifice religieux, nos églises sont les témoignages de notre histoire commune.




    Tout comme vous l'avez si bien fait, nous nous devons de les entretenir pour que perdurent ces témoignages de notre Histoire et surtout que celle-ci continue à s'écrire pour les générations futures.




    Merci à vous toutes et tous, votre invitation à cette inauguration est un exceptionnel cadeau que vous m'avez fait ce soir.


  




   




  Mon discours est terminé, les gens applaudissent. Je réalise pleinement qui je suis et ce que je représente. Dans le regard des autres, je lis l'immense responsabilité qui m'incombe. Je sais que l'attente des citoyens est énorme, je vais devoir faire mes preuves très vite.




  Étais-je prédestinée à cette fonction ? Cette question me fait prendre conscience de l'incroyable chemin parcouru. Et c'est ce parcours atypique – une mère au foyer devenue député – que j'ai envie de raconter aujourd'hui.




  
Tahiti-Loury





  Personne ne peut faire pour les enfants ce que font les grands-parents. Ceux-ci répandent une espèce de poudre d'étoiles sur leurs vies.




  Alex Haley.




  À un moment où notre pays est en quête identitaire, j'ai voulu remonter au plus profond de mes origines pour tenter de comprendre comment mon histoire pouvait être le fruit d'une Histoire, celle que nous partageons toutes et tous. La France a depuis toujours représenté pour moi une source d'inspiration inépuisable. Ce sentiment est une force qui m'a permis d'affronter l'adversité et de mener de nombreux combats. Parce que je sais d'où je viens, je sais où je vais. En vous parlant de moi, je veux vous parler de vous.




  Une personne a énormément compté dans ma vie : Mamie ! Ma grand-mère Tahitienne que je vénérais. Je la trouvais extraordinaire. Sa vie hors du commun lui avait forgé un caractère fort, souligné par sa stature charpentée. La peau mate, le visage recouvert de taches de rousseur, les yeux expressifs, elle impressionnait par l'autorité naturelle qui se dégageait d'elle. Elle était aux petits soins pour ses petits-enfants. Un vrai bonheur pour nous, qui avions une mamie douce, enjouée, avide de câlins, qui plaçait la famille au-dessus de tout !




  Son père avait grandi à Saint-Michel, près de Boiscommun, dans le Loiret. Mais orphelin de père très jeune, il avait été confié à un oncle, géomètre à Tahiti, qui pouvait subvenir à ses besoins. Il était courant à l'époque de confier l'éducation de son enfant à un autre membre de sa famille, notamment par manque de ressources financières. Aujourd'hui, peu de mères prendraient cette décision.




  Cap sur les îles ! Mon arrière-grand-père avait donc traversé la moitié du globe pour vivre avec son oncle qui l'avait recueilli et formé au métier de géomètre. Comme je le soulignais dans mon discours à Saint-Michel, l'histoire s'était bien terminée pour lui : il était tombé amoureux d'une Tahitienne qu'il avait épousée. De cette union étaient nés trois filles et un garçon. L'une des filles était ma grand-mère. Elle avait vécu ses vingt premières années à Tahiti, élevée au bord de la mer et des ruisseaux, au milieu d'une végétation luxuriante.




  À la mort de ses parents, elle avait été contrainte de quitter la Polynésie. Avec ses deux petites sœurs âgées de cinq et douze ans, elle avait dû rejoindre leur frère à Paris. Majeur, il était devenu leur tuteur. Il avait fait son service militaire en métropole et avait fait le choix de rester dans la capitale pour s'installer en tant qu'électricien. Il n'était pas question de retourner à Tahiti ! Ma grand-mère avait alors dû s'adapter rapidement à la vie en ville et travailler pour subvenir aux besoins de la fratrie.




  Des années plus tard, à l'âge de la retraite, elle est venue s'installer sur la commune où nous habitions, mes parents, mon frère et moi : Loury. Elle avait envie de passer du temps avec nous. Je la voyais très souvent et je savais qu'elle avait eu une vie hors du commun. Adolescente, j'ai consigné tous ses souvenirs de Tahiti : son île, son soleil, la traversée du canal de Panama... Sa vie était un véritable roman. Mon frère et moi avions les yeux écarquillés lorsqu'elle nous contait son existence. Rien que le nom de sa mère (HaremaraeTeupooteharuru) ou de son grand-père (UmaaTeupooteharuru) nous plongeait dans des rêveries sans fin ! Je me souviens du film Les révoltés du Bounty de Lewis Milestone, sorti en 1962. Ma grand-mère connaissait un des chefs de tribu qui apparaît dans cette œuvre cinématographique. Cette anecdote a renforcé, pour mon frère et moi, l'admiration que l'on vouait à notre grand-mère, elle qui avait grandi sur une des îles du Vent, dans l'Océan Pacifique.




  Mes cousins et cousines venaient souvent chez elle pendant les vacances de Pâques. Nous nous retrouvions alors tous pour partager de délicieux moments. Aujourd'hui, lorsque les jonquilles fleurissent au printemps, je repense aux balades que nous faisions avec elle dans un petit bois tout près de sa maison. Les temps ont changé, ce petit bois est désormais clôturé.




  Élevée près de la mer et des ruisseaux, elle avait une relation particulière à l'eau : elle se lavait à grande eau tous les jours alors que son logement – une petite maison rurale – n'avait pas l'équipement moderne. Et lorsqu'elle était en charge de notre toilette, elle nous frottait encore et encore, comme si nous étions des objets à récurer. On avait hâte que ça se termine !




  C'est elle qui la première est venue me rendre visite à l'hôpital de la Madeleine, à Orléans, lorsque j'ai donné naissance à notre fils Florent en août 1979. Mes parents étaient en Bretagne et n'avaient pu se déplacer que le lendemain. La veille encore, j'étais dans son jardin qu'elle affectionnait tant. Je garde en tête cette image précieuse de ma grand-mère, chapeau de paille sur la tête, courbée pour jardiner. Elle nous offrait très souvent des plantes ou des fleurs. Dans notre maison actuelle à Neuville-aux-Bois, un hortensia grimpant orne le pignon de notre habitation. Ma grand-mère nous l'avait offert dans les années quatre-vingt, il est toujours là, trônant fièrement au-dessus de notre jardin.
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