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Première partie

PROBLÈMES D'OBÉSITÉ



DE QUOI PARLE-T-ON ?





Les mots en question



L'obésité est une chose. Le surpoids en est une autre. Insistons d'emblée sur cette différence. Elle éviterait peut-être de fabriquer des obésités. Car il n'existe pas d'obésité qui n'ait commencé par un surpoids. On le sait, les régimes qui prétendent faire perdre 5 kg vous en font en réalité prendre sept. Et ainsi de suite.

Le surpoids constituera un souci pour certaines personnes, pas pour d'autres. Le seuil à partir duquel le poids devient un problème répond à des variables individuelles. Ces variables méritent qu'on les étudie. Elles nous permettront de mieux saisir les origines de l'obésité et, en corollaire, de comprendre quelles sont les mesures et les prises en charge les plus adaptées pour limiter ce phénomène et venir en aide aux personnes qui en souffrent.

L'obésité est un phénomène d'une telle importance que l'Organisation mondiale de la santé n'a pas hésité à la déclarer « épidémie mondiale » en 1998 et à la classer no 5 des problèmes de santé des pays industrialisés. Il ne s'agit bien sûr pas d'une épidémie au sens premier du terme, puisque aucun virus de l'obésité ne sévit. Mais parce que le phénomène se mondialise, ce terme demeure néanmoins adapté à la situation.

Le phénomène actuel est pluridimensionnel. D'une première approche, il ressort qu'il résulte d'une rencontre de maux provoqués par le mode de fonctionnement économique et politique de notre époque, d'une part, et d'organisations psychiques singulières d'autre part. Il apparaît donc comme un phénomène hybride, difficile à cerner, une pathologie à la fois sociale et individuelle.

Et voilà bien le paradoxe : nous vivons dans une société d'opulence où abondent les encouragements à la consommation, mais où la minceur la plus svelte constitue l'incontournable modèle de beauté. Parce qu'il y règne en maître, le discours sur la minceur vient donc compliquer la vie des consommateurs portés à un embonpoint fort mal vu. Une norme de minceur extrême dans un monde d'abondance : c'est clair, il y a incompatibilité ! Comment faire tenir ensemble ces deux bouts du discours dominant ? L'exercice, pour le moins périlleux, conduit de nombreuses personnes vers des régimes dont le principal résultat est la reprise de poids après la perte ; une réalité bien connue et à juste titre nommée « effet yo-yo ».

 

Mais avant d'aller plus loin, interrogeons le sens des mots.

Le mot obésité dérive de obesitas. Il est attesté dès 1550. L'adjectif est plus récent : on le trouve en 1826, chez Brillat-Savarin. « Corpulent » était alors un dérivé latin plus courant pour désigner la personne grosse. « Fort » est un terme plus positif, grâce sans doute aux associations d'idées que les différents sens amènent. Mais « obèse » définit ce qu'on ne veut pas être. Quant au mot de surpoids, dont le succès va croissant depuis les années quatre-vingt-dix, il ne possède pas d'adjectif. Comment cela se traduit-il pour les personnes concernées ? Ainsi, vous serez soit normal, soit… ? Comment vous qualifierez-vous ? La confusion commence par le manque de mots pour se dire. Chaque fois qu'une personne se présente comme grosse, forte, ou avec tout autre qualificatif désignant le surpoids, c'est avec un certain malaise, même lorsque cette personne revendique le droit à être comme elle est. Les maigres, eux, ne suscitent pas les mêmes réactions. Dès les cours de récréation les gamins traitent les trop gros avec une connotation négative, tant l'intériorisation des représentations sociales est précoce.

Les mots fabriquent-ils les choses, ou bien les choses, les mots ? Une anecdote éclairante est survenue lors de l'écriture de ce livre : ne sachant plus bien si embonpoint prenait un n avant le p, puisque logiquement avant m, b, p, le n se transforme en m, j'ai consulté le dictionnaire. J'y ai appris que le mot embonpoint date de 1528, où « en bon point » ne signifiait alors rien d'autre que : « en bonne santé ». Il est vrai que le dictionnaire ajoute : « Au sens moderne : état d'un corps bien en chair, un peu gras. » Reste qu'à son origine, l'embonpoint signifiait : « état de celui qui ne crève pas de faim ». Paradoxe des comportements, relativité des appellations : nous voilà bien au cœur de notre sujet.

Existe-t-il une différence de degré ou de nature entre surpoids et obésité ? Si tout le monde peut devenir obèse dans un tel contexte de profusion de nourriture et d'encouragement permanent à la consommation, est-ce que pour autant chacun le deviendra ? Faut-il une structure psychique particulière pour atteindre l'obésité ? Est-ce la résultante d'une histoire personnelle ? Ne serait-il pas plus pertinent d'évoquer des obésités multiples ? À toutes ces questions, tentons d'apporter quelques premiers éléments de réponses.

Il est clair que si chacun peut momentanément prendre un excès de poids, la question des limites s'impose généralement à l'individu et l'empêche de glisser du surpoids à l'obésité. De la même façon, tout le monde n'est pas alcoolique, même si beaucoup boivent épisodiquement trop. Le piège potentiel de l'abus existe ainsi dans le recours à tout produit qui possède lui-même ses effets et peut développer une logique d'accoutumance. Notons au passage à quel point l'alcoolique est rejeté par cette même société où la consommation d'alcool est valorisée et encouragée, mais jusqu'à un certain point seulement. Son exclusion rejoint celle des obèses, qui racontent tous les brimades encourues parce qu'ils échappent à la norme commune. Et pourtant, des personnes en nombre sans cesse croissant jugent qu'au point où elles en sont, leur poids n'a plus d'importance, que c'est déjà trop tard. C'est alors qu'elles basculent d'un statut surpondéral à celui d'obèse. Tant du point de vue de la tolérance sociale que de l'acceptation de soi, la question des limites apparaît donc fondamentale.

Nous voici donc parvenu à un premier constat : le fait de transgresser l'absorption modérée et contrôlée d'alcool et de nourriture mène tout droit à la stigmatisation de ceux qui échouent. C'est dire la peur inhérente que tout un chacun peut éprouver de perdre ce fameux contrôle et de basculer, hors norme, dans un groupe sur lequel la société projette un regard négatif. Le risque qu'une part de nous-même puisse nous y conduire crée alors une angoisse. Nous expérimentons que des forces obscures existent en chacun de nous, que le fait qu'elles puissent passer aux commandes n'est jamais totalement exclu, et que l'alcoolique ou l'obèse n'est pas une personne si étrangère à nous-mêmes que nous serions tentés de le croire ; cette mise à distance, sans doute, devait rassurer.

Dans ces conditions, nous pouvons avancer l'hypothèse que l'obésité est un symptôme. Comment se constitue-t-il, avec quels outils le déchiffrer pour abolir la terrible répétition « prise de poids/régime, perte de poids/reprise de poids supérieure » ? En l'interrogeant sans cesse, la psychanalyse donne un sens au symptôme. Elle glisse de l'investigation du symptôme vers celle des processus psychiques. Car le « choix » du symptôme n'est pas non plus dû au hasard, et les apparences ne montrent jamais tout. Nous ne devons donc pas dissocier le psychique et le somatique pour régler des problèmes de poids, mais au contraire adopter une approche globale. Chercher le sens permet d'éclairer le conflit psychique sous-jacent, et par là même, le modifie. La logique du symptôme s'en trouve inversée et, seulement alors, le régime alimentaire trouve sa place et sa raison d'être.

 

Car voilà bien un nouveau paradoxe qui mérite qu'on s'y arrête : en matière de lutte contre l'obésité, la tentation sans cesse éprouvée, c'est de commencer par la guérison – de placer la fin au début, en quelque sorte. Il est en effet communément admis qu'il faut prescrire d'emblée des régimes restrictifs pour traiter les problèmes de poids, même si l'étude des résultats prouve l'échec de cette méthode. Or, ça continue encore et encore ! C'est ignorer que la notion de « bon moment » est cruciale, celui que ressent la personne et non pas celui que le médecin juge opportun pour s'attaquer à ce problème. Plus largement, le temps est une donnée essentielle pour parvenir à la guérison. Durer est le maître mot dans la résolution d'une obésité qu'un effort ponctuel ne suffit pas à régler. Rechercher le plaisir immédiat dans sa bouche est différent du résultat plus tard regardé dans son miroir, ou vu dans les yeux des autres ou ressenti à la taille de ses vêtements. Aussi, prétendre résoudre depuis un seul angle d'attaque le problème de poids est à mon avis une erreur. Associer, en même temps, approche psychique inconsciente et hygiène alimentaire est la meilleure voie pour durablement modifier ce qui cause l'excès de poids qui, lui-même, crée souffrance, et ouvrir ainsi le cercle vicieux.

Ainsi, pour des raisons essentielles qui tiennent à chaque itinéraire individuel, raisons aussi bien conscientes qu'inconscientes, des personnes construisent un projet qui les amène à consulter. Leurs problèmes de poids possèdent leurs raisons d'être et ne se résument ni à un dysfonctionnement du métabolisme ni à des aberrations alimentaires. Les corriger nécessite d'en passer d'abord par la compréhension des motifs sous-jacents aux comportements où se conjuguent un milieu environnant et une personnalité singulière. Il est donc indispensable de régler en premier lieu ces questions de fond, sans ignorer qu'un accompagnement diététique s'impose ; tout « psychologiser » conduirait à oublier que notre patient possède un corps.

 

Pétunia, jolie femme brune, épanouie, rayonnante, annonce une quarantaine qui s'achève d'ici peu. Non sans humour, elle ajoute que son indice de masse corporelle est lui aussi de quarante, ce qui, d'après les critères de l'Organisation mondiale de la santé, la situe aux confins d'une obésité « sévère » et « morbide ». Puis elle me raconte son parcours commencé de l'autre côté de la Méditerranée, dans une famille très nombreuse. Pour s'émanciper et ne pas subir une vie aussi dure que celle de sa mère, elle a voulu suivre des études longues, démarche que ses parents ont soutenue. La voici donc à Paris où elle s'inscrit dans une formation et un métier d'hommes. Pour trouver un emploi, elle accepte de maquiller son prénom sous une apparence plus française. Elle l'obtient ; sa personnalité joyeuse lui permet de toujours tirer son épingle du jeu. Tout semble lui réussir. Elle ne laisse pas le registre sentimental et sexuel de côté, et là aussi elle mène une vie libre et épanouie.

Pétunia a une trentaine d'années lorsque sa mère meurt. Sa vie bascule alors. Elle se rend aux obsèques, pendant lesquelles son père lui annonce qu'il n'accepterait jamais qu'elle se marie avec un non-musulman. De retour à Paris, une dépression s'abat sur elle. Pensant que le décès de sa mère en est la cause, son ami du moment redouble de gentillesse et lui propose de l'épouser. Ce qu'elle accepte. Les mêmes raisons qui l'ont poussée à changer de prénom lui font prendre avec plaisir le nom de son mari. Aujourd'hui elle vit toujours avec lui, elle a des enfants, elle est très heureuse et ne regrette pas son choix. Mais une double vie s'est imposée à elle. Lors des séjours aoûtiens en Algérie, elle est célibataire et sans enfants, elle retrouve son prénom d'origine et le nom de son père. Les années passent, et avec elles, le poids de Pétunia augmente. Sa joie de vivre n'est guère entachée, surtout au Maghreb où, note-t-elle, « les femmes peuvent être grosses sans être considérées comme laides. » Le poids viendrait-il exprimer la coupure identitaire dont doit s'accommoder cette jeune femme ? A-t-il pour fonction de dénoncer ce que tout son humour force à masquer ? Représente-t-il un tribut payé à ses origines, un moyen d'affronter la culpabilité de la trahison, le poids du secret qu'elle doit porter ? Très vite je perçois confusément que perdre une trentaine de kilos est un enjeu majeur pour cette femme ; des kilos, bien sûr, à plusieurs reprises perdus puis repris. Car Pétunia, comme d'autres personnes souffrant d'excès de poids, ne peut perdre durablement des kilos qui équilibrent son être si le sens profond de ce surpoids ne peut s'exprimer ailleurs, d'une autre façon. Dans la situation actuelle, il est manifeste que Pétunia compense parfaitement le poids psychique de ses décisions par ce poids physique excessif. Peut-elle agir autrement, sauf à basculer dans une pathologie bien plus grave ? Parviendra-t-elle à comprendre quelles forces sont à l'œuvre en elle, et réussira-t-elle à les assumer ? Saura-t-elle se libérer de tous ces poids qui pèsent sur elle ? L'avenir le dira.

Rassurez-vous : cet exemple le montre assez, notre travail ne prétend en rien imposer une norme, quelle qu'elle soit ! Car aussi utile que puisse être un indice tel que celui de masse corporelle, il ne doit pas être appliqué sans être interrogé. Ce fameux IMC1 constitue la référence actuelle à partir de laquelle se définit l'obésité.

Mais cette notion n'existe pas telle quelle pour les psys. Mesurer à partir de quel seuil on devient obèse ne s'est pas fait de tout temps, ni en tous lieux sur la planète. Et puis de multiples facteurs psychosociologiques entrent en ligne de compte dans la perception de l'obésité. Un exemple : pour une femme mesurant 1 m 60, l'IMC indique qu'entre 45 kg et 62 kg, son poids est normal. Or, combien de femmes actuelles pesant 62 kg voudraient maigrir ? Une grande majorité. Mesurer, peser ne suffit donc pas. Ce sont les mots qui importent, ceux qui nomment le mal dont souffre cette personne concrète qui me fait face. Des mots qui peinent à sortir, qui pèsent de tout leur poids et qui, pourtant, sont seuls capables d'alléger cette souffrance.





État des lieux



Tout autant une maladie de l'individu qu'une maladie de la société, le surpoids concerne désormais un si grand nombre de personnes qu'il faut nous interroger sur ses causes actuelles.

Les cinquante dernières années, celles qui ont suivi la fin de la Seconde Guerre mondiale, ont entraîné pour une large partie de l'humanité un changement alimentaire sans précédent. S'éloigner du temps terrible des privations, oublier les rationnements, se refaire une santé, tous ces facteurs nous ont largement fait basculer vers la surconsommation. La logique marchande a su remarquablement s'adapter à ces motivations individuelles. Le résultat, on le constate aujourd'hui. Mondialisation oblige, les supermarchés en Occident étalent des gammes de produits si gigantesques que les besoins des consommateurs sont en permanence submergés par l'offre. Les repères alimentaires traditionnels ont volé en éclats. Les produits proposés ne suivent même plus le rythme des saisons, tandis que les rayons sont sans cesse réaménagés afin que le consommateur ne puisse atteindre le produit recherché sans en découvrir d'autres, donc en convoiter et en acheter toujours plus. L'offre est si abondante et diversifiée que la consommation se doit de suivre. Pas moins de cinq cents types différents de yaourts ont été recensés dans un supermarché français en 2005 ! Comment le consommateur pourrait-il s'y retrouver ? Il est vrai que tel n'est pas le but des spécialistes en merchandising.

L'objectif est devenu bien plus vaste que de nourrir les populations. Il s'agit désormais de créer l'envie et de susciter des achats en nombre sans cesse croissant. On s'éloigne toujours plus du simple besoin. L'organisme humain, dont on connaît pourtant les besoins en vitamines et en calories, n'est plus au centre de ce qu'il reçoit pour se nourrir. D'autres enjeux occupent désormais la première place. Nous nous trouvons plongés dans un système économique qui possède ses lois et les impose. Le résultat direct, nous l'avons sous les yeux : la progression formidable des problèmes d'obésité.

À titre d'exemple significatif, examinons ce qui se passe outre-Atlantique. Les États-Unis comptent deux tiers de citoyens en surpoids, soit 127 millions d'adultes, et un tiers d'obèses, 60 millions, une proportion qui a doublé en vingt ans. Trois millions souffrent de boulimie nocturne, c'est-à-dire absorbent de la nourriture pendant la période où le corps stocke le plus. 20 % des enfants américains sont obèses.

Les Américains boivent plus de sodas que d'eau et de café réunis. Il est vrai que le soda coûte moins cher que l'eau… La taille des hamburgers a doublé en quelques années tandis que le poids moyen des steaks était multiplié par quatre. Là encore, le critère économique l'emporte : le consommateur se voyant proposer beaucoup plus de produit pour un petit surcoût, il choisit le grand modèle et s'y habitue.

D'autres chiffres devraient nourrir notre réflexion – sans risque d'obésité, rassurez-vous ! Toujours aux États-Unis, 25 % de la population suivent constamment un régime, et 60 % essaient de perdre du poids. 144 000 personnes devraient passer cette année sur la table d'opération pour une chirurgie de restriction gastrique. Cette croissance du recours au remède implique, elle aussi, de s'interroger sérieusement sur les origines du mal. La société américaine déplore 300 000 morts par an dues à des excès de poids, un chiffre en constante augmentation et qui dépassera bientôt le nombre de morts causées par le tabac. Coût pour la société : 117 milliards de dollars. D'où la demande solennelle de George W. Bush, réitérant celle de John F. Kennedy jadis, exhortant ses concitoyens à faire un peu d'exercice. Parfait ! Mais est-ce donc un phénomène inéluctable que les sociétés exigent de leurs citoyens de consommer pour entretenir la machine économique et que, par ailleurs, elles demandent à ces mêmes personnes d'être raisonnables ?

Un pays comme la France ne saurait être en reste. Selon l'enquête décennale sur la santé menée par l'INSEE en 2003, et qui portait sur 40 000 personnes, notre pays compterait 5,3 millions d'obèses (IMC supérieur à 30) et 14,4 millions de personnes en surpoids. Sur une vingtaine d'années, l'évolution est très rapide. Si 6,3 % des Français étaient concernés par l'obésité en 1980, le pourcentage monte à 10,3 % en 2003. Le nombre de femmes obèses a augmenté de 43 % en seulement six ans (de 1997 à 2003) et celui des hommes de 35,7 %. En 2003, 37,4 % des hommes et 23,7 % des femmes se trouvaient en surpoids.

Chez nous aussi, cette obésité a un coût très lourd. Son traitement, ainsi que celui des maladies associées, représente 10 milliards d'euros par an. Car à âge identique, les adultes obèses, davantage sujets à de multiples pathologies, dépensent 27 % de plus que les personnes de poids normal en soins médicaux et 39 % de plus en produits pharmaceutiques, précise l'INSEE. Aux États-Unis, les assurances privées demandent d'ailleurs une surprime calculée selon le poids.

C'est le développement de l'obésité infantile qui a déclenché l'alerte mondiale. On ne pouvait faire moins ; il est désormais avéré que près de deux tiers des enfants obèses le resteront à l'âge adulte et que leur espérance de vie sera réduite de treize ans. En vingt ans, en France, la proportion d'enfants âgés de cinq à douze ans souffrant d'une surcharge pondérale est passée de 5 à 12 %. Il n'y a aucune raison que le rythme se calme. Alors, dans vingt-cinq ans, un quart des enfants en souffriront-ils, comme aux États-Unis actuellement ? En Australie, 60 enfants ont fait appel à la gastroplastie en 2004. Le plus jeune avait douze ans. Car là-bas aussi, 6 % des enfants sont obèses, mais 3 % d'entre eux sont tellement gros qu'un recours à la gastroplastie est envisagé pour lutter contre l'hypertension artérielle, le diabète, les maladies cardiaques…
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