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      Préface




      

        


      




      

        Voici un ensemble d’études de Michel Villey propres à favoriser la connaissance d’une œuvre incomparable et irremplaçable. M. Villey a rempli un rôle majeur dans le renouveau de la philosophie du droit, en France au XXe siècle. La réédition de ses livres a entretenu et, sur nombre de réflexions, consolidé son influence, ce qui n’a pas que confirmé l’ampleur de sa quête philosophique. Cette observation, aujourd’hui banale, appelle une précision : une nouvelle « crise de la conscience européenne » a marqué, pendant la seconde moitié du XXe siècle, la pensée juridique. Il n’est pas douteux que, depuis des décennies, la théorie générale du droit avait été illustrée en France par de grands noms, qu’il s’agisse d’historiens, de privatistes ou de publicistes. Mais Duguit, Hauriou ou Carré de Malberg, Ripert, Roubier, et, quoique de manière beaucoup plus ample, Gény n’abordèrent que de manière oblique les questions fondamentales de l’essence et de l’existence du droit.




        C’est précisément à partir de ce bref retour en arrière que la place de Michel Villey, dans l’histoire de la pensée, apparaît essentielle. Que cet auteur ait été historien, avant tout – mieux vaut dire au départ –, qu’il ait donc été marqué par une réflexion première sur le passé, ce n’est pas douteux. En ce sens, il n’est pas indifférent qu’il ait consacré une thèse de doctorat à l’« histoire de l’idée de croisade ». Bien plus tard, c’est encore en suivant un parcours d’historien qu’il a trouvé ou retrouvé, dans la philosophie antique, l’explication des questions permanentes que la vie sociale pose en termes de fait et de droit entremêlés, et tout naturellement à l’horizon de la justice.




        À ce sujet – et on le constate à nouveau au fil des études ici assemblées – la constatation d’une tension immémoriale entre deux orientations se manifeste : celle de l’historien et celle du philosophe. En droit plus qu’ailleurs, il peut exister une ambiguïté, car il y a, en droit, quelles que puissent avoir été les contorsions du kelsénisme ou les ravages de la pensée analytique, une forte permanence des questions essentielles, même si, au fil de l’histoire, les finalités affirmées du droit se sont multipliées, liées, d’ailleurs de manière excessive, à notre époque. Il n’en reste pas moins que la philosophie, lorsqu’elle s’en tient à l’histoire des pensées des philosophes, s’expose au risque d’une soumission de la fin – la sagesse, ou du moins sa voie – au moyen. Tout dépend, il est vrai, de la puissance d’investigation du philosophe, dès lors que celui-ci parvient à discerner – à retrouver – le général à partir du singulier.




        Faut-il parler à cet égard, hormis tant de réussites, d’un dilemme incontournable ? On hésite d’autant plus à répondre, que les grandes histoires de la philosophie, ainsi celle de Bréhier, constituent des passages obligés pour ceux qui prennent le relais des interrogations premières. Or cette imbrication est particulièrement forte quand il s’agit de la justice, donc du droit. Ainsi, dans la pensée de Michel Villey, Aristote et Thomas d’Aquin tiennent une place de premier choix. Et le dernier nommé est, à plus d’un titre, précieux dans le volume aujourd’hui publié, qu’il s’agisse de l’art du dialogue, du consensus ou de la législation.




        Il n’est pas exclu que l’on ait pu s’interroger sur une certaine tendance de l’auteur à tirer Thomas d’Aquin vers Aristote. Là n’est pourtant pas l’essentiel. Les théologiens peuvent y trouver à redire. Mieux vaut peut-être, sur ce chemin, s’interroger sur la spiritualité de Michel Villey et, à la lecture de ses œuvres, se demander s’il n’y avait, dans sa foi chrétienne, des influences, plus ou moins latentes, de l’augustinisme.




        On retrouvera aussi, à la lecture de ce livre, l’intérêt suscité par la naissance et les vicissitudes du droit naturel. Sa naissance, dans l’Antiquité grecque – plus précisément en relation avec l’Odyssée – est significative. La réflexion récurrente de Michel Villey y vient par plusieurs chemins, notamment par le droit pénal, plus précisément la légalité des délits et des peines. Il était « naturel » aussi que, prolongeant et explicitant sa pensée, l’auteur traite du positivisme juridique moderne par rapport au christianisme, ou encore du droit romain dans la philosophie du droit de Hegel.




        Tout se tient dans l’œuvre ainsi complétée. C’est en cela aussi que les retrouvailles avec des articles épars sont si fructueuses. Elle l’est d’autant plus que la cohérence de la pensée s’en trouve renforcée. D’une étude à l’autre, par exemple dans celle qui est relative aux rapports entre Nouvelle rhétorique et droit naturel, l’unité de la pensée est évidente, car la compréhension du droit et des antagonismes qu’il doit considérer est intimement liée à un sens spécial des contradictions, voire à un esprit allergique à quelque principe de non contradiction si cher aux logiciens, mais bien compris par ceux que l’on serait tenté de désigner comme dialogiciens. On comprend alors aisément, en termes d’herméneutique, plus précisément encore de dialogisme, l’intérêt apporté à la dialectique comme art du dialogue, notamment dans la Somme théologique de Thomas d’Aquin. La lecture de ces derniers travaux renvoie aux relations si riches entretenues entre Villey et Perelman, et à l’influence si durable de celui-ci en termes de Nouvelle rhétorique et aux rencontres mémorables qui ont eu lieu à Bruxelles, sous l’égide du Centre national de recherches de logique.




        C’est encore dans la logique même de sa pensée que Michel Villey a pu écrire un livre aussi peu conformiste que possible – on dirait même un pamphlet dans notre monde esclave d’une pensée unique – intitulé Le droit et les droits de l’homme. Était-ce le signal dénonciateur d’un « syndrome jusnaturaliste » ? Toujours est-il que la critique villeyenne de la religion des droits de l’homme trouve son complément dans une critique encore enrichie du culte des droits fondamentaux et autres vocables du même genre. Parce que la pensée de l’auteur rejoignait souvent celle de Leo Strauss, les bons esprits ont parlé de conservateur. Mais tout dépend de ce que l’on entend conserver, à commencer par l’inappréciable liberté de l’esprit, y compris là où parle celle-ci, à l’Université.




        FRANÇOIS TERRÉ et CHANTAL DELSOL.


      


    


  




  

    

      

    




    DE LA DIALECTIQUE


    COMME ART DE DIALOGUE


    ET SUR SES RELATIONS AU DROIT




    

      


    




    

      Mon premier acte est de remercier le Centre de philosophie du droit de l’université de Munster, mes collègues MM. Krawietz, Archterberg et Petev, et vous tous, de votre cordial accueil, dont je crains d’être indigne.




      Et, puisque vous allez très vite les apercevoir, je confesse à l’avance trois péchés, entre beaucoup d’autres, dont je serai coupable.




      Le premier est ma maladresse dans la langue allemande…




      Second crime : cette brève conférence sera réactionnaire, tournée vers le passé.




      Pourquoi ? Faute de croire au progrès en philosophie. À ma connaissance, il n’est plus guère aujourd’hui de vrai philosophe pour croire au progrès en philosophie. Ce n’est pas parce qu’autour de nous les techniques avancent, ainsi que les sciences dites exactes, et continuent à avancer à une vitesse accélérée, sous la direction des États-Unis d’Amérique… que le progrès dans le domaine philosophique serait vraisemblable, plutôt le contraire.




      Aussi n’est-il pas que Heidegger, parmi les grands philosophes de XXe siècle, pour être retourné aux Grecs. Et notre pire trahison envers la culture de l’Europe n’est pas après tout de négliger dans notre formation les langues soit allemande, soit française – mais le latin – et le grec – la Grèce ayant inventé la philosophie.




      Vous m’excuserez : Je me résous à laisser complètement de côté cette littérature, dont vous savez l’énormité, qu’ont produite nos contemporains en méthodologie du droit et celle des logiciens modernes, traitant de « logique dialogique ». Je vais présenter des idées anciennes, et surtout grecques et romaines. Il n’existe pas d’autre moyen de faire la critique des préjugés de notre temps – ce qui est un office de la philosophie – que de leur opposer d’autres modes de penser. Il nous faut les chercher ailleurs – c’est-à-dire, notre culture actuelle tendant à s’uniformiser, dans l’histoire ancienne et médiévale.




      Troisième péché, je vais être très élémentaire : La philosophie parle des rudiments. Ou bien vous pourrez attribuer le caractère très schématique de cet exposé, l’absence totale de références aux autorités dont je me donnerai licence – au manque de temps dont je dispose pour traiter un sujet immense – à une certaine crainte du pédantisme – ou à ma paresse. Vous savez que dans la philosophie du droit, les français sont très paresseux…




      

        
Étymologie




        Il me faut d’abord commenter ce mot dialectique. Comme tous les termes généraux de la philosophie, aucun de vous n’ignore qu’il est équivoque. Un certain nombre de mes collègues, dont les intentions sont voisines des miennes, déclarent préférable de l’éviter. Le mot Dialogik, lancé aujourd’hui par quelques logiciens, remplit un office assez différent.




        Conformément à ma promesse, je vais faire abstraction de l’usage actuel. Hegel, qui avait repêché ce vieux terme tombé dans le discrédit, devenu chez Kant péjoratif, lui a conféré une valeur nouvelle. Marx lui a fait le sort que l’on sait. Il est passé dans notre langue tel que Hegel et Marx l’avaient refondu, encore que distendu, et très galvaudé.




        J’écarterai cette acception ou ces acceptions à la mode. Tentons de restituer à la dialectique sa signification ancienne et originaire, qu’elle aurait connue chez les grecs, et put retrouver au Moyen Âge. À la vérité, l’expression était déjà polysémique. La « dialectique » des stoïciens est autre que celle d’Aristote, sans parler de Platon, et ce que je vais dire ne vaudra pas pour la « dialectique » décadente du Bas Moyen Âge.




        Pratiquons l’étymologie, qui doit servir de fil conducteur. Dans le « langage ordinaire » du peuple grec, le dialektos, la dialexis, c’est le dialogue, l’échange de paroles entre plusieurs interlocuteurs. Dialegesthai, c’est converser, participer en quelque taverne ou rue de la cité à quelque entretien. M. Viehweg, le remarquait dans un bref et très bon article des Mélanges Schelsky, l’actuel essor de la pragmatique a ramené notre attention sur ce caractère du langage d’être un commerce mutuel. Et à l’ordinaire il est dialogue. Le monologue – ou les conférences –, sont une maladie du langage, heureusement exceptionnelle.




        La dialectique – Dialektiké – constituait sans doute une espèce particulière de conversation. Ceux qu’on appelait dialektikoï – dialectici – dialecticiens – furent les philosophes. Comme leur affaire est la recherche de la vérité, ils ont leur façon spécifique de s’entretenir.




        Cependant, dans cette dialectique des philosophes grecs, ce qui me paraît remarquable est à nouveau le caractère collectif de l’opération. Sans doute est-il advenu qu’on usât de ce mot au sens de technique rigoureuse d’argumentation, art du raisonnement déductif, cohésion logique des propos – logoï – tenus par un seul personnage. C’est prendre la partie pour le tout. Ils pratiquent non la monodie, mais la symphonie, la polyphonie, le discours à plusieurs interlocuteurs.




        Car rien n’était plus habituel aux philosophes de l’Antiquité et du Moyen Âge que l’usage du dialogue. Ils ne se muraient pas dans leur cogito, ainsi que feront les philosophes idéalistes de l’Europe moderne : Descartes s’enfermant dans son fameux « poêle », Kant méditant au long de ses promenades solitaires, Hegel construisant ses cours magistraux. Les philosophes grecs s’entretiennent dans des écoles. Au Moyen Âge, le régime des théologiens des grandes universités n’était pas moins communautaire. Les constructions du savoir restaient anonymes, comme les cathédrales ; le genre scolaire le plus prisé, c’était la quaestio – disputée entre des partenaires multiples, ainsi qu’aujourd’hui un match de football. Toute la Somme théologique de saint Thomas est faite de questions où plusieurs voix se font entendre. Et si on l’ignore, on n’y comprend rien.




        L’homme étant comme dit Aristote, animal social, vivant « avec d’autres », zôon politikon, n’est-il pas naturel aussi que la connaissance soit commune ? Que la plupart de nos idées soient un bien commun et le produit d’un travail social ?




        Nous ajouterons : C’est en tous cas la condition d’une philosophie « réaliste », qui ne se contente pas de combiner entre elles des idées, mais a l’ambition de pénétrer l’être des choses, que nos consciences tendent à saisir en dehors d’elles-mêmes. Chacun de nous n’aperçoit des choses que des aspects particuliers – que des « profils » disait Husserl. Le seul moyen d’en acquérir une intellection plus complète, une connaissance objective, est de confronter, de cumuler et de surmonter les visions partielles des uns et des autres. La vérité sur les choses est fruit d’un dialogue.




        Et bien ! Tout ceci – me direz-vous – est redevenu banal. Rien de plus rebattu que le mot « dialogue » ; nos professeurs de philosophie s’envolent chaque année vers une quantité de congrès, colloques, symposia, et « concertations ». Les hommes d’affaires ne s’offrent pas moins de colloques. Chez les scientifiques, il n’est plus question que de batailles entre théories, construites sur autant d’hypothèses rivales. J’allais oublier le renouveau de « l’interdisciplinarité », un slogan très couru en France, mais sans doute existe-il chez vous. Tant s’uniformise la culture…




        Cela se peut. Mais ni en France, ni en Allemagne et ni sans doute en Amérique, les étudiants ne seraient capables de pratiquer le genre de la quaestio. Ni leurs professeurs. Ce que nous a fait perdre le moderne individualisme, et notre régime des études, est l’art du dialogue.


      





      

        
L’art du dialogue




        Il a existé dans l’Antiquité et au Moyen Âge une technique du dialogue philosophique, que je croirais utile de réexhumer. À vrai dire, j’imagine mal qu’elle pût être remise en vigueur, dans les circonstances contemporaines.




        Trop de ses conditions nous scandaliseraient. Pour commencer, on lui en voudrait de son élitisme. Elle n’est pas ouverte à tous. C’est un cercle de gens choisis, et un champ clos que les écoles des philosophes grecs. N’y entre pas qui veut : il y faut des aptitudes particulières, ne serait-ce que la vocation aux études spéculatives, qui n’est pas fréquente. Vous savez quel luxe d’exercices et de disciplines préalables Platon prétendait imposer, dans la République, aux jeunes gens triés pour former l’élite de la cité, avant qu’ils puissent accéder à sa Dialectique, qui est la philosophie elle-même. Et au Moyen Âge, avant d’être admis dans les Facultés supérieures, il fallait passer par les Arts, où l’on apprenait au moins la grammaire, et la rhétorique, et recevait une formation de dialecticien. Toutes exigences que nous avons progressivement laissé choir.




        Dans l’Université française, depuis la petite révolution de mai 1968, le mot sélection est abhorré, même si la chose n’a pas cessé d’être nécessaire. Toute « Sélection » est tenue pour réactionnaire ; elle entraverait le processus de « démocratisation » que ne cessent de prêcher les politiciens – et plus encore entraînerait l’asservissement de l’Université aux intérêts économiques…




        Mais en quoi pouvait consister cet art du dialogue, jadis raffiné ? Je dois avouer que personnellement je n’en ai pas rencontré encore d’exposé complet et systématique. Dans les Topiques d’Aristote, on découvrira d’excellentes définitions de la dialectique : mais aucune théorie d’ensemble. Elles n’en explorent, de son propre aveu, que certains instruments. Sans doute les règles du dialogue furent-elles codifiées de façon beaucoup plus rigoureuse, et je croirais assez fidèle à la tradition d’Aristote, dans la Scolastique des XIIe et XIIIe siècles…




         




        Pour illustrer le caractère collectif de la procédure, j’en retiens seulement quatre exemples. Ils concernent quatre actes successifs à travers lesquels – entre beaucoup d’autres – se déroule le jeu du Dialogue.




        

          
La position de la cause





          Ce que la Rhétorique appelle : ponere causam. Définir l’enjeu – le sujet sur lequel portera la recherche. « Thématiser ». Ce premier moment est indispensable, pour que soit exclue de l’ordre du jour toute proposition s’avérant « non-pertinente », « irrelevante ».




          Ainsi, dans la Somme théologique, au commencement de chaque article, en une ou deux lignes, un problème est déterminé avec une clarté souveraine. C’est la condition de l’unité et de la cohésion du dialogue. Si elle n’était pas respectée, on n’aurait qu’une suite de monologues désordonnée, comme cela se voit dans la plupart de nos congrès.




          Circonscrire l’objet de la controverse. Ponere causam – de ce mot latin de causa est dérivé le français chose qui se dit en allemand Sache, et en anglais Thing. C’est une chose dont on disputera ; de son essence, de ses qualités, ou de ses accidents possibles – quelle est la nature de l’homme, – s’il y a nature de l’homme – la nature de la vertu, – si la vertu est désirable – si d’écouter un monologue qui dure près d’une heure est une fatigue insupportable pour l’homme ordinaire, etc. La dialectique est l’instrument d’une philosophie réaliste, présupposant l’existence d’un monde ordonné, rempli de choses qui se puissent définir, par des « définitions de choses ».




          Une commune tension vers l’objet existant de soi, en dehors de notre conscience subjective, rassemble les divers interlocuteurs. Il ne doit pas nous étonner que la dialectique ait disparu dans l’idéalisme moderne, où chacun construit son propre système sur ses convictions subjectives…


        




        

          
Le rassemblement des opinions





          Second acte : le rassemblement des opinions qu’on va jeter – objecta – dans la controverse. Pour les Scolastiques, sélection des « autorités ». La même tâche chez Aristote porte le nom de recherche des « lieux ». – D’après un texte des Topiques, cela constitue le premier instrument – organon – de la dialectique. « On doit », dit-il, procéder à la découverte de tous les topoï qu’exige le sujet.




          Il me semble probable que le premier sens – étymologique – de topos – en latin locus – était de désigner l’endroit, ou plutôt les divers endroits où l’on se placera successivement pour voir la chose dont on dispute. De quoi s’agit-il ? Il faut faire le tour de la chose. Le but collectif de l’opération est de confronter sur le même objet les points de vue divergents des uns et des autres, des auteurs les plus qualifiés, afin de s’élever collectivement à une intuition supérieure.


        




        

          Critique du langage




          Je vais passer très vite sur un troisième acte, autre instrument – organon – de la dialectique, d’après les Topiques d’Aristote : la critique du langage.




          La plupart de nos malentendus – des apparentes contradictions entre les auteurs – paraissent en effet procéder des oscillations du langage ; de ce qu’un même terme peut receler tantôt un sens large, tantôt un sens strict, un sens propre et des sens figurés : comme il en va du mot topos, et de tous les autres, y compris du mot « dialectique ». D’où nos apparents désaccords.




          Pour y remédier, surmonter les contradictions, réconcilier les adversaires, on doit recourir à la sémantique : Distinguer entre ces différentes significations. La « dialectique » a été souvent définie comme l’art des « distinctions » sémantiques. Ou autrement dit, écrit Aristote, elle distingue les choses, classe les genres, les espèces de choses. Car la structure du langage doit être le reflet de la structure de la réalité. En fait les acceptions diverses que reçoit un même terme représentent autant de points de vue partiels sur la réalité ; mais qu’il s’agit de classer, de hiérarchiser, de ramener à l’harmonie.




          Besogne de clarification, d’organisation du langage, pour qu’il corresponde au réel en embrassant et ordonnant ses aspects multiples. Regardez un article de la Somme de Thomas d’Aquin. Vous observerez que la réponse est obtenue par cette méthode recommandée par Aristote aux dialecticiens ; faite de distinctions sémantiques.




          Et qu’il en résulte, qu’il résulte de toute la Somme Théologique, comme de toute l’œuvre d’Aristote, un « langage bien fait », en quoi selon Condillac consiste la science. Le langage est par excellence un bien commun, un lien entre les membres d’un même groupe. Il n’a de chance de remplir son rôle de moyen de communication que s’il est l’effet d’un travail commun.


        




        

          La conclusion




          Alors j’en arrive, en sautant quelques étapes intermédiaires, à un quatrième et dernier moment, qui sera celui de la conclusion. Le point traité sera défini par une formule brève et précise (dans le grec d’Aristote, oros).




          Conclusion signifie clôture ; le mot vient du latin claudere, fermer, mettre en terme. Aboutissement de la controverse. Vous ressentez que c’est un moment nécessaire…




          … Et d’autant plus indispensable qu’il est de la nature de la discussion de risquer d’être interminable. On y peut sans cesse verser de nouveaux arguments, de nouveaux points de vue sur les choses, de nouvelles autorités. Et alors le dialogue menace de ne conduire à rien. La procédure dialectique conduisit en fait plusieurs sectes philosophiques de l’Antiquité – telle la nouvelle Académie au temps de Carnéade – dans le scepticisme. Le scepticisme est la peste d’une cité, qu’il prive de ses assises, des croyances communes. Le scepticisme moderne, de Locke de Hume etc. – auquel il faudrait attribuer sans doute des causes opposées (le goût immodéré de la science) – avec tout ce qui s’est ensuivi, le rejet de la métaphysique, la dissolution de la morale publique, c’est lui qui a laissé la voie libre aux technocrates qui nous gouvernent.




          Mais la dialectique est armée, organisée contre ce risque ; limitée dans le temps aussi bien qu’elle est dans l’espace. À tout le moins au Moyen Âge, dans la quaestio disputata de la Scolastique médiévale, il y a un maître dont la fonction est de mettre un terme à la controverse, par un compte rendu qui en formule les résultats ; ce qui s’appelait déterminations. Qu’est la Somme théologique ? Un ensemble de « déterminations ».




          L’analogue a pu exister dans les plus classiques des écoles des philosophes grecs. On y concluait.




          Or, quelques mots sur la nature et la valeur de ces conclusions. Définissant la dialectique, Aristote l’opposait d’abord à « l’éristique », à la « sophistique », à la « rhétorique » au sens strict, ces techniques d’argumentation qui sont exercées au service de buts égoïstes ou particuliers. Ces espèces-là de discussions ne sauraient avoir pour effet nulle conclusion philosophique, parce que leur fin n’est pas du tout la poursuite de la vérité…




          Mais Aristote distingue encore la dialectique de la science – ou epistêmê. La science au sens propre est savoir parfait, dont les conclusions sont indubitables, parce que logiquement démontrées. Elle nous procure des vérités absolues et définitives. Autres les conclusions de la dialectique.




          Gardons-nous surtout de les confondre avec celles d’un syllogisme, bien que des syllogismes interviennent à l’intérieur de l’opération dialectique. Mais le syllogisme procède par voie descendante à partir de prémisses fixes ; il donne ses raisons, ses fondements ; ses conclusions sont assorties d’une nécessité logique. Rien de tel dans la dialectique, prise globalement, dont la démarche est ascendante ; à partir d’opinions multiples, et toutes partielles, insuffisantes, elle nous apporte une vision plus totale de ce que sont les choses, sans expliquer le pourquoi des choses. Elle montre, mais ne démontre rien. Et tant de facteurs d’incertitude (le choix des opinions discutées, l’appréciation qualitative de la valeur des autorités) sont entrés dans sa procédure, qu’il n’en sort rien de nécessaire ni de définitif. Elle n’est pas science, mais « zététique », recherche, « approche » de la vérité…




          Imparfaite. Ce n’est pas une raison pour la mépriser. À condition que la recherche ait été conduite avec art, selon toutes les règles de cet art, par des hommes choisis pour leur compétence et leur honnêteté, nous n’en serons pas moins avisés collectivement de faire confiance à ses conclusions. Au moins à titre provisoire. C’est encore une fameuse maxime aristotélicienne qu’à chaque discipline correspond son degré propre de certitude. En métaphysique, en morale, il est prudent de se contenter de ce qu’il est possible d’atteindre, en tel lieu et tel temps donné, et avec les moyens du bord. Laissons d’éminents personnages – Descartes, Spinoza, Hegel – se complaire chacun dans son système personnel, parfaitement construit. Une communauté sociale leur préfère les résultats imparfaits de la dialectique. Seulement plausibles. Mais qui valent assurément mieux pour la cité que le refus de conclusion, que le néant du scepticisme.




           




          Or, comme l’a marqué notamment M. Toulmin en Angleterre, la philosophie en ses origines a quelque ressemblance avec l’art juridique.


        


      





      

        
Dialectique et droit




        Nous irons plus vite sur ce dernier point : l’application de cette méthode dialectique au droit. Au moins a-t-elle été reçue par les jurisconsultes romains, auxquels elle put être communiquée par l’exemple des philosophes grecs. Et par le canal de la rhétorique : Car la rhétorique au sens large, qui est théorie de la parole, se trouve inclure la dialectique, puisqu’il lui faut considérer, entre autres discours, ceux des philosophes, et surtout le genre judiciaire.




        Avec de légères modifications, cette dialectique dont nous venons de tracer une esquisse, convenait aux besoins des juristes. Le berceau du droit est le procès ; et le procès est une controverse, qui pour les Romains aurait pour office d’inventer la solution juste, réconciliant les points de vue des parties adverses. La première règle du procès est pour le juge d’écouter l’une et l’autre parties (audiatur et altera pars), toutes les parties intéressées.




        Comme les débats des philosophes ont lieu dans le champ clos des écoles, ainsi devant le tribunal n’est admis à prendre la parole, du moins à y tenir les principaux rôles, qu’un personnel qualifié pour sa compétence : le juge – les avocats – le ministère public. Il se constitue – dit-on aujourd’hui – un « espace judiciaire ».




        Et ces quatre séries de règles que j’avais tout à l’heure rencontrées chez des philosophes, nous les retrouverons dans la procédure judiciaire.




        

          La position de la cause




          Le procès roule sur une question préalablement définie dans la procédure romaine par cette partie de la formule appelée intentio, un terme emprunté à la rhétorique. Elle a pour rôle de définir l’objet du litige.




          La causa. Le mot de causa est un des termes principaux du langage juridique romain ; dont il y aurait beaucoup à dire. Un de mes anciens étudiants, Patrick Yan Thomas, me paraît avoir démontré que le langage juridique romain – emptio-venditio, donatio, etc… – fut élaboré à partir de la subdivision sans cesse plus poussée, et de la définition des causes, des points à débattre devant le tribunal.




          Et la cause du droit, c’est encore une chose ; Ulpien affirmait que la jurisprudence sort de la connaissance des choses Notita rerum ; et d’abord des cas. On y cherche si telle situation inhérente à tel cas ou tel cas, offre cette qualité d’être juste, d’entrer dans l’ordre collectif de la cité romaine…




          Les Romains pratiquent une espèce si l’on veut de « droit naturel », mais au sens grec, pas à la mode du rationalisme moderne. On ne saurait s’entendre, concilier les opinions discordantes des deux adversaires, que sur des bases objectives, revenues à l’honneur aujourd’hui sous le nom de « nature des choses ». Tel est – en dernière analyse – au total – le thème à débattre.


        




        

          Rassemblement des autorités




          Personne n’en doute plus aujourd’hui, la première tâche de l’avocat est la découverte d’arguments ; il allègue des autorités : celle, dit-on aujourd’hui, de la loi ; ou bien d’autres textes, dont il faut vérifier la validité, la valeur ou la pertinence. Mais – toujours en langage moderne – aussi les « principes généraux du droit ». Ou d’autres lieux, l’équité ou l’utilité. Des topoï, Topique juridique…


        




        

          Critique du langage




          Office principal de ce qu’on nomme en latin, interpretatio. Par de nouvelles distinctions, classifications des genres et espèces, la jurisprudence s’achemine à la solution, et contribue à enrichir le langage spécifique du droit.


        




        

          Et quatrièmement, conclusion




          Plus encore que ce n’est nécessaire aux discussions des philosophes, il s’impose qu’un terme soit mis aux controverses judiciaires. Et dans un délai assez bref, qui était à Rome déterminé avec précision. Or, de même qu’au Moyen Âge, dans la quaestio il y a un maître pour « déterminer », des organes publics sont prévus pour déterminer la sentence : le juge ou le jury.




          Bien sûr, personne n’imagine plus que leurs conclusions aient vraiment valeur scientifique1. La sentence – latin sententia – n’est encore qu’une opinion, comme les conclusions de la dialectique ; elle comporte une part de décision, et discrétionnaire, mais digne qu’on lui fasse confiance, car éclairée par une procédure régulière. Il sera sage de s’y tenir – Res judicata pro veritate habetur. Ainsi seulement sont assurés la paix et l’ordre dans la cité, et la tranquillité commune. Décidément il ne manque pas de parenté entre la démarche des philosophes grecs, et celle des juristes romains. J’en pourrais signaler d’autres, s’il n’était trop tard.




           




          Permettez un tout dernier mot, sur l’actualité. Je viens d’esquisser quelques traits de la méthode des juristes romains, qui fut pareillement pratiquée par les glossateurs à partir du XIIe siècle, au temps où la philosophie d’Aristote fut réexhumée. Je crois qu’elle l’a été aussi quelquefois par les canonistes : en tous cas Gratien l’auteur de Décret, – Concordia discordantium Canonum – qui fut un grand praticien et théoricien de la dialectique…




          Mais depuis lors, vint l’hégémonie de la logique rigoureuse, de type scientifique, déductif. Les philosophes de temps modernes ont subi la fascination de modèle d’Euclide. Chacun construisit son système, déduit des axiomes prétendus de sa Raison propre. Les juristes les ont imités ; ils ont à leur tour bâti des systèmes pseudo-scientifiques, déductifs (car le propre du rationalisme est de chercher à tout des fondements) sur les mythes du Contrat Social, de la souveraineté populaire ; ou de prétendus droits « innés de l’homme »… et prenant les lois pour prémisses. Par la suite dominèrent les sciences expérimentales, la sociologie, limitées aux faits, et dont il est clair qu’elles ne sauraient suffire au droit.




          Cependant, au XXe siècle, vous l’aurez sans doute remarqué, un certain nombre des éléments que je viens d’attribuer à la « dialectique » des anciens ont refait surface, et nous sont redevenus familiers : le rôle de « l’argumentation » dans ce que l’on nomme à nouveau « l’invention de droit » ; la Topique, remise en vedette par M. Viehweg, que d’autres ont suivi ; et la Nouvelle Rhétorique de M. Perelman. À nouveau scrutée, la genèse de la « Décision ». Jusqu’aux logiciens, peut-être inspirés par de nouvelles mathématiques, qui réhabilitent le probable ; s’avisent que toutes les « conclusions » ne sont pas nécessaires, etc., etc.




          Malheureusement, ce ne sont là que des pièces séparées – membra disjecta. La Topique – plutôt les topoï (je ne sais si le mot topique souffre d’être mis au singulier) ne sont qu’un des moyens entre autres de la dialectique. Le Traité de l’argumentation de M. Perelman concerne l’avocat bien plutôt qu’il ne vaut pour le juge ou pour le juriste, attachés à la découverte d’une solution juste. Et la logique formelle elle-même n’est qu’un des outils dont chacun use à l’intérieur de la controverse.




          Il me semble que tous ces moyens, tous maniés individuellement, gagneraient à être réintégrés dans l’entreprise collective qu’a signifiée autrefois le mot dialectique ; qu’il y a un niveau supérieur du discours du droit, auquel tous les autres niveaux pourraient être subordonnés ; qui (sauf ignorance de ma part) demeure quelque peu négligé, par un reste en nous d’individualisme. Le thème de la controverse, du caractère agonistique que revêt la vie scientifique, est bien en train de ressurgir ; mais, me semble-t-il de façon plutôt balbutiante, sans qu’on prenne le soin d’expliquer la logique du dialogue…




          Et moi-même, je viens de violer tous les canons de ma dialectique. Je me suis abstenu de référence aux autorités ; j’ai négligé les opinions de personnalités de haute compétence, qui auraient vu les choses d’un point de vue différent du mien, et mainte objection toute prête à éclore…




          Hélas ! en contradiction radicale avec mes principes, j’ai monologué. Toutefois, si ma fâcheuse faiblesse dans la langue allemande m’en laisse la possibilité, avec l’aide de M. Petev, je suis tout prêt à discuter. Et en attendant, à la mode anglaise, je vous remercie de votre patience.
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