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Aux circonstances pour qu’elles s’atténuent.






Il est bien évident, puisque nulle tour de vingt-huit étages n’a jamais, à ce jour, été construite à Sarcelles, que cette histoire ne saurait, en aucun cas, avoir eu lieu dans cette ville. De même, puisque la tour dont il est question est pur mirage, il va de soi que les personnages sont pure pâte à roman. Ergo, toute ressemblance, et palali et palala, avec des personnes contemporaines des deux ou trois sexes serait purement fortuite.

Toutefois, la lecture assidue des journaux, l’écoute de la télé, mon expérience personnelle, tout me donne à penser que la Société dans laquelle ces gens se déplacent est bien la nôtre.

Et je jure que tout est vérité…




Prologue

Le printemps était dans l’air,

Une vibration, Une vapeur. Un impalpable état d’esprit.

Les huit tilleuls coiffés en brosse faisaient face aux vingt et un petits soldats du contingent. L'arme au pied, la digestion acide, les bidasses attendaient le capitaine.

Un moineau rigolo se posa sur le goudron.

Il se mit, d’un saut calme de vieil habitué, à remonter les traces laissées par un balai. La poussière s’accumulait, un tas derrière le tronc d’un arbre.

Brusquement, l’œil du sergent rejoignit le piaf sur la pyramide d’immondices. Le militaire bascula pensivement son béret vers l’avant. Son front disparut tout à fait. Il pivota brusquement, tournant le dos aux hommes.

Il y a plusieurs manières d’être con.

Le sergent Reig Maxence l’était de formation. C'était un endurci. Un fier de l’être. Enfant de troupe,
engagé volontaire, privé tôt de mère, né de père inconnu, il avait vingt-deux ans.

– ’Hard’à vous! brailla-t-il sans se retourner.

Le bruit des talons qui claquaient lui donna une bouffée de plaisir.

– Re-pos!… ’Hard’à vous! ’Pos! – ’hd’à vous! recommença-t-il aussitôt.

Et ses ordres roulèrent jusqu’au mur des chiottes.

Ils y débusquèrent deux soldats en treillis qui sortirent en se rajustant.

Mentalement, le sergent Reig mit un nom sur leur dégaine tandis qu’ils s’éloignaient du pas pesant de l’homme de corvée. Il les aurait au tournant. Pas pressé.

Le printemps était dans l’air.

Une fatalité. Une lourdeur. Une paresse.

– Quel est l’enfant de putain qui était de corvée d’abord? dit-il en se retournant.

Il affichait un sourire mince.

– Alors, qui? demanda-t-il en regardant du côté du moineau.

– Moi, sergent, avoua une voix au deuxième rang.

– Moi qui?>

– Moi Loiseau, répondit le troufion en levant la main.

– Loiseau! s’exclama le sergent Reig. Loiseau!
C'est pas un nom, ça!… Ta mère, elle t’a couvé pendant combien de temps?

Et il attendit. Il attendit pour voir si un con en treillis rirait de son esprit. Il lui aurait fait faire une petite marche de nuit, histoire de.

Il aimait les voir rentrer avec les pieds gonflés.

Il attendit longtemps. Les gus regardaient devant eux. Raides, les bidasses. Plombés. Chacun pour soi. Marre de tout. Des conneries. Des brimades. Marre de chier au commandement, de faire des pompes, de refaire des paquetages.

Marre.

Marre, Reig.

– Loiseau! répéta le sergent de la colo.

Et il chercha le moineau du regard.

Ce dernier sauta du tas de poussière.

Il lâcha un trait de fiente blanche sur l’asphalte et bascula la tête de côté. Son petit œil aigu s’orienta vers le haut.

Le sergent suivit la direction indiquée par le piaf.

Il trouva le ciel bleu, seulement le ciel vide. Il n’y avait rien à voir. Rien, à part un nuage blanc, un nuage plutôt mérinos qui remontait vers le nord.

Un sergent, c’est trop con pour voir passer les mouches.

Reig se mit en route.

Il fit aux bidasses le coup de la démarche élastique.


Chemin faisant, il dégrafait sa montre de plongée. Il passa au travers du premier rang et remonta lentement le second. Il fixait chacun au passage.

Des gueules. Des maigres. Des fils de famille. Un ou deux prolos. Des mecs brisés par ses soins. Deux mois de classe! Bel ouvrage, Reig! Des p’tits gars de ton âge! Bel ouvrage! D’en chier, pas de doute, ça fait des regards. Ça crée des liens. Des haines.

Reig s’arrêta en face de Grandvallet.

Grandvallet, un loubard de banlieue nord avec un air teigneux. Un mec qui l’avait tué cent fois avec les yeux. Celui-là, il connaissait son nom. Une ordure à cheveux longs en arrivant. Des idées sur tout! Baisse les yeux, charogne! se dit Reig mentalement, baisse-les ou je te coupe les couilles!

– Grandvallet, articula-t-il, repos!

L'autre obtempéra, bien huilé,

– Tiens-moi ça une seconde, dit le sergent, pendant que je vais voir ton petit camarade…

Il lui tendit son chrono. Il fit route vers le dénommé Loiseau.

C'était un grand type sec.

Tout chef et tout colo, le sergent lui arrivait à hauteur d’épaule. Pas plus. Le sous-off contempla un moment la pomme d’Adam particulièrement développée du soldat et se dressa sur la pointe des pieds.


Grandvallet regardait la trotteuse de la montre de Reig. Franchement, il avait envie de la faire tomber. Il l’aurait volontiers pilée avec la crosse de son Mas. 49.

Le printemps était dans l’air.

Un bourdonnement. Une rumeur. Une envie qui montait.

– Les grands sifflets comme toi, tu sais ce que j’en fais? s’énerva le sergent Reig. Je les casse!

Il détendit sans prévenir ses poings noueux et en martela le ventre de Loiseau. Tordu, douloureux, souffle coupé, le tringlot du contingent se mit à pleurer.

– ’Hard’à vous! hurla l’enfoiré. ’Hard’à vous quoi qu’il arrive! Même si je te descends à coups de pieds dans les couilles, rectifie ta position! Chiale ta mère mais tiens ton fusil droit!







Han deux! Han aïe!

Je m’appelle Jean-Yves Grandvallet et je suis la dix-huitième patte à gauche d’un ignoble mille-jambes hérissé de fusils.

Han deux! Han deux et jamais trois, rangés par cinq, casqués, camouflés, nivelés, tondus, bardés, têtes de lard ou pieds tendres, gus des villes, mecs de
la brousse, Nivernais, Bretons, Parigots, nous défilons dans les rues de Vannes.

Personne, nous, bidasses anonymes.

Pelles, pioches, clous, godillots, carottes dans le ventre, navets dans les mollets, personne plus! Rien! Rien que des numéros!

Les chefs ont tout bouffé: nos noms, nos familles, nos appartenances. C'est digéré. Le capitaine a tout bâfré au mess. Partagé avec les lieutes. Un coup de sidi-brahim 13o pour faire passer ça et en avant le contingent!

Treize heures.

La table est desservie. À piétiner sur la nappe, les litrons ont laissé des cernes. Le capitaine picore une miette de pain. Il se tourne vers le plus ancien des deux galons. Le lieute en question décroche le téléphone en finissant son «trois étoiles».

– Sergent, qu’il clame, la nuque tout en congestion d’afterlunch, sergent! Vous prendrez la 3e et vous irez lui faire faire une promenade de nuit!

Han deux! Han aïe! ’Hauche! ’Hauche!

Un pied devant l’autre. Au début, les arbres. Après? Juste le paquetage du gus de devant. Après encore, juste ses jambes.

Plus tard, les cailloux qui défilent.

Au bout de vingt kilomètres, ’hauche, ’hauche, plus rien à l’esprit, Plus rien envie. Et, tandis que se
referme la nuit, une petite ampoule qui s’allume au fond du brodequin. Une petite ampoule avec son électricité de douleur qui va croître et embellir. Une plaie pourquoi? Une plaie pour rien. Con, comme tout ce qu’on fait. Du sang jeté au fond des chaussettes juste pour le plaisir.

Et Reig, sergent de merde, cul bien calé dans sa jeep, qui remonte la colonne, un bon sourire aux lèvres:

– Alors les p’tits gars, on déguste?
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Sam Schneider regardait sa femme et il en aurait pleuré. Il dominait le lit et n’osait pas bouger. Il était habillé. Prêt à partir. Il avait bouclé son holster dans la pièce voisine. France n’aimait pas les armes à feu.

Elle dormait recroquevillée, comme d’habitude, un pouce dans la bouche. Pas décidée à naître.

Il finit par se pencher sur elle. Il dit doucement:

– Au revoir, mon bébé… Au revoir France.

Elle secoua sa tête rousse comme pour dire non. Un sourire se dessina sur ses lèvres gonflées, enfantines. Elle bougea, lovée sur elle-même.

Les draps, en s’entrebâillant, envoyèrent des odeurs de corps. Une chaleur. Des restes de parfum. Sam les respira malgré lui. Il se sentit traversé par une envie.

Il plongea sa main dans la grotte. Il palpa les contours des épaules de sa femme. Elle se raidit aussitôt. Il essaya tout de même d’insinuer ses doigts entre son ventre et ses genoux. Mais elle les tenait serrés. Ainsi que ses bras qui barraient sa poitrine.


– Je suis un bébé, chuchota-t-elle avec obstination. Il ne faut pas me toucher.

Elle se recroquevilla davantage, fermée. Il retira aussitôt sa main.

– Je pars, dit-il. Le café est prêt. Il faudra que mon bébé soit sage aujourd’hui.

Soudain, le visage de la jeune femme se crispa. Une fine nervure de contrariété apparut sur son front. Elle ouvrit les yeux. D’un sursaut, elle sortit des draps. Elle se dressa à genoux sur le lit. Elle lui agrippa le bras. Elle avait l’air vraiment angoissée:

– Sam! Toute la journée, qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire?

– Tu pourrais sortir. Il fait beau. Tiens… téléphone à Sylvie. Elle sera ravie.

– Pas à Sylvie.

– C'est ta meilleure amie…

– Je n’ai pas d’amie. Personne.

– Vous auriez pu aller au cinéma.

– Non. Pas au cinéma. Et je ne téléphonerai pas. Et d’ailleurs, je déteste le téléphone. Et tu le sais bien.

– Alors, tu pourrais marcher. Jeter un coup d’œil aux magasins.

– Non, je ne sortirai pas. Tu sais bien que je ne sors jamais.

Sam eut un regard paniqué. Il fit un geste de noyé.
Chaque jour la même conversation. Et rien pour se raccrocher.

France se mit à se balancer. Un rythme fœtal.

– Je regarderai cette Ville par la fenêtre, comme d’habitude, dit-elle d’une voix morne.

Elle soupira. Elle était nue. Admirablement proportionnée.

– Je regarderai cette Ville par la fenêtre, répéta-t-elle. Je regarderai cette Ville qui me fait mourir.

– Cette Ville n’est pas pire qu’une autre, plaida Sam.

Et il ferma le poing.

– Des cubes. Juste des cubes, répondit France.

Elle eut un frisson. Elle croisa ses bras autour d’elle. Elle jeta un coup d’œil sur la façade d’en face. Elle ajouta:

– Tout le monde la même fenêtre. La même fenêtre éclairée à la même heure…

Venant de l’appartement voisin, la sonnerie aigrelette d’un réveille-matin saccagea le silence embarrassé. France fixa haineusement le mur mitoyen:

– Même si je le voulais, je ne pourrais jamais avoir d’enfant dans cette Ville, murmura-t-elle.

Sam lui caressa les cheveux d’un geste sans amplitude. Il ne fallait pas l’effaroucher. Il fallait l’habituer. Avec une lenteur infinie, il lui entoura le visage
de ses paumes. La forçant à regarder, il guida ses yeux jusqu’aux siens:

– Nous aurons un enfant, dit-il d’une voix persuasive. Nous aurons un bel enfant. Si tu te soignes. Si tu te soignes et si tu es patiente.

– Et je ne serai plus un bébé?

– Et tu seras toi-même. Et la Ville te paraîtra différente.

D’un coup, elle sembla reprendre confiance.

Elle s’étendit de tout son long, à même les couvertures. Elle s’étira avec des gestes sensuels. Et, à part le pouce dans la bouche, tout son comportement avait retrouvé une liberté et une harmonie nouvelles.

– À ce soir, chérie, dit Sam.

– À ce soir, grand blond, répondit-elle en soupirant.

Il lui donna une claque affectueuse sur les fesses. Elle émietta un rire étouffé. Il cueillit son trench-coat dans l’entrée. Il mettait un trench-coat même en été. Une manière de se protéger sans doute.

Il referma doucement la porte d’entrée derrière lui.

Le bourdonnement de l’ascenseur parvint jusqu’à France.

Aussitôt, la jeune femme se précipita vers la glace de la salle de bains. Elle prit son air bébé et demanda à son reflet:

– Maggy-Pute? Est-ce que j’ai bien joué?


Ensuite, elle ébouriffa ses cheveux, gonfla sa lèvre inférieure. Elle se déhancha aussi de manière provocante. Méconnaissable. Elle se répondit à voix rauque:

– Le grand blond n’y a vu que du feu, mon bébé. Tu as été tsoin-tsoin, drôlement tsoin-tsoin.

Et elle se pencha vivement sur elle-même pour s’embrasser sur la bouche.
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Il était devant un café-crème.

Il était nègre. Nègre seulement, mais c’était toute la différence.

Il s’appelait Locomotive-Baba N’Doula.

Locomotive pour la force. Baba comme son père. Et N’Doula comme tous ses oncles, ses cousins et pas seulement ses cousins et ses oncles, mais aussi leurs femmes et leurs enfants et également toutes sortes de vieilles voitures américaines qu’ils utilisaient pour se rendre à Pointe-Noire, 180 kilomètres de piste avec des potopotes. Et aussi les bicyclettes N’Doula et même les puces N’Doula et les maladies, les fièvres: tout N’Doula.

N’Doula-village était au bord du fleuve Kouilou, une grande masse d’eau avec des chutes et des rapides qui n’avaient rien à envier à ceux du fleuve Congo.

Dans les glouglous du percolateur, engourdi par le rêve, Locomotive-Baba pensait à sa femme qu’il avait laissée là-bas.

Machine-Love Impala était sûrement la meilleure
affaire-au-lit N’Doula. Oh oui, elle l’était! Belle peau, belles dents, oh oui, Meussieu! La meilleure danseuse-banana de l’équateur! Les pieds toujours au bal. Chop, chop, chop, à petits pas glissés. Des heures! Des nuits! Le rythme! Que ça! Bahihi! Bahaha! La croupe merveille. Ondule, ondule. Cotonnade-boubou. Toute au bal. Bouge-sueur. Folie-belle. Sur elle, le moindre bijou, ses boucles d’oreilles vertes, Impa-Impa- Impala! Brrrru, Brrrra! Que rien que d’y penser, Locomotive-Baba N’Doula était capable, malgré la distance, d’avoir à l’«animal-marteau» tout plein de sang et la déborde au fond du pantalon.

Au lieu de ça, merde, France pays froid, la ceinture.







Locomotive laissa errer son regard sur les types installés devant le zinc. Est-ce qu’ils se croyaient beaux, ceux-là? Intelligents? Celui qui le dévisageait avec sa couperose en travers du blair et celui d’à côté, là, le malingre, avec ses dents gâtées? N’Doula l’aurait aplati d’un seul coup de poing. Poum! Exactement comme le méchant chat le fait à la souris dans les dessins animés. Poum! N’Doula se mit à rire tout seul. Le ciné, il aimait bien.

Soudain, ses yeux fixèrent la porte.

Un grand blond venait de faire son entrée dans le
bistrot. Et c'était lui. C'était bien lui: le mari de la jolie rousse. Sanglé dans son trench-coat, il avait quelque chose de militaire. L'air sérieux. «L'air embêté conviendrait mieux», se dit N’Doula.

Sans adresser la parole à qui que ce soit, l’homme vint s’asseoir sur un tabouret. Il était tout contre l’Africain. Il prit un croissant dans la corbeille. Il le rompit machinalement et en porta un morceau à sa bouche. Il se mit à mâchonner en regardant devant lui. Juste devant lui.

Le garçon s’approcha. Il demanda:

– Un noir, comme d’habitude, monsieur l’inspecteur?

Et, sans attendre la réponse, s’esclavagea sur le percolateur.

N’Doula consulta sa kelton.

Pas de doute, le blond au visage contrarié partait chaque jour au travail à la même heure. Sept heures trente. Et Locomotive savait qu’il laissait sa femme toute seule. Toute seule et toute la journée. Et il savait aussi qu’elle s’ennuyait à périr.

Voilà deux jours de suite que la femme de ce type se levait rien que pour lui, le nègre. Elle le faisait vers midi. Midi ou une heure, et elle était rousse. Vraiment rousse. Et N’Doula avait le cœur tam-tam rien que d’y penser.

Il se tourna vers le blond.


Dans le fond, celui-là était bien le premier Français à partager quelque chose de précieux avec lui. Bien sûr, sa contribution n’était pas volontaire, mais enfin, cet homme et lui avaient un morceau de vie en commun. N’Doula, rien que de le sentir coude à coude avec lui, se trouvait moins perdu. Moins seul.

Sans réfléchir, il prit lui aussi un croissant dans la corbeille. Pour imiter les gestes de l’Autre. Pour avoir la même chose dans l’estomac. Une manière de communiquer par l’intérieur, Locomotive-Baba N’Doula! Pauv’con parti! Pauv’négro à roulettes expatrié Boeing! Débarqué Europe, les godasses mal aux pieds! Tout paumé premier soir! Cette ville, Paris, perte de vue, plus finir… Les agents-flics qui sifflètent. Les feux, tu passes, tu passes pas. Des bagnoles, mon vieux, des bagnoles! Et l’odeur!
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