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               Pour Kelly Link, du peuple de la mer
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               Dis-lui ainsi que je conteste

               Ses calomnies et ses affronts.

               En tant que mortel ennemi,

               Publiquement, je l’atteste :

               Si une couronne ceignait mon front,

               Lui ne porterait celle des Fées,

               Car une vengeance le détrônerait

               Et le nom de roi il ne mériterait.

               Michael Drayton 
Nymphidia

            

         

      
   
      
         
               Prologue
               

            

            
               Jude souleva sa lourde épée d’entraînement pour adopter la première posture : se tenir
                  prête.
               

               Habitue-toi à son poids, venait de lui dire Madoc. Tu dois avoir suffisamment de force pour frapper et frapper encore sans te fatiguer.
                     La première leçon consiste à te rendre assez robuste pour ça.
               

               Ce sera douloureux. Mais la souffrance te rendra plus forte.
               

               Elle cala ses pieds dans l’herbe. Le vent jouait dans ses cheveux tandis qu’elle enchaînait
                  les postures. Un : la lame, inclinée devant elle, protégeant son corps. Deux : le
                  pommeau en l’air, comme si la lame était une corne qui sortait de son front. Trois :
                  à hauteur de hanche, puis négligemment abaissée devant elle en guise de leurre. Enfin,
                  quatre : de nouveau en l’air, à hauteur d’épaule. Chacun de ces mouvements pouvait
                  facilement devenir une posture d’attaque ou de défense. Se battre, c’était comme jouer
                  aux échecs : il fallait anticiper les déplacements de son adversaire et les contrer avant qu’il ne vous touche.
               

               Mais c’était une partie d’échecs qui impliquait tout le corps. Une partie d’échecs
                  dont elle ressortait courbaturée, épuisée et énervée contre le monde entier et aussi
                  contre elle-même.
               

               Ou peut-être que c’était plutôt comme faire du vélo. Lors de ses premières tentatives,
                  à l’époque où elle vivait dans le monde réel, elle était tombée à maintes reprises.
                  Elle avait eu tant de croûtes aux genoux que sa mère avait craint qu’elle en garde
                  des cicatrices. Mais Jude avait elle-même décidé d’ôter ses petites roues et, contrairement
                  à Taryn, elle n’avait pas daigné se cantonner au trottoir. Jude avait voulu pédaler
                  sur la chaussée, et à toute vitesse, comme Vivi. Si le prix à payer était d’avoir
                  des gravillons incrustés sous la peau, papa n’aurait qu’à les lui retirer avec une
                  pince à épiler, le soir venu.
               

               Parfois, Jude avait très envie d’enfourcher son vélo. Hélas, il n’y en avait pas à
                  Terrafæ. Mais, ici, elle pouvait chevaucher des crapauds géants, des poneys efflanqués
                  et verdâtres ou des chevaux aux yeux fous aussi minces que des ombres.
               

               Et il y avait des armes.

               Il y avait aussi l’assassin de ses parents, devenu son père adoptif : Madoc, le général
                  du Grand Roi, qui voulait lui apprendre à chevaucher trop vite et à se battre jusqu’à
                  la mort. Elle avait beau le frapper violemment, ça le faisait rire. Il aimait sa colère.
                  Le feu, comme il l’appelait.
               
Elle aussi aimait être en colère. Mieux valait être en colère qu’effrayée. Mieux valait
                  ne pas oublier qu’elle était une mortelle parmi des monstres. Désormais, plus personne
                  ne lui proposerait de passer par l’étape des petites roues.
               

               De l’autre côté du terrain, Madoc guidait Taryn dans un enchaînement de postures.
                  Taryn apprenait à manier l’épée, elle aussi, et ses défauts étaient différents de
                  ceux de Jude. Ses postures étaient meilleures, mais elle avait horreur de se battre.
                  Aux attaques évidentes, elle associait les défenses évidentes. Il était donc facile
                  de l’attirer dans une série de mouvements classiques puis de la toucher par surprise.
                  Chaque fois, Taryn se fâchait, comme si Jude avait raté un pas de danse et non gagné.
               

               – Viens là, lança Madoc à Jude au-dessus de l’étendue d’herbe argentée.

               Elle le rejoignit, son épée jetée en travers de ses épaules. Le soleil se couchait
                  à peine. Les Fæs étant des créatures du crépuscule, leur journée n’était qu’à moitié
                  écoulée. Le ciel se teintait de cuivre et d’or. Jude respira l’odeur des aiguilles
                  de pin. Un instant, elle eut l’impression de n’être qu’une gamine s’initiant à un
                  nouveau sport.
               

               – Viens te battre, dit Madoc quand Jude se rapprocha. Vous deux contre le vieux militaire
                  que je suis.
               

               Taryn s’appuya sur son épée, dont la pointe s’enfonça dans le sol. Elle n’était pas
                  censée tenir son arme ainsi (ça abîmait la lame), mais Madoc ne la réprimanda pas.
               
– Le pouvoir, reprit-il. Le pouvoir, c’est la capacité d’obtenir ce que l’on veut.
                  Le pouvoir, c’est la capacité d’être celui qui prend les décisions. Et comment le
                  pouvoir s’obtient-il ?
               

               Jude se posta à côté de sa jumelle. À l’évidence, Madoc attendait une réponse, mais
                  il s’attendait aussi à ce qu’elle soit erronée.
               

               – En apprenant à bien se battre ? répliqua Jude pour dire quelque chose.

               Quand Madoc lui sourit, elle vit la pointe de ses canines inférieures, plus longues
                  que ses autres dents. Il lui ébouriffa les cheveux et elle sentit ses ongles griffus
                  comme des serres sur son cuir chevelu. Le geste était trop léger pour lui faire mal,
                  mais suffisant pour lui rappeler ce que Madoc était.
               

               – On obtient le pouvoir en s’en emparant.

               Il montra une petite colline où poussait un arbre épineux.

               – Pour la leçon suivante, nous allons faire un jeu. Voici ma colline. Allez-y, emparez-vous-en.

               Docile, Taryn se dirigea vers l’endroit désigné, suivie de Jude. Avec un sourire carnassier,
                  Madoc avança à la même allure qu’elles.
               

               – Et maintenant ? s’enquit Taryn sans grand enthousiasme.

               Madoc regarda au loin, comme s’il réfléchissait aux règles du jeu.

               – Maintenant, empêchez-la d’être attaquée.

               – Hein, quoi ? demanda Jude. Par toi ?
– C’est un jeu de stratégie ou un entraînement au combat ? voulut savoir Taryn, les
                  sourcils froncés.
               

               D’un index, Madoc leva le menton de Taryn pour qu’elle le regarde dans ses yeux dorés,
                  pareils à ceux d’un chat.
               

               – Qu’est-ce que le combat, si ce n’est un jeu de stratégie en accéléré ? demanda-t-il
                  avec le plus grand sérieux. Discutez entre vous. Quand le soleil aura atteint le tronc
                  de cet arbre, je viendrai prendre ma colline. Repoussez-moi une fois, et vous aurez
                  toutes les deux gagné.
               

               Sur ces mots, il partit en direction d’un bosquet d’arbres assez éloigné. Taryn s’assit
                  dans l’herbe.
               

               – J’ai pas envie, maugréa-t-elle.

               – Ce n’est qu’un jeu, lui rappela Jude, nerveuse.

               Taryn l’observa longuement – comme elles s’observaient quand l’une d’elles prétendait
                  que tout était normal.
               

               – D’accord, alors à ton avis, comment on s’y prend ?

               Jude leva la tête vers les branches de l’arbre épineux.

               – Et si l’une de nous lui jetait des cailloux pendant que l’autre le combattait ?

               – OK, répliqua Taryn en se relevant. 

               Elle rassembla des pierres dans les plis de ses jupes.

               – Il ne sera pas fâché, hein ? demanda-t-elle.

               Jude nia de la tête, mais elle trouvait légitime l’inquiétude de sa sœur. Et si Madoc
                  les tuait par accident ?
               

               Tu dois choisir sur quelle colline mourir, disait maman à papa. C’était l’une de ces expressions bizarres que, selon les adultes,
                  Jude était censée comprendre même si ça ne voulait rien dire (comme « Un tien vaut mieux que deux tu l’auras », « Un
                  bâton a toujours deux bouts » ou encore le très mystérieux « Un chien regarde bien
                  un évêque »). Maintenant qu’elle se tenait vraiment sur une colline, une épée à la
                  main, l’expression prenait tout son sens.
               

               – Mets-toi en position, ordonna Jude.

               Sans perdre une seconde, Taryn grimpa dans l’arbre épineux. Jude vérifia où en était
                  le soleil et se demanda quelle ruse Madoc leur réservait. Plus il attendrait, plus
                  il ferait sombre. Et si lui était nyctalope, ce n’était pas le cas de Jude et Taryn.
               

               Finalement, il n’eut recours à aucun subterfuge. Il émergea des bois et se dirigea
                  vers les jumelles en hurlant comme s’il menait une armée de cent soldats. Terrorisée,
                  Jude sentit ses jambes ramollir.
               

               Ce n’est qu’un jeu, se raisonna-t-elle, désespérée. Mais plus Madoc se rapprochait, moins le corps de
                  Jude répondait. Son instinct animal lui criait de fuir.
               

               Leur stratégie lui paraissait idiote maintenant qu’elle se trouvait face à sa peur,
                  face à leur insignifiance et à la démesure que Madoc représentait. Elle pensa à sa
                  mère gisant dans une mare de sang ; elle se rappela l’odeur de ses entrailles lorsque
                  celles-ci s’étaient déversées. Intérieurement, ce souvenir la frappa comme la foudre.
                  Elle allait mourir.
               

               Sauve-toi, l’exhorta son corps. SAUVE-TOI !

               Non. Sa mère avait tenté de se sauver. Jude ancra ses pieds dans le sol.
Malgré ses jambes en coton, elle s’obligea à adopter la première posture. Madoc avait
                  l’avantage même s’il devait gravir la pente, car l’élan le portait, et les cailloux
                  que Taryn faisait pleuvoir sur lui le manquèrent presque tous.
               

               Jude pivota et s’écarta sans même chercher à parer le premier coup. Réfugiée derrière
                  l’arbre, elle esquiva les deuxième et troisième coups. Le quatrième la projeta dans
                  l’herbe.
               

               Elle ferma les yeux, prête à recevoir le coup fatal.

               – On peut s’emparer de quelque chose quand tout le monde a le dos tourné. Mais le
                  défendre, même lorsqu’on dispose de tous les atouts, n’est pas une tâche aisée, lui
                  dit Madoc en riant.
               

               Elle leva les yeux vers lui : il lui tendait la main.

               – Il est bien plus facile de s’emparer du pouvoir que de le conserver, conclut-il.

               Le soulagement envahit Jude. Après tout, ce n’était qu’un jeu. Une leçon de plus.

               – C’était pas juste, se plaignit Taryn.

               Jude resta silencieuse. Rien n’était juste à Terrafæ. Elle avait appris qu’il ne fallait
                  pas s’attendre à ce que les choses le soient.
               

               Madoc l’aida à se relever et posa un bras lourd sur ses épaules. Il ramena les jumelles
                  à lui pour les enlacer. Il sentait la fumée et le sang séché. Jude se laissa aller
                  contre lui. C’était bon d’être câlinée. Même par un monstre.
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               Note de l’éditeur

            

            
               Dans sa série « Le Peuple de l’Air », dont Le Roi maléfique est le deuxième volet, Holly Black reprend nombre d’éléments du folklore anglo-saxon,
                  qu’elle réinterprète en leur donnant une nouvelle réalité.
               

               Outre les gobelins et autres sirènes, voici quelques éclaircissements sur des créatures
                  légendaires peut-être inconnues du public français.
               

                

               Barghest : Dans la mythologie anglaise et germanique, monstre légendaire qui prend la forme
                  d’un chien noir aux crocs et aux griffes impitoyables, et parfois capable de changer
                  de forme.
               

                

               Boggart : Créature des landes ressemblant à un nain très laid, poilu et souvent doté de mauvaises
                  intentions.
               

                

               Brownie : Dans le folklore écossais, génie de la maison qui effectue des tâches ménagères
                  à la place de la famille chez qui il loge. Synonyme de chance, il peut prendre l’apparence d’une sorte de lutin
                  ou de singe de moins d’un mètre.
               

                

               Changelin : Dans le folklore irlandais, écossais et scandinave, un changelin est un leurre que
                  les fées, les trolls ou les elfes (ou autres créatures du Petit Peuple) laissent à
                  la place du nouveau-né qu’ils ont enlevé.
               

                

               Fir darrig : Lutin du folklore irlandais, il peut être soit immense soit minuscule. Il a tendance
                  à jouer des tours aux habitants des maisons qu’il investit.
               

                

               Grig : Petite fée joyeuse vêtue de vert, coiffée d’un chapeau et portant des bas rouges.
               

                

               Gwyllion : Mot ayant de nombreuses acceptions en gallois (« esprits », « marcheurs de la Nuit »,
                  « fantômes »). Dans la tradition la plus commune, un gwyllion est une fée de sexe
                  féminin, d’apparence effrayante, qui s’amuse à perdre les voyageurs sur les routes
                  peu fréquentées.
               

                

               Merrow : Dans les traditions écossaise et irlandaise, le merrow est une sorte de sirène.
                  C’est un cousin de la nixe.
               

                

               Nixe : Dans le folklore germanique et nordique, peuple qui s’apparente aux ondines ou
                  aux sirènes, et dont les membres sont tantôt masculins tantôt féminins, en fonction de leur origine géographique.
               

                

               Pixie : Créature de la mythologie britannique, particulièrement présente en Cornouailles.
                  C’est une sorte de petit lutin ayant élu domicile sur les sites antiques (cercles
                  de pierres, dolmens…). 
               

                

               Puck : Créature féérique proche du pixie. Ce nom a été rendu célèbre par le personnage
                  du Songe d’une nuit d’été de William Shakespeare. 
               

                

               Seelie : Peuple des « gentilles fées » dans le folklore britannique : elles appellent à
                  l’aide les humains ou au contraire les mettent en garde ou leur portent assistance.
                  Si ce peuple aime jouer des tours aux mortels, les créatures qui le constituent restent
                  globalement généreuses et positives. Parmi elles, on trouve les hobgoblins, les brownies,
                  les selkies et les leprechauns.
               

                

               Selkie : Dans la tradition des îles des Shetland (Écosse), belle jeune fille ou beau jeune
                  homme capable de se transformer en phoque.
               

                

               Shagfoal : Créature du Lincolnshire qui ressemble à un gobelin aux intentions néfastes. À
                  la tombée de la nuit, il se cache sur le bas-côté de la route, attendant les voyageurs
                  pour agacer les chevaux et provoquer des accidents.
               
 

               Sluagh : Dans les traditions irlandaise et écossaise, esprit d’un mort sans repos rejeté
                  à la fois de l’enfer et du paradis.
               

                

               Trow : Comme les trolls, les trows sont des créatures de la nuit. Issus du folklore des
                  îles Orcades et Shetland, ils sont souvent représentés comme de petits êtres laids
                  et timides. Ils sont très friands de musique et aiment capturer les humains dotés
                  de ce talent.
               

                

               Unseelie : Au contraire des Seelie, le peuple unseelie regroupe des créatures qui aiment piéger
                  les mortels pour les faire souffrir. Ils attaquent les voyageurs la nuit, forcent
                  les soldats à entrer en guerre… Parmi eux, on compte les boggarts et les red caps.
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