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Sous le soleil impitoyable du Kansas, un prêcheur noir sanglé dans un costume étriqué transpirait à grosses gouttes. Mais cela n’ôtait rien à la conviction avec laquelle il annonçait, tout en se tapotant les tempes avec un immense mouchoir :

— Mes frères, mes sœurs, la fin du monde est proche, tous ceux qui ne désirent pas faire partie de l’immense troupeau des damnés doivent se repentir et se purifier du péché. Venez et achetez ce qui ne s’achète pas avec de l’argent, a dit le prophète ; Seigneur, tu es mon rocher et ma haute retraite, a dit le psalmiste...

Quelques badauds l’écoutaient et hochaient la tête avec bienveillance, tout en dégustant d’énormes pots de glace surmontés de crème chantilly qui dégoulinait sous la chaleur.

En passant devant cette assemblée, Kitty Lord ralentit l’allure. L’annonce de la fin du monde lui inspira un malaise si soudain qu’elle préféra écarter cette pensée. Elle jeta un coup d’œil au prêcheur juché en équilibre précaire sur une caisse qui menaçait de s’écrouler et reprit sa route, fuyant les menaces de damnation qui pleuvaient sur les badauds. D’ailleurs, elle avait d’autres problèmes à régler...

Frida lui cassait suffisamment les oreilles comme ça avec ses sempiternelles réprimandes ! Cela faisait des années maintenant que cette folle furieuse l’avait prise en grippe et l’accusait dès que quelque chose allait de travers.

Kitty poussa un soupir et releva une mèche qui tombait sur son front. Elle était partie faire une balade dans Peabody, pour rendre des livres à la bibliothèque et retrouver son calme. Sa colère montait depuis l’accueil que lui avait réservé Frida le matin même, quand elle avait commis l’erreur de lui confier un détail très personnel : l’arrivée de ses premières règles. Ne sachant comment faire face à cet événement, elle avait été obligée de lui avouer ce secret, mais depuis, elle s’en mordait les doigts. L’opulente surveillante lui avait aussitôt tendu une boîte de tampons en prenant un air chagriné, et avait murmuré « Madre de dios ! Il ne manquait plus que ça ! »

À la grande honte de Kitty, la nouvelle s’était vite propagée, et elle avait dû essuyer les railleries des collégiens.

— Faut pas lui casser les pieds aujourd’hui ou bien elle va nous dévisser la tête !

— Ou nous transformer en asticots !

Toute la classe avait éclaté de rire. Ces remarques avaient blessé sa pudeur et elle s’était sentie rougir. Une mauvaise réputation la précédait depuis des années : celle de déclencher des phénomènes étranges dès qu’elle se mettait en colère. C’est pourquoi les autres élèves ne l’aimaient pas beaucoup. Kitty était bizarre et elle leur faisait peur. Tout avait commencé un soir, quand Frida l’avait giflée ; Kitty avait senti une haine terrible s’emparer d’elle, et, presque instantanément, la grosse femme avait hurlé de douleur et des centaines de petites cloques étaient apparues sur la paume de sa main.

— Bien fait ! s’était exclamée Kitty, fière de son exploit, il ne fallait pas me frapper !

— Dios mio ! Tu as le mauvais œil ! lui avait lancé la surveillante en faisant le signe de croix comme si elle s’était retrouvée nez à nez avec un démon.

Kitty avait du mal à croire que c’était elle qui avait causé cette réaction, mais elle était ravie. Une semaine plus tard, elle avait surpris Ean, une grande godiche qui mâchonnait toujours d’énormes chewing-gums, en train de bousculer Amata, sa meilleure amie, pour lui voler ses friandises. Indignée, Kitty avait senti un flux d’énergie monter en elle. Elle avait alors souhaité de toutes ses forces qu’Ean paye pour sa brutalité. Cette dernière s’était soudain mise à se débattre avec des gestes hystériques et des hoquets rauques en essayant de détacher une forme rose qui envahissait son visage.

— Le chewing-gum ! Le chewing-gum dévore Ean ! avait hurlé Amata.

Malgré des efforts désespérés, Ean n’était pas parvenue à stopper l’horrible progression caoutchouteuse. Le chewing-gum avait recouvert ses narines et ses yeux, l’encapuchonnant jusqu’aux épaules. Si les hurlements d’Amata n’avaient pas brutalement ramené Kitty à la réalité, Ean serait morte étouffée. La directrice de l’école, Mrs Filsostarton, s’était donné un mal fou pour convaincre les parents de la jeune victime qu’il était absurde de porter plainte. Comment Kitty aurait-elle pu faire un coup pareil ?

Tout le monde aurait sûrement fini par oublier cette histoire épouvantable, si Kitty s’était par la suite tenue tranquille. Mais Ean avait convaincu les autres élèves de la venger. Alors que Kitty lisait tranquillement dans un coin de la cour, elle avait vu s’approcher un petit groupe armé de battes de base-ball.

— Cognante à mort ! avait hurlé un des garçons.

Une vingtaine d’élèves s’étaient avancés avec la visible intention de la tabasser. En les voyant si résolus, des frissons de peur l’avaient saisie, mais ils s’étaient transformés d’un seul coup en convulsions de colère, et Kitty avait alors ressenti une démangeaison inconnue au niveau des omoplates. Gênée par ses brûlures dorsales, aveuglée par la rage, elle avait tendu un bras vers les arbres et la vibration nerveuse l’avait traversée de part en part comme un coup de couteau.

Quelques secondes plus tard, une escadrille d’oiseaux attaquait la bande. Des centaines de volatiles acharnés cherchaient furieusement à déchiqueter la chair des adolescents. Le tableau était consternant : la moindre parcelle de peau visible avait été piquetée par les petits becs acérés. Les collégiens blessés avaient été conduits d’urgence à l’hôpital et, même si les médecins avaient finalement établi un pronostic rassurant sur leur état, l’histoire avait fait du bruit. Il était difficile d’accuser Kitty, tant il paraissait invraisemblable qu’une fillette puisse être tenue responsable d’un tel carnage. Néanmoins, Mrs Filsostarton avait des soupçons et elle avertit Kitty qu’elle la tenait désormais à l’œil.

De leur côté, les élèves avaient lancé leur mot d’ordre le plus cruel : « Choléra ! » La mise en quarantaine était toujours en vigueur et cela faisait des mois que plus personne ne lui parlait sauf pour lui adresser des injures. Ce harcèlement moral empoisonnait sa vie et l’avait rendue amère et méfiante. Elle avait compris qu’elle pouvait à sa guise déclencher ces terribles phénomènes. De fière, elle était devenue inquiète, car elle ne s’expliquait pas pourquoi elle, pourtant si banale, pouvait faire de telles choses. Du coup, elle en venait à redouter ses accès de colère... Elle s’était isolée des autres enfants, se repliant sur son monde imaginaire, qu’elle nourrissait de rêveries ou de lectures piochées au hasard de ses flâneries à la bibliothèque municipale. La seule personne avec laquelle elle gardait des rapports amicaux était Amata, sa voisine de chambre, orpheline comme elle.

Dans des circonstances différentes, Kitty Lord aurait pu être considérée comme jolie, mais comme aucun regard empreint de tendresse ne s’était jamais posé sur elle, la jeune fille ne cherchait pas à s’arranger et offrait plutôt le portrait d’une adolescente peu soignée. Ses cheveux en bataille encadraient pourtant un visage à l’ovale parfait même s’il était assombri par la tristesse de ses yeux d’un or profond.

Il y avait plusieurs détails dans son physique qu’elle n’aimait pas du tout : les coins toujours frémissants de ses lèvres bien dessinées, ses oreilles un peu décollées qu’elle cachait sous une masse de cheveux pour éviter les moqueries, sa grande taille, et surtout, un détail particulièrement gênant : deux marques sous ses omoplates, semblables à des coups de griffes, verticales et longues d’une vingtaine de centimètres. Elle ne portait jamais de débardeur, même en pleine chaleur, pour qu’on ne puisse pas les voir. Plus jeune, Kitty avait passé des heures à les observer en se contorsionnant devant un miroir. Poussée par la curiosité, elle les avait un jour palpées et ses doigts s’étaient enfoncés jusqu’à rencontrer une muqueuse souple et visqueuse qui dégageait une forte odeur saline. Elle ne s’était jamais hasardée à le refaire.

Le vieux docteur qui était rattaché à leur établissement se contentait de demander aux enfants de tirer la langue, puis il inspectait vaguement leurs oreilles. Si l’élève avait l’air en bonne santé, il le renvoyait et se dépêchait de passer au suivant en grommelant qu’il en avait assez de faire du bénévolat. La première fois qu’il avait examiné Kitty, il ne s’était pas attardé sur ces marques, songeant que cela résultait sans doute d’un accident quelconque.

Kitty n’avait pas le souvenir de s’être blessée, mais de toute façon, sa vie jusqu’à l’âge de cinq ans était un trou noir. Elle ignorait tout de son enfance. Au hasard de ses lectures abondantes et désordonnées, elle avait eu une illumination en rencontrant ce mot : « amnésie ». Elle ne pouvait confier à personne à quel point cette perte de mémoire la tourmentait, à quoi s’ajoutait le fait qu’elle ne connaissait rien de ses parents. Et personne autour d’elle n’était susceptible de la renseigner. Parfois, dans les pires moments, une question horrible l’assaillait : mais de qui était-elle donc la fille pour déclencher des phénomènes aussi bizarres ? Ses parents avaient-ils la tête de ces monstres qui peuplaient ses bandes dessinées préférées ?

Pour couronner le tout, elle était persuadée d’avoir des hallucinations : elle voyait en effet régulièrement trois petits points bleus tournoyer autour d’elle quand elle se sentait malheureuse. Lorsqu’elle était petite, elle croyait qu’il s’agissait de papillons, mais elle avait cessé de parler quand on l’avait accusée d’être « mytho ».

Kitty avait le sentiment d’être « à part » et cette différence lui était insupportable. Elle rêvait d’être acceptée par les autres et de ne plus être cette fille bizarre que personne n’aimait.

Kitty longeait à présent les maisons anciennes de Walnut Street, la rue principale de Peabody. Elle avait dépassé le musée historique et la Morgan House et se tenait devant l’entrée de la bibliothèque municipale. Elle rendit les livres empruntés, mais contrairement à son habitude, ne s’attarda pas dans les rayons à cause de son mal de ventre.

Elle regagna rapidement le bâtiment massif de l’institut Belmont, collège qui accueillait les orphelines de tout le comté dans son pensionnat. Elle se hissa sur la pointe des pieds pour atteindre la sonnette. La porte s’entrebâilla, se referma dans un bruit sinistre, puis la rue ensoleillée disparut. Kitty esquissa une grimace en empruntant le sombre corridor qui devait la conduire vers la salle commune. Elle aurait mille fois préféré vivre dans une famille d’accueil, plutôt que d’être tenue prisonnière entre les quatre murs de cet internat vétuste. Elle poussa un soupir et passa la main dans sa chevelure châtain clair pour en lisser les mèches rebelles.

L’institut Belmont ne se distinguait pas par l’originalité de son architecture : c’était un grand bâtiment de brique rouge, troué de larges fenêtres bardées de fer comme celles d’une prison et doté de couloirs interminables. C’est dans ce labyrinthe froid et impersonnel que les orphelines étaient censées trouver un peu de chaleur humaine et de réconfort.

Kitty entra dans la salle commune, sûre d’y trouver Amata. Mais il n’y avait personne, tout le monde était déjà descendu au réfectoire. Elle se dépêcha d’aller rejoindre les autres pensionnaires, mais s’arrêta brusquement dans l’escalier, prise d’une nouvelle contraction au ventre. Le spasme ne dura qu’un instant, toutefois cela lui donna un aperçu de ce qu’elle allait désormais endurer chaque mois.

Elle croisa quelques regards moqueurs quand elle posa son plateau près d’Amata. D’un commun accord, elles se hâtèrent de vider leur assiette et quittèrent le réfectoire.

Une fois dans leur chambre, Kitty se sentit soulagée. Son visage aux traits tirés par la fatigue se détendit devant Amata, petite poupée blonde aux yeux bleus, qui suscitait inévitablement la jalousie des autres orphelines.

Depuis qu’une nuit elle l’avait débarrassée d’un cauchemar récurrent en lui imposant les mains sur la tête, la fillette la vénérait.

— Ils t’ont encore embêtée ? murmura Amata d’une voix empreinte de sollicitude. Fais pas attention à eux, ils n’en valent pas la peine...

Kitty grimaça.

— La grosse a encore parlé à tort et à travers ; ils ont su que j’avais mes règles !

— On dirait que tu ne les connais pas ! Ils veulent juste te mettre en rogne pour que tu sois punie ! Ne leur donne pas cette joie !

Kitty se traîna vers la salle de bains pour se mettre en pyjama. Puis elle se glissa sous ses draps, attrapa la bible posée sur sa table de nuit et tourna les minces feuillets. Derrière la cloison, Amata prenait sa douche en chantant à tue-tête. Kitty sourit malgré elle, tout en admirant la photo de son acteur préféré, glissée entre les pages de sa bible comme une image pieuse qu’elle contemplait en cachette les soirs où son moral était au plus bas.

Quand Amata sortit de la salle de bains, Kitty dormait déjà profondément. La fillette prit la bible qui avait glissé des mains de Kitty et tira maternellement le drap sur les épaules de son amie, avant d’aller se blottir à son tour dans son lit et d’éteindre sa lampe d’une main déjà lourde de sommeil.

Au-dessus de l’institut Belmont, les étoiles brillaient dans le firmament tels des diamants reposant sur un écrin noir, lorsque l’horloge de la salle commune sonna les douze coups de minuit. La grande bâtisse était plongée dans le silence. Seules les respirations régulières du dortoir prouvaient que toute vie n’était pas complètement éteinte.

Amata se réveilla. Elle ne savait pas expliquer ce qui l’avait tirée du sommeil – peut-être la forte chaleur qui rendait l’atmosphère irrespirable ou les aboiements d’un chien qui résonnaient dans le silence ? Comme elle ne parvenait pas à se rendormir et qu’elle avait la gorge sèche, elle se glissa hors de son lit et se rendit silencieusement dans la salle de bains pour se désaltérer. Elle revint sur la pointe des pieds. Les rideaux mal tirés laissaient filtrer un rayon lumineux. Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre : c’était la pleine lune, ce qui expliquait sa nervosité inhabituelle. Amata contempla un instant le globe lunaire avant de regagner son lit. Machinalement, elle lança un regard vers le lit voisin.

La scène qu’elle découvrit la cloua de stupeur. Elle porta la main à sa bouche pour étouffer un cri, se frotta les yeux, mais ce n’était pas un rêve... Kitty lévitait au-dessus de son lit, complètement immobile, comme si son corps avait vaincu la pesanteur. Amata trouva le courage de s’approcher du corps nimbé d’une aura blanche étincelante. Une légère appréhension lui nouait l’estomac, mais la curiosité fut plus forte. Elle décida d’en avoir le cœur net et leva lentement la main... Quand ses doigts frôlèrent le bras de Kitty, celle-ci laissa échapper quelques mots dans une langue inconnue, répétant plusieurs fois les mêmes paroles mystérieuses : « parvanka ziv mahasiah ».

Amata n’osait pas bouger. Kitty continuait à flotter. La lumière jaillissait de son corps si intensément que la fillette crut voir une apparition miraculeuse. Amata recula prudemment, trébucha et tomba assise sur son lit, émerveillée. Sur le cadran de son réveil, les chiffres phosphorescents affichaient minuit vingt.

Petit à petit, la forme lumineuse amorça une descente imperceptible et l’énergie qu’elle dégageait décrut elle aussi en intensité, toutefois Kitty lévitait toujours. C’était comme si une force mystérieuse s’était emparée d’elle. Le réveil indiquait minuit quarante-cinq quand Kitty réintégra son lit. Le phénomène semblait arrivé à son terme.

Amata resta longtemps à veiller son amie. Elle était trop enthousiasmée pour pouvoir fermer l’œil. Comme il ne se produisait plus rien, elle décida de s’allonger un peu tout en maintenant sa vigilance. Malgré ses efforts pour rester éveillée, la fatigue eut raison d’elle et elle fit un rêve peuplé de petits anges rayonnants.

La sonnerie du réveil fit sursauter Kitty. Elle se dépêcha de l’éteindre pour ne pas déranger Amata. Mais celle-ci était déjà levée.

— Tu as lévité cette nuit ! lui lança-t-elle, le regard plein d’une admiration mal contenue.

Elle se jeta à son côté sur le lit et lui raconta à toute vitesse ce qu’elle avait vu, ses petites mains accrochées aux boutons de pyjama de son amie. Kitty écouta son récit avec stupéfaction. Non, elle ne se souvenait de rien !

— C’était tellement merveilleux, ajouta Amata, les yeux brillants.

— Ah oui ? se contenta de répondre Kitty, mal à l’aise face à cet étrange récit. On en reparle ce soir.

Elle expédia sa toilette et se rendit au réfectoire : les tables avaient été désertées, les plateaux abandonnés, un pull traînait à terre, chiffonné. Saisie d’un mauvais pressentiment, Kitty tourna les talons, se précipita dans l’escalier et courut vers le corps de bâtiments réservé au collège.

Tout de suite, elle remarqua une effervescence inhabituelle à la grille d’entrée. Elle se fraya un chemin parmi les élèves ravis et surexcités et, suivant leur exemple, se mit sur la pointe des pieds. Ce qu’elle vit lui donna la chair de poule : la cour de récréation était couverte de grosses pierres blanches et un énorme bloc semblable à un monolithe celtique se dressait au milieu.

Elle surprit la conversation d’un groupe d’adolescents qui affirmaient que c’était un canular.

— Tu veux rire ? Ce n’est pas un canular, ça aurait pris toute la nuit d’installer toutes ces pierres, observa l’un d’eux.

— Si c’est pas une blague, c’est quoi ? demanda une gamine, visiblement effrayée.

Tous échangeaient des regards perplexes. C’était comme si la cour avait été bombardée.

— C’est curieux qu’il n’y en ait que dans la cour, reprit la voix cristalline de la fille. On dirait que quelqu’un a visé d’en haut.

Toutes les têtes se levèrent d’un même mouvement vers le ciel.

— Elles... elles sont venues d’en haut, balbutia un élève d’un air inquiet.

— C’est une vengeance du ciel, prophétisa quelqu’un.

La pertinence de cette remarque frappa Kitty ; elle se sentait l’esprit engourdi, comme si elle refusait de prendre conscience de quelque chose. Cela lui rappela une lecture récente : le récit des dix plaies que Moïse avait envoyées sur l’Égypte pour convaincre le Pharaon de laisser les Hébreux partir. Moïse avait changé l’eau en sang, laissé envahir le pays de grenouilles, de moustiques et de taons. Puis, il avait fait mourir le bétail, provoqué des ulcères, fait tomber la grêle et les sauterelles. Comme cela n’avait pas suffi, les ténèbres s’étaient abattues sur l’Égypte et tous les premiers-nés étaient morts.

— Ce n’est pas très rassurant, murmura son voisin. Ça signifie que Dieu nous en veut.

Tout le monde le regarda avec consternation. À ce moment précis, leur attention fut attirée par l’arrivée de Mrs Filsostarton. En voyant les élèves l’observer, son visage revêtit aussitôt son masque de sévérité habituel.

— Ce n’est pas possible, marmonna-t-elle en reculant comme si elle avait vu une armée de fantômes. Restez là ! aboya-t-elle d’une voix autoritaire en direction des élèves.

Elle prit une inspiration et s’aventura parmi les pierres, avec la prudence d’un cosmonaute débarquant sur une planète inconnue. Elle fit quelques pas hésitants, puis les enfants la virent se baisser et tendre la main pour toucher une pierre.

— Mais c’est brûlant ! hurla-t-elle en secouant sa main endolorie.

Elle promena un regard effaré sur la cour avant de revenir sur ses pas et parut soulagée de voir surgir un collègue.

— Rusco, il se passe quelque chose d’anormal. Regarde ! ajouta-t-elle en désignant la cour de récréation.

— Ce n’est pas possible... Ça continue... répondit ce dernier d’une voix étranglée.

Le visage du professeur de mathématiques avait pâli brusquement.

— Elles sont chaudes, jugea utile de lui préciser Mrs Filsostarton.

— Il faut appeler d’urgence la police. Je crois qu’on va encore parler du collège...

Quelques heures plus tard, des véhicules de police, des journalistes et la télévision avaient pris d’assaut le bitume. Des projecteurs avaient été installés pour filmer le phénomène devant l’institut Belmont et des câbles serpentaient partout. Une bande orange barrait l’accès au champ de pierres. Tous les cours avaient été annulés.

Les élèves observaient l’enquête à distance. Un silence religieux avait succédé à l’agitation du début. Tous les yeux étaient rivés sur un scientifique qui avait rejoint les enquêteurs officiels. La police avait vite décrété que l’affaire n’était pas de son ressort, ce qu’avait confirmé le savant en découvrant le paysage insolite.

Les journalistes envoyés par le Peabody News restèrent persuadés qu’il s’agissait d’une blague, jusqu’à ce qu’ils entendent par hasard une élève surexcitée raconter l’attaque des oiseaux et l’histoire du chewing-gum carnivore. Les deux journalistes échangèrent un regard de connivence ; mais ils étaient venus avant tout pour interviewer le scientifique – un éminent spécialiste en géologie, dépêché spécialement de Wichita.

Le professeur Edelweiss Ketchum était un petit monsieur bedonnant, qui portait collier de barbe grise et lunettes rondes.

Kitty avait réussi avec quelques élèves à franchir le périmètre de sécurité pour écouter l’interview.

— Avez-vous déjà vu un phénomène de ce type ? demanda l’un des journalistes au professeur Ketchum.

— Hum ! Pas exactement, répondit ce dernier en se tenant le menton.

— Est-ce une pluie de météorites ? poursuivit le journaliste avec un sourire engageant.

— Les pierres étaient chaudes, et certains vous diraient que c’est une pluie de météorites très localisée...

Il toussa avant de reprendre le fil de sa pensée :

— Pourquoi les pierres seraient-elles tombées uniquement dans l’enceinte du collège ?

— Mais si ce n’est pas une pluie de météorites, qu’est-ce que c’est ? s’enquit le journaliste déçu de voir cette belle idée s’envoler.

Le professeur Edelweiss Ketchum se racla la gorge.

— Il y a une autre explication, mais elle est tout aussi extraordinaire...

Les journalistes attendaient, le souffle court, sûrs à présent de tenir leur scoop.

— Il peut s’agir d’un phénomène, disons, anormal...

Le savant posa un regard vague sur ces auditeurs comme s’il ne les voyait pas. Il avait un air étrange, une expression un peu hallucinée sur le visage.

— Il peut s’agir, bougonna-t-il comme s’il se parlait à lui-même, d’un cas typique de pluie de pierres – appelée « lithobolie ». Les pierres ne proviennent pas de l’espace, mais du désert.

— Du désert ? fit écho le journaliste. Vous avez déjà observé ça ailleurs ?

— Hum ! Il y a bien longtemps, oui. Mais la zone était beaucoup plus petite. Ce qui est extraordinaire dans notre cas, c’est l’ampleur du phénomène... Ce qui indique une forte modification du champ magnétique...

Le professeur Ketchum s’interrompit puis bafouilla dans sa barbe quelque chose qui stupéfia tout le monde.

— La dernière fois que j’ai vu ça, c’était il y a vingt ans et c’était une fillette de dix ans qui avait provoqué la pluie de pierres.

Kitty reçut l’information comme une douche glacée. Elle resta pétrifiée. Une idée germait dans son esprit... Une idée étrange et terrifiante... C’était elle qui avait déclenché tout ça ! Elle se rappela la surprise d’Amata, le récit de sa lévitation. Tout concordait. Elle se sentit prise de panique... Et si elle devenait dangereuse pour les autres élèves ? Elle aurait pu tuer quelqu’un ! Ses oreilles se mirent à bourdonner. Elle avait du mal à respirer.

Pendant ce temps-là, les journalistes restaient sceptiques.

— Allons, professeur, votre explication est tout sauf scientifique, s’exclama un des journalistes. Une petite fille ne peut pas déclencher une pluie de pierres... Où êtes-vous allé chercher une idée pareille ?

Les regards des élèves se tournèrent soudain vers Kitty. Celle-ci se sentait vidée, certaine d’être à l’origine de la catastrophe. La voix accusatrice de Frida retentit à ses oreilles : « Virgen Santa ! Elle a le mauvais œil.» L’idée lui parut trop lourde à supporter, un voile noir s’abattit devant ses paupières et elle s’affala par terre en entendant une voix lointaine déclarer :

— C’est elle, votre adolescente perturbée !

Quand elle reprit connaissance, plusieurs adultes étaient penchés sur elle.

— Ah ! Comment allez-vous, mademoiselle ? fit un homme.

— Elle est encore très pâle, déclara quelqu’un.

— C’est le soleil... et puis ces jeunes n’ont rien mangé de toute la matinée... Il faudrait qu’elle rentre se reposer chez elle.

Kitty battit des paupières. Ses oreilles bourdonnaient encore. Les voix résonnaient dans son crâne. Gênée de s’être donnée en spectacle, elle balbutia des excuses et voulut se redresser. Un des journalistes l’en empêcha.

— Ta ta ta ! Vous allez d’abord avaler une gorgée d’eau sucrée, fit-il en lui tendant un verre. Allez-y... Attention... Alors, ça va ? demanda-t-il, l’air soucieux. Vous avez perdu connaissance pendant deux minutes, à cause du soleil... Buvez ! Ça va vous faire du bien.

Son collègue l’éventait à l’aide d’un carton. Effectivement, elle se sentit mieux et reprit des couleurs.

— Ah ! Voilà une jolie fille ! s’exclama ce dernier, un sourire aux lèvres. Elles tombent toutes dans mes bras, continua-t-il en lui adressant un clin d’œil complice. Vous pouvez vous redresser maintenant. Doucement...

— C’est vrai qu’elle est jolie, reprit son collègue avec une idée derrière la tête. On pourrait la prendre en photo pour la mettre à la Une ? « Les élèves découvrent avec stupeur des pierres volantes dans leur collège », ajouta-t-il en savourant son titre.

Le professeur Ketchum dévisageait Kitty. Il donnait l’impression de se livrer à une évaluation de ce qui avait été dit. Il surprit tout le monde en proposant une autre version de l’événement :

— Hum ! « Énorme poltergeist sur une école » serait un titre plus proche de la réalité ! La présence d’un médium est nécessaire pour permettre à des esprits de se manifester, souvent par des coups ou des bruits... N’est-ce pas, Miss ?

Il attendait qu’elle décline son identité.

— Elle s’appelle Kitty Lord, fit un des élèves, trop content de l’accuser. Depuis des mois, elle n’arrête pas de déchaîner des « poltregais » contre nous.

— Des poltergeists, le corrigea le professeur Ketchum, ce qui signifie « esprits frappeurs » en allemand. Les poltergeists se manifestent par des déplacements d’objets, des apparitions de lumières, des incendies, ou des bruits très inquiétants. Selon la tradition paranormale, les poltergeists sont provoqués par le subconscient d’une adolescente perturbée, qui se sent incomprise et mal aimée.

À nouveau, l’élève leur narra dans le détail les phénomènes qu’elle avait déclenchés. Les deux journalistes se jetèrent sur elle comme des prédateurs sur une proie. Le premier lui tendit une brosse à cheveux pour qu’elle aplatisse ses mèches rebelles ; il produisit également une boîte de fond de teint compact et un gros pinceau comme pour une vedette. Le second se chargea de la maquiller et d’arranger sa robe.

Kitty, encore hébétée, se laissa faire sans réagir. Le professeur Ketchum avait rejoint l’inspecteur pour lui exposer sa thèse : Kitty Lord était peut-être à l’origine de la pluie de pierres.

La nouvelle fit le tour de l’école.

L’inspecteur, en chemisette blanche, la cravate dénouée, le visage dégoulinant de sueur, regardait les journalistes s’affairer autour de Kitty avec une expression sceptique ; il lui semblait impossible et stupide d’accuser cette élève ; la simple pensée d’avoir à rédiger le procès-verbal de l’incident réveilla son ulcère à l’estomac. Cette histoire à dormir debout pouvait discréditer ses années de service et briser sa carrière ; il pourrait dire adieu à son espoir d’obtenir sa mutation dans une grande ville, loin des bœufs et des champs de maïs.

Le veston sur le bras, un peu fatigué, il observait Kitty avec compassion. L’adolescente lui fit de la peine ; il savait qu’elle était orpheline et il n’avait aucun mal à se figurer ce qu’elle allait vivre, toujours précédée où qu’elle aille par la réputation de frayer avec les esprits.

Animée par le seul désir de ne pas s’écrouler devant tout le monde, Kitty courut se réfugier dans le pensionnat. Mais elle changea d’avis et se dirigea plutôt vers la salle d’études désertée. Elle voulait connaître la signification exacte de l’expression favorite de Frida, « mauvais œil ». La définition qu’elle trouva dans le dictionnaire l’inquiéta encore plus : « Regard auquel on attribue la propriété de porter malheur et de déclencher des catastrophes. »

Un frisson d’angoisse la parcourut des pieds à la tête. Et si Frida disait vrai ? Et si elle était une créature mauvaise ? Peut-être avait-elle le mauvais œil puisqu’elle était la seule à déclencher des catastrophes ? Pourtant elle sentait bien que le fond de son cœur était pur. À la pensée que personne ne voudrait la croire, sa gorge se serra. Hâtivement, elle remit en place le dictionnaire et se retrancha dans sa chambre, où elle resta cloîtrée tout l’après-midi.

Amata trouva Kitty prostrée sur son lit, la tête enfouie dans son oreiller.

— Tu as déchaîné quelque chose d’anormal cette nuit pendant que tu lévitais, affirma la fillette.

Au timbre de sa voix, Kitty comprit ses craintes informulées.

— Tu n’as rien à craindre. Je t’aime comme si tu étais ma sœur.

Amata fourra sa tête au creux de l’épaule de Kitty. Elles restèrent sans bouger à savourer cet instant précieux d’amitié réciproque.

La soirée fut morose. Au réfectoire, Kitty subit une fois de plus des réflexions désobligeantes. Une discussion orageuse opposa Mrs Filsostarton à Frida. Celle-ci obtint l’autorisation de faire une prière collective pour aider Kitty à faire pénitence. C’était l’idée géniale qu’elle venait d’avoir. Après le repas, toutes les filles se dirigèrent donc en désordre vers la petite chapelle fleurie.

Les cierges étaient allumés devant la statue de la Vierge de Guadalupe. Frida avait une grande dévotion pour cette Vierge miraculeuse et avait fait venir d’Espagne la statue devant laquelle elle se recueillait chaque jour. Tout ce rituel barbait les orphelines. Du plus profond de son cœur, Kitty implora la Vierge de lui épargner d’autres épreuves ; elle n’avait jamais connu ses parents. S’ils avaient été présents, ils auraient sans doute pu la protéger ou au moins la réconforter. Est-ce que la vie allait continuer à être aussi dure ?

Lorsqu’elle regagna enfin sa chambre, Kitty était si exténuée qu’elle ne tarda pas à s’endormir. Elle ne vit pas les trois petits points bleus qui dansaient autour de sa tête...
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