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À la mémoire de François Tosquelles et de Horace Torrubia,
   
   
À Jean Oury,
   
     
Pour tout ce
      qu'ils m'ont appris et transmis,
   
     
Et à Daniel Denis, mon indéfectible amitié et mon immense estime
        
pour la qualité de ce qu'il a construit avec son
      équipe 
et avec tous les partenaires du service
        sectorisé[1] qu'il a
        dirigé
 pendant ces nombreuses années, 
pour sa stature de psychiatre engagé, conjuguant de
      façon exemplaire 
psychiatrie de secteur et
      psychothérapie institutionnelle 
au service des patients de
      son aire géodémographique,
 et pour sa droiture
      d'homme libre.




Notes
[1]  Docteur Daniel
          Denis, psychiatre des hôpitaux, chef du service sectorisé
          (secteur 2) , Cesame, Ste Gemmes sur Loire/Angers.




« Sans la reconnaissance de la valeur humaine de la
        folie,
c'est l'homme même qui
        disparaît… »
Tosquelles, 1992,
        p. 11.



« N'avons-nous pas le devoir de rendre ``habitables''
      ces lieux désertiques dans lesquels se sont égarés, souvent
      à jamais,
ceux que nous nommons
        psychotiques ? »
Oury, 1983,
        p. 423.



« Un des principes fondamentaux de la
      Psychothérapie Institutionnelle, et cela ne surprendra personne puisqu'il s'agit
de psychothérapie, pourrait être qu'elle est une
        entreprise
 de dévoilement méthodique de la
        vérité. »
Gentis et Torrubia,
      1969, p. 144.



« L'objet transitionnel, c'est l'origine du
      tapis volant : tu te mets
sur ton tapis volant, et tu passes
      par-dessus les montagnes !
Ça te permet de
      t'échapper de l'emprise parentale, et tu crois
assumer la
      séparation. Évidemment, ça ne suffit pas, sans quoi
 ça se saurait, on serait tous séparés, mais
      c'est nécessaire.
La plupart des gens ont eu un tapis
        volant.
Ils ne s'en souviennent pas. Moi je m'en souviens.
Mais quand on est schizophrène, on n'en a pas eu.
D'où la nécessité de retricoter quelque chose
      pour essayer
de faire un tenant-lieu d'espace
        transitionnel. »
Oury, 2003.




	 
	Avant-propos
      à la seconde édition




« Ludwig Binswanger entendait alerter la
          psychiatrie par un propos avertisseur qui lui rappelait son champ propre :
          « l'Homme dans la psychiatrie ». On ne saurait dire
          qu'il a été entendu. L'homme est de plus en plus absent de la
          psychiatrie. Mais peu s'en aperçoivent parce que l'homme est de plus en plus
          absent de l'homme ![1] » Henri Maldiney


La psychothérapie
        institutionnelle est-elle une vieille lune ? Que ce soit la chose,
        inventée par Tosquelles et ses complices pendant la deuxième guerre
        mondiale, ou la locution, créée par Daumézon et Koechlin dans un
        article paru en 1952 dans Les Annales Portugaises de Psychiatrie,
        vous seriez fondé à me dire que ça date un peu ! Nous
        sommes en effet à une époque où les neurosciences ont pignon sur
        rue et sont en passe de détrôner toutes les autres approches, certes
        humanistes, mais néanmoins compassées de la psychiatrie, et parler
        aujourd'hui de tels sujets relève tout simplement au mieux du souci historique et
        au pire de la nostalgie ringarde.

Mais voilà, depuis la première édition
        parue en 2005, de très nombreux retours m'ont indiqué, qu'au-delà
        des apparences, les concepts de la psychothérapie institutionnelle étaient
        très utiles pour ceux qui souhaitent garder à la psychiatrie son
        caractère de médecine de la souffrance psychique de la personne, et pour
        ce faire, se montrent prêts à réfléchir sur la
        nécessité des institutions pour y accueillir les diverses formes qu'elle
        peut prendre.

Mais les institutions dont je parle ne sont pas les murs
        d'établissements dans lesquels, une fois repeints, on reçoit avec un
        sourire de commande les patients qui se présentent avec une demande en bonne et due
        forme ! Non ! Les institutions sont des constellations
        transférentielles que nous sommes amenés à construire avec chaque
        patient, en fonction de ses symptômes, de son histoire individuelle et familiale,
        de son contexte et des ressources disponibles autour de lui. Et l'institution qui justifie
        le lien avec la psychothérapie est d'abord ce lien fort qui retient le patient de
        retomber dans ses agonies primitives, de délirer, de se retirer du monde. Et ce
        lien est une proposition faite par les uns – soignants – pour un autre
        en déshérence, en un mot, une relation interhumaine qui va le porter
        jusqu'à ce qu'il puisse se porter lui-même, et ce, tout le temps qu'il
        faudra. C'est dire que le soin en question ne doit plus être
        résumé à la pierre des établissements, mais au contraire
        s'incarner dans les hommes des institutions. Avec son talent poétique
        Bonnafé professait : « Pas de pierres, des
        hommes. » Paroles prémonitoires, fidèles à son
        grand projet de désaliénisme, d'une praxis
        psychiatrique dégagée des seules contingences matérielles, et
        centrée sur l'humain dans l'homme, rejoignant la constellation
        transférentielle de Tosquelles. Or nous voyons aujourd'hui se développer
        une psychiatrie orientée vers le sécuritaire à grands renforts de
        construction de structures en « dur », capables de
        « garder » les « fous
        dangereux » derrière les « nouveaux
        murs électroniques », sur le modèle de prisons
        spécialisées dans la maladie mentale. C'est tout l'inverse que la
        Psychothérapie Institutionnelle propose : accueillir et soigner la
        souffrance psychique de la personne, mais pas n'importe quel accueil, un accueil
        corporopsychique de ceux qui souffrent, basé essentiellement sur les
        capacités psychiques des soignants de transformer ces douleurs de l'âme et
        ces angoisses indépassables en éléments d'une
        intersubjectivité bien tempérée. La tâche principale
        réside donc à permettre des formations, des réunions, des
        entretiens, des dialogues, des supervisions, le partage des décisions, la
        transversalité, des portages et des accompagnements doux, une
        compréhension des signes de souffrance, une traduction des
        « actes de la demande », à la lumière
        de réflexions psychopathologiques et anthropologiques approfondies. Et non pas
        à réduire la complexité de l'exercice de la psychiatrie
        d'aujourd'hui à des dispositifs propices à des
        généralisations panoptiques, à une surveillance externe,
        à des contentions physiques et des portes fermées, à des
        formations à la self défense, à une mise à distance de
        l'autre par des décisions protocolisées, imposées par des
        hiérarchies renforcées.

La Psychothérapie Institutionnelle est une méthode
        de navigation sur l'océan de la folie, qui transforme les lieux de
        relégations en espaces ouverts, l'équipe cloisonnée en
        constellation « pontifex oppositorum », les impasses
        autistisantes en chemins d'aventures à tenter, les châteaux forts aveugles
        en ouvrages Renaissance ouverts sur le monde. Et la doctrine de secteur qui est
        consubstantielle à la Psychothérapie Institutionnelle n'est que l'espace
        géodémographique dans lequel peut se déployer cette
        méthode de réflexion psychopathologique et anthropologique de la
        psychiatrie. Autant dire que son retour n'est pas un luxe, c'est une
        nécessité.

Aussi cet ouvrage, reprenant le manuscrit de 2005, le remanie
        à l'aune de cette brûlante actualité pour en faire un outil
        à la disposition de ceux qui ne se contentent pas d'appliquer les consignes
        liberticides sur l'organisation à venir des réponses de la psychiatrie. De
        nombreux ajouts sont proposés pour approfondir tel point historique, ou tel
        personnage qui importe, ou telle pratique innovante, et ce, en grande partie par
        l'adjonction d'analyses d'ouvrages utiles à cette réflexion
        contemporaine.

Mais qu'on ne s'y trompe pas ! Il ne suffit pas de lire
        cette nouvelle édition et d'en déduire que les temps
        précédents avaient permis de belles avancées sur lesquelles nous
        pourrions nous appesantir avec nostalgie. Ce n'est pas son objectif. Plutôt celui
        de donner au lecteur qui est toujours acteur de sa vie, et partant de sa vie
        professionnelle, non seulement des outils conceptuels de nature à l'aider dans la
        réalisation de la transformation de sa pratique, mais également
        l'information que ce qu'il pourra arriver à modifier pour aller dans le sens qu'il
        souhaite avec ses collègues ne repose pas sur ses seules épaules. La
        même intention partagée par plusieurs équipes sur plusieurs
        territoires donne une force dont les résultats peuvent compter davantage que s'il
        s'agissait d'une aventure unique. C'est précisément le sens du concept de
        « collectif » que Jean Oury a forgé tout au
        long de son expérience incontournable. Bien sûr, et nous y reviendrons
        sans cesse, toutes ces histoires institutionnelles qui se créent ça et
        là, sont à chaque fois uniques, mais leur histoire appartient à
        un groupe d'histoires qui convergent structuralement vers une praxis, la
        psychothérapie institutionnelle, dont la définition comporte
        précisément leurs diversités. Et il m'apparaît
        désormais évident que si ce mouvement n'est pas qu'une constatation de
        pratiques similaires « vues d'avion », il peut
        récolter un surcroît d'énergie qui permet d'informer plus
        largement d'autres équipes, d'autres acteurs, d'autres personnes
        intéressées par une psychiatrie humaniste à un titre ou
        à un autre. C'est ainsi que les réunions annuelles des associations
        culturelles des équipes de psychothérapie institutionnelle, en misant sur
        la qualité des échanges qui s'y déroulent, participent à
        la fondation continue du mouvement en même temps qu'elles en découlent
        pour consolider les avancées déjà réalisées.
        Car aujourd'hui, nous avons besoin de témoigner des expériences
        artisanales que la psychothérapie institutionnelle a permises, pour laisser
        à nos successeurs et héritiers une boîte à outils digne
        de ce nom. Ils vont en avoir bigrement besoin dans la période qui s'ouvre, car,
        comme se plaisait à le dire Horace Torrubia, nous entrons dans une
        « navigation par gros temps » qui nécessitera
        le recours aux armes déployées par nos pères dans des
        circonstances qui furent également éprouvantes, même si les
        conditions des batailles précédentes étaient sensiblement
        différentes. La différence essentielle réside à mes yeux
        dans le fait que la psychiatrie a pu, en appui sur la doctrine de la psychiatrie de secteur,
        mettre en place des pratiques innovantes dont nous pouvons tirer parti sur le plan
        expérimental, et qui, comme toutes les expériences humaines, comportent
        des avancées et des difficultés ouvrant un espace de critiques pour en
        améliorer la pertinence. Mais si nous pouvons être fiers de ce que nous
        avons pu construire d'une nouvelle psychiatrie inspirée de nos pères et
        entreprise avec nos pairs, il ne faudrait pas oublier que seules des équipes
        pratiquant actuellement ce travail difficile peuvent avoir un impact sur les praticiens qui
        nous rejoignent. Il ne suffit pas de dire que notre travail s'inspire de la
        psychothérapie institutionnelle pour que ceux qui viennent y participer en
        comprennent aussitôt les mécanismes et les opérateurs, et en
        déduisent pour leur propre engagement les pistes à suivre ! Il
        s'agit de penser avec son équipe les conditions de développement d'une
        psychiatrie centrée sur l'humain, et, en fonction du contexte dans lequel cette
        équipe se trouve, d'en déployer toutes les conséquences sans
        rechigner sur les dimensions stratégiques et tactiques que cette aventure
        éthique et practique comporte. Alors la dimension de « pathei mathos », l'enseignement par
        l'épreuve, prend tout son sens, et la réunion de ces équipes
        aguerries par la réalisation concrète d'une psychiatrie de la personne
        donne à ceux qui cherchent un chemin dans les matins gris actuels, une plus grande
        intelligibilité sur la route à suivre. Former ne peut se résumer
        à dire aux élèves ce qu'il faut faire. Il en va de notre
        éthique de tenter de faire ce que nous devons, en ouvrant à l'autre la
        possibilité de nous y rejoindre s'il le décide en toute liberté.
        Cet ouvrage est un essai de rassemblement des pratiques et des théories
        actuellement disponibles sur la question de la psychothérapie institutionnelle, non
        pas destiné aux rangées d'une bibliothèque, fût-elle
        prestigieuse. C'est un outil de combat pour une psychiatrie qui pourrait
        disparaître, une psychiatrie à visage humain.



Notes
[1] 
              Maldiney, H., L'homme dans la psychiatrie, in Comprendre la psychose, Revue de psychothérapie psychanalytique de groupe,
              36, 2001.1, 31.





         Introduction
      

Depuis la sortie de cet ouvrage
      il y a maintenant plus de cinq ans, la situation a changé de façon notable
      en France et dans le monde, et ne serait-ce que dans notre discipline, la psychiatrie, les
      choses vont bon train dans le sens de la déconstruction. Mais ce qui me donne le
      vertige est la vitesse à laquelle se réalise ce massacre des cultures
      psychopathologique et institutionnelle. Si nous n'y prenons garde, l'ampleur du champ de
      ruines que la politique actuelle instaure sera du même ordre, même s'il n'a
      pas du tout la même valeur symbolique car la bataille suit une autre logique, que
      celui que la deuxième guerre mondiale a laissé à nos
      pères : mais qu'on ne s'y trompe pas, la fin de cette fameuse
      épreuve avait coïncidé avec une renaissance de l'espoir des
      rescapés du nazisme, malgré les nombreuses conséquences de cette
      noire idéologie sur l'humanité, dont la portée se faisait encore
      sentir jusqu'à il y a peu dans les pratiques psychiatriques. Et, c'est
      précisément dans ce domaine que Tosquelles, Bonnafé,
      Daumézon et beaucoup d'autres ont transformé l'espoir en mouvement pour
      restaurer l'humain en l'homme, l'humain si méchamment exilé de l'homme. Le
      vingtième siècle aura d'ailleurs montré à quel point,
      à l'égal du nazisme, les grandes idéologies – facisme,
      franquisme, stalinisme, maoïsme, pol-potisme, pinochetisme… –
      peuvent faire de ravages en contradiction flagrante avec le projet qu'elles affichent. Le
      mouvement de psychothérapie institutionnelle, lui, n'était rien d'autre que
      la restitution à l'une des pratiques de la relation humaine centrée sur la
      souffrance psychique, des vertus qui lui avaient tant fait défaut au cours de cette
      triste expérience de 1933 à 1945, amenant à la mort
      45 000 malades mentaux hospitalisés en psychiatrie en
        France[1] et, nous ne le savons pas assez précisément, un
      nombre considérable de malades mentaux en Allemagne et dans les pays
      entraînés dans le programme T4, pour ne parler que du plus connu des projets
      nazis en la matière. Et l'ampleur de ce mouvement de psychothérapie
      institutionnelle, dès le sortir de la guerre 39-45, allait démontrer que la
      réflexion sur l'humain ne peut se cantonner à l'homme malade mais doit
      absolument concerner l'homme lui-même dans toutes ses acceptions. La
      conséquence la plus visible en a été la création de la
      psychiatrie de secteur, dispositif rendant possible l'accueil dans la cité de
      l'homme-souffrant-psychiquement, en lieu et place de son
      « renvoi » dans les espaces ségrégatifs
      de relégation dans lesquels on l'avait laissé pourrir puis mourir avant
      cette grande révolution psychiatrique du vingtième siècle.
      L'histoire nous a montré que ce concept de psychiatrie de secteur ne pouvait se
      développer que dans un cadre philosophique donné, celui que rend possible
      une démocratie profondément enracinée dans le peuple, et dont la
      psychothérapie institutionnelle était et reste un témoin
      précieux à la fois de l'extension des linéaments de la
      démocratie dans les pensées et les pratiques de l'humain, et aussi des
      conditions de sa légitimité. Autant le dire tout net : pas de
      psychiatrie de secteur sans une sous-jacence de psychothérapie institutionnelle, ce
      qui, en le transposant à la constitution démocratique pourrait se
      formuler : pas de psychiatrie à visage humain sans démocratie digne
      de ce nom. L'actualité vient malheureusement nous le démontrer de
      façon éclatante. En effet, au fur et à mesure des années
      d'abandon des choses essentielles et de repli sur les seuls aspects de justifications
      technobureaucratiques, la psychiatrie de secteur corrélée à la
      psychothérapie institutionnelle était souvent considérée
      comme une utopie, voire un souvenir d'ancien combattant, au profit d'organisations
      sectorielles purement et simplement administratives, synonymes d'une psychiatrie cadastrale
      pourfendue en son temps par Bonnafé, n'ayant d'autres avantages que ceux d'une
      organisation comparable aux circonscriptions électorales, prévoyant pour
      chaque patient un secteur où se « faire soigner »
      à l'instar de l'électeur disposant d'une circonscription où voter.
      Mais la contrepartie inévitable en était devenue obscène dans la
      pratique quotidienne : le fameux « où habite ce
      patient ? » sous-entendant :
      « ouf ! ce n'est pas dans
      « mon » secteur ! ». En perdant
      les principes « humanifères » de base de la
      sectorisation, l'État et ses utilisateurs (la différence entre citoyen et
      utilisateur tient à l'envahissement des méthodes utilisées dans une
      société de consommation) se sont fourvoyés dans une logique
      comptable de dépenses budgétaires qui les a conduits là où
      nous sommes aujourd'hui, c'est-à-dire devant un concept, support de pratiques
      diversifiées et finalisant un dispositif, qui pour n'être plus
      « crédité » d'être un
      pourvoyeur d'économies suffisantes, est démantelé selon son axe de
      fragilité, la (re)séparation, pour ne pas dire le déchirement,
      entre l'extra et l'intra-hospitalier. Or, et c'est là que le couple psychiatrie de
      secteur/psychothérapie institutionnelle n'est pas vraiment dissociable, si la
      psychiatrie de secteur a prôné un dispositif tel que celui qui a vu le jour
      par voie de circulaire en 1960, c'est pour rendre opératoire une pratique
      fondamentale de la thérapeutique en psychiatrie : la continuité des
      soins. Je le dis souvent et y reviendrai encore longtemps, la continuité des soins
      est la condition de possibilité de la relation de transfert dans le suivi des
      patients en psychiatrie. Sans cet opérateur sommes toutes assez simple, pas de
      possibilité de suivre un patient avec des soignants le temps requis et à
      travers toutes les vicissitudes de sa trajectoire sur l'océan de sa folie. C'est ce
      simple « détail » technique qui avait enfin
      été abrogé en 1985 lorsque la loi sur la sectorisation, 25 ans
      après la circulaire du 16 mars 1960, avait
      « fusionné » les deux pratiques, jusqu'alors
      séparées, de l'intra-hospitalier et de l'extra-hospitalier. Dès
      lors il était loisible de penser la psychiatrie comme une pratique conforme aux
      vœux de ses fondateurs et destinée au mieux-être des
      patients : « je présente une souffrance psychopathologique
      qui me conduit au CMP de mon secteur. J'y suis accueilli, on diagnostique ma
      difficulté et on me propose une prise en charge si besoin. Les personnes qui le
      réalisent quittent alors l'instance indéfinie du
      « on » pour revêtir à mes yeux une
      importance cruciale, celle de devenir le réceptacle de mon transfert, et ainsi
      permettre le déploiement de la relation sur laquelle nous allons ensemble poursuivre
      une trajectoire dont le but est de m'aider à ne pas l'assumer seul, enfermé
      dans ma pathologie. Il se peut qu'au cours de cette trajectoire, il y ait des hauts et des
      bas, des améliorations/guérisons et des décompensations. Mais pas
      de doute sur les conditions de la réussite de ce dispositif : si ce sont les
      mêmes personnes qui me conduisent sur ce chemin, quand bien même elles se
      feraient aider par d'autres pour mieux adapter mes soins à mon état
      psychopathologique, mais sans me lâcher, alors les conditions sont réunies
      pour que je retrouve auprès d'elles les éléments de
      sécurité, de portage, de protection qui m'avaient fait défaut
      antérieurement. Il se pourrait qu'à certains moments je me contente d'une
      relation thérapeutique au CMP, en ambulatoire, sans autres formes de suivis. Mais il
      se peut aussi qu'à d'autres moments plus épineux de mes
      décompensations psychopathologiques, il soit nécessaire de m'hospitaliser,
      puis de me suivre pendant un temps difficile à prévoir, en hôpital
      de jour, avant d'en revenir aux seules consultations dont je me contentais auparavant.
      Qu'importe ces aléas de ma pathologie pourvu que je sache pouvoir compter sur une ou
      plusieurs personnes dont le rôle est précisément de jouer celui de
      référence au long du temps qui passe. Et si, à un moment, je
      souhaite prendre de la distance avec ce dispositif
      « transférotrope », alors je peux en tenter
      l'expérience sans risquer la vengeance de ceux qui m'auraient sous leur emprise. La
      liberté des uns et des autres est à ce prix ». Ce que
      Freud a défini comme « relation
      transférentielle » est exportable dans les soins aux malades
      mentaux dans ces conditions et seulement dans ces conditions. Et lorsque Jean Ayme a proposé d'utiliser la
      métaphore de la bande de Moëbius pour en décrire les occurrences,
      il a eu là une fameuse idée : continuer son chemin
      transférentiel sans jamais changer de face, ni la perdre ! Continuer sa
      relation transférentielle sans jamais être abandonné par le
      référent et la constellation transférentielle à laquelle
      il appartient. Bien sûr quelques esprits chagrins post-soixante-huitards y ont vu une
      possibilité pour les psychiatres disposant d'une trop forte emprise sur leurs
      patients d'en jouir facilement ! Mais il va de soi que ce que je déclarais
      précédemment sur la démocratie est en lien profond avec une telle
      philosophie de la praxis psychiatrique. Car il va de soi, en
      psychiatrie, que l'emprise du soignant est inversement proportionnelle à la
      qualité du soin. Henri Ey ne rappelait-il pas que la maladie mentale est la
      pathologie de la liberté ? Et pour en avoir discuté avec lui, il
      surentendait que le dispositif de soin devait être basé sur l'exercice d'une
      liberté de principe. Et mêmes les soins sous contrainte étaient
      imposés selon les principes d'une liberté à retrouver. D'ailleurs,
      un de ses élèves les plus importants, devenu notre
      référence en matière de rapports entre « La folie
      et l'État » (Rappart, 1981), ou plus largement entre Droit et
      Psychiatrie, Philippe Rappard, n'a-t-il pas été un des plus ardents
      défenseurs d'une révision de la loi sur l'irresponsabilité des
      malades mentaux, en même temps que sa thèse sur les clubs
      thérapeutiques (Rappard, 1955) en théorisait les conditions
      concrètes de changement ?

Toutefois, la tendance à modifier la psychiatrie actuelle dans
      le sens d'une psychiatrie sécuritaire pourrait apporter des révisions
      déchirantes dans notre manière d'envisager son exercice. Toujours est-il que
      ces projets de transformation de la psychiatrie contemporaine, pour en faire, aux mains d'un
      pouvoir habile, l'instrument d'une politique de sécurité à bon
      marché, basée sur cette idée simple que le
        « fou [2] »
      stigmatise la part de folie qui gît au creux de chacun de nous, et que s'il est
      enfermé, alors la sécurité des citoyens
      « non-fous » est préservée par un
      État bienveillant au détriment des
      « fous », sont tout simplement à l'inverse de ce
      qu'il faut faire, de ce qu'une démocratie digne de ce nom doit faire et de ce que les
      expériences de la psychiatrie de secteur/psychothérapie institutionnelle ont
      démontré. En continuant dans cette voie, le pouvoir actuel écrit
      une nouvelle histoire de l'asile que nous avions mis tellement de force et de temps à
      réorienter autrement, en critiquant non pas seulement son lieu d'élection
      principal, l'asile départemental créé par la loi de 1838, mais
      aussi sa fonction éparpillée dans de multiples asiles
      périphériques. La question de l'utilisation de la folie par les
      démagogues est à nouveau en marche, et malgré les histoires
      épouvantables qui sont rapportées dans les livres de contes de la folie
      ordinaire, et dont les mêmes démagogues savent s'emparer en cas de besoin
      pour faire pleurer dans les chaumières, il est à craindre que le temps de la
      déconstruction soit si rapide que nos concitoyens ne réalisent pas
      à temps l'urgence d'en dénoncer les effets néfastes pour tous les
      malades mentaux, et in fine pour la société dans son ensemble. À ce
      sujet, je rappelle que la prévalence de la maladie mentale en fait une des
      principales pathologies mondiales actuelles, et de ce fait, rend
      « statistiquement significatif » pour chacun d'entre nous
      la possibilité ( le risque ?) d'être concerné directement,
      soi-même, un ami ou un familier.

Or quel est le message actuel en la matière ? Nous
      avons vu ce spectacle déplorable d'un président de la République
      venir s'adresser aux professionnels de la psychiatrie, à l'occasion d'un crime commis
      par une personne schizophrène sur un étudiant grenoblois, pour leur
      démontrer avec la logique implacable du « bon sens près de
      chez vous », qu'il fallait absolument faire quelque chose pour
      (contre ?) tous ces malades mentaux dont la structure était synonyme de
      dangerosité et de violence (alors que la réalité montre qu'ils sont
      neuf fois moins violents et vingt-quatre fois plus victimes que dans la population
      générale), et que, loin d'en déduire l'évidence de
      l'insuffisance des moyens (je pense non seulement aux moyens matériels mais surtout
      aux moyens psychiques obtenus notamment en appui sur les concepts et pratiques de la
      psychothérapie institutionnelle) pour les traiter de façon humaine, la
      conclusion qui en ressortait était bien au contraire, celle de l'absence coupable, de
      la part des psychiatres et de leurs équipes, de prise en compte des
      préoccupations des citoyens « sains »,
      ceux-là même qu'il lui revenait de protéger de la folie des malades
      mentaux, dès lors potentiellement criminels. Vient à point nommé la
      citation de Tosquelles inscrite au frontispice de l'hôpital de Saint Alban et du
      présent ouvrage :

« Sans la reconnaissance de la valeur humaine de la
        folie, c'est la notion même d'homme qui
        disparaît. »


Et d'intégrer dans la réforme
      générale des hôpitaux la réforme de la psychiatrie, dans
      une logique de simplification désolante de sottise. À se demander qui, parmi
      les conseillers de dudit premier citoyen, pense et prépare de telles dispositions
      sans tenir le moindre compte des ratés de l'Histoire. Je le redis tout de go, la
      psychiatrie est certes une branche de la médecine (Tosquelles, pour nous faire
      réfléchir, disait que c'est la médecine qui est une branche de la
      psychiatrie), mais si elle doit bénéficier des mêmes
      égards que l'ensemble de ses disciplines, elle n'en dispose pas moins de
      spécificités qui doivent en faire l'objet de dispositions
      particulières, et notamment sur les conditions de son organisation. Il peut
      paraître pédant de réclamer de tels privilèges, mais il en
      va de la survie de son exercice, de l'efficacité de ses pratiques et des conditions
      dans lesquelles elle peut se développer sans devenir une forme de médecine
      d'État au sens le plus stalinien du terme, c'est-à-dire une psychiatrie
      politique, étape finale consommée des tyrannies. Aujourd'hui, tous les
      clignotants sont au rouge pour nous indiquer que le temps n'est pas loin où nous
      devrons à nouveau entrer dans une résistance pour protéger les
      malades mentaux des menées adminstrativo-étatiques. Déjà
      certains de nos collègues de psychiatrie d'adultes s'alarment des temps mis pour
      obtenir les transformations des hospitalisations d'office en un régime plus souple et
      permettant une meilleure prise en charge. Ces nouvelles lettres de
        cachet, au bon vouloir de préfets inquiets de se voir rendus responsables des
      crimes et délits commis par les patients sortant de l'hôpital psychiatrique
      (le terme d'hôpital psychiatrique qui avait disparu en son temps,
      réapparaît à nouveau pour mieux signifier l'importance de la
      régression parcourue), deviennent des empêchements objectifs pour le soin
      des patients d'aujourd'hui, et font du psychiatre le complice obligé du pouvoir
      administratif, totalement en contradiction avec ses missions de soin. Le bon usage de la loi
      de 1838 puis de celle de 1990 (paradoxalement moins souple), avait abouti à un bon
      équilibre entre le temps nécessaire au patient pour retrouver ses fonctions
      de jugement lorsque celles-ci avaient pu être mises en péril pour des
      raisons psychopathologiques, et les expériences de sorties que le psychiatre menait
      avec beaucoup de sagesse dans l'immense majorité des cas, le cadre administratif
      restant au niveau de son efficacité symbolique nécessaire mais sans faire
      intrusion dans le processus du soin sous contrainte. Aujourd'hui, par contre, c'est
      objectivement le préfet qui devient le juge de l'opportunité de la sortie du
      patient à partir de considérations dont la valeur n'a rien à voir
      avec celles de la psychiatrie expérimentée, tout au plus avec la
      tranquillité toujours relative des médias, amplificatrices des peurs du
      peuple pour des raisons trop longues à développer ici, mais qui ne sont pas
      sans rapport avec le sujet abordé. La subtile dialectique qui s'ébauche
      entre un Président Père Fouettard et ses concitoyens sous allaitement
      télévisuel, « addicts » au contenu de
      ses principaux messages, dans le cadre d'une démocratie médiatique,
      conditionne (entre autres choses appartenant à la consommation) les aléas de
      sa réélection et il est facile pour le psychopathologue d'en
      déduire, à l'instar de la différence entre objet addictif et objet transitionnel, celle qui existe entre
        démocratie médiatique et démocratie.

  

Mais à l'heure où je mets en forme cette
      introduction, deux « affaires » ont mis et mettent les
      praticiens des psychopathologies psychanalytiques sous la lumière des
      projecteurs.

Une première est en rapport avec la pédopsychiatrie
      d'inspiration psychanalytique, notamment de praticiens de la psychothérapie
      institutionnelle, et plus particulièrement l'auteur de ces lignes ! Des
      attaques difficilement compréhensibles et encore moins acceptables concernant la
      pratique du packing ont été lancées par une association de parents
      d'enfants autistes, visant à obtenir du ministère de la Santé sinon
      son interdiction, du moins un moratoire pour en arrêter la pratique sous couvert de
      mauvais traitements qui lui seraient imputables.

Rappelons en quelques mots de quoi il s'agit.

Un packing est indiqué lorsqu'un enfant (ou un adulte) autiste
      présente des automutilations telles que l'équipe soignante doit intervenir
      en contenant son corps pour qu'il arrête de tels symptômes. Cela consiste
      à envelopper l'enfant en sous-vêtements dans des serviettes
      mouillées dans l'eau froide. Chaque membre du patient est entouré d'une
      serviette, les deux jambes sont ensuite entourées ensemble dans une serviette plus
      grande enveloppant le corps des pieds jusqu'au nombril afin de garder les deux jambes bien
      serrées et le bassin ensemble. Les deux bras sont maintenus contre le tronc par une
      autre grande serviette. Un drap assure la cohésion de l'ensemble. Un plastique ou un
      caoutchouc enveloppe ensuite le corps du patient jusqu'au cou, puis une ou deux couvertures
      chaudes. Il faut faire attention de bien disposer tous les différents tissus de telle
      sorte que des plis ne provoquent pas de sensations désagréables au patient.
      L'enveloppement doit se faire rapidement, éventuellement à quatre soignants.
      Habituellement, deux soignants restent auprès du patient, disposé de chaque
      côté de son visage, de façon à être facilement
      accessibles par son regard ; quelquefois, un des soignants se tient aux pieds de
      l'enfant. La séance de packing est de 30 à 60 minutes environ, si
      possible de durée toujours identique. J'insiste souvent auprès des
      équipes que je forme sur l'importance de la qualité de l'ambiance. Il
      m'arrive de parler à ce propos d'ambiance « Georges de la
      Tour », en référence aux tableaux de ce grand peintre, qui
      utilise la lumière de telle façon que l'attention des personnages, ainsi que
      celle des spectateurs, se porte vers le sujet mis en exergue. Les nombreuses
      nativités montrent un bébé emmailloté, dont la
      proximité avec notre technique du packing ne surprendra personne. Après
      avoir prévenu le patient, le développement se fait doucement dans le sens
      inverse de l'enveloppement. Une fois
      « désenveloppé », le patient peut
      être, dans certains cas, massé vigoureusement avec un gant et de l'eau de
      Cologne d'une façon centripète : pour les membres en partant des
      extrémités et en insistant sur les articulations et également du
      bas vers le haut de la colonne vertébrale. Il est possible d'accompagner le patient
      vers une collation une fois qu'il est habillé. Un compte rendu écrit est
      réalisé après chaque packing en s'inspirant de la technique de
      l'observation directe d'E. Bick. Une réunion régulière de
      supervision a lieu toutes les deux ou trois semaines. Le rythme peut varier d'une à
      sept séances hebdomadaires. L'équipe de packing comprend de deux à
      six personnes. Cette technique est engagée après explication au patient et
      aux parents lorsqu'il s'agit d'un enfant et dans ce cas fait l'objet
      d'échanges réguliers avec eux. Les résultats positifs obtenus sont
      tels qu'une recherche a été engagée dans le cadre d'un PHRC
      (programme hospitalier de recherche clinique autorisé et financé par le
      ministère de la Santé) pour en valider la pratique.

J'ai donc été très étonné
      que cette technique ait fait l'objet récemment d'une violente polémique dans
      le monde de l'autisme, rangeant en ordre de bataille les partisans du packing contre ses
      opposants, déclenchant chez de nombreuses personnes concernées des
      mouvements d'ambivalence notables, et aboutissant, de la part des boutefeux du packing,
      à une demande de moratoire auprès du ministre de la santé, sous
      divers prétextes qui apparaissent aujourd'hui sous leur vrai jour, essentiellement
      celui de nuire aux praticiens de la psychopathologie en les empêchant d'exercer et
      surtout de penser. Et il faut avouer que les détracteurs de la méthode ont
      amplement réussi à déstabiliser quelques équipes
      soignantes. Aussi, il me paraît utile de ramener les événements
      à leur juste mesure. Le ministre a demandé à ses instances
      techniques, en l'occurrence au Haut Conseil de la Santé Publique
      présidé par le Professeur Michel, de rendre un rapport
      circonstancié à ce sujet. Après une enquête minutieuse
      auprès de toutes les personnes susceptibles de donner un point de vue
      éclairé, le Haut Conseil, dans son rapport du 2 février 2010, a
      abouti aux conclusions suivantes :

« Compte tenu de l'absence de risques notables
        identifiés à ce jour, le Haut Conseil de la Santé Publique
        considère que la réalisation du packing ne présente pas de
        risques qui justifieraient son interdiction. Cependant, l'existence de risques psychiques
        n'est pas exclue et doit être prise en compte dans l'analyse
        bénéfice-risque de cette méthode de prise en charge, au
        même titre que toutes les autres méthodes de prises en charge,
        médicamenteuse ou non, de l'autisme. Le Haut Conseil de la Santé Publique
        signale que ces recommandations doivent être intégrées dans une
        démarche rationnelle et scientifique visant à statuer sur la place de
        cette pratique dans la prise en charge complexe des enfants autistes. De plus, le Haut
        Conseil de la santé publique préconise une poursuite des travaux de
        recherche de nature neurophysiologique et clinique pour mettre en évidence les
        effets bénéfiques éventuels et la balance
        bénéfices-risques de ce traitement dont la connaissance ne repose
        jusqu'à présent que sur des constatations empiriques. À ce titre,
        la mise en œuvre du projet de recherche financé par le PHRC et
        dirigé par le Dr Goeb est utile et attendue ; [il préconise
        également] une traçabilité locale des
        événements indésirables associés à la pratique
        du packing afin de permettre de dénombrer et de documenter ces
        événements dans le futur[3]. »


Les conclusions de ce rapport redonnent enfin une
      sérénité de base nécessaire à la prise en charge
      thérapeutique des enfants porteurs de pathologies autistiques. Mais pour ceux qui ont
      été dans l'œil du cyclone pendant la tempête, il ne fait
      pas de doute que c'est la pédopsychiatrie d'inspiration psychanalytique qui
      était visée, et sauf miracle peu probable, il faut s'attendre
      désormais à des campagnes de calomnies régulièrement
      orchestrées visant à déstabiliser l'adversaire. De telles pratiques
      avaient déjà été utilisées par des sectes
      antipsychiatriques en son temps pour lutter contre les traitements psychiatriques quels qu'ils
      soient.

La deuxième concerne plus directement la culture
      psychanalytique qui subit « ès-qualité »
      un fameux assaut de la part d'un personnage singulier sorti progressivement de son
      rôle de remueur d'idées pour devenir ce qu'il était probablement
      depuis longtemps déjà, un provocateur. En effet, Michel Onfray tire
      à boulets rouges sur la psychanalyse et sur son fondateur, taxant ce dernier de vices
      infondés sur le plan historique et la première d'imposture scientifique,
      sans mesurer les progrès accomplis précisément dans le champ
      psychiatrique, qui, antérieurement à leurs découvertes fondatrices,
      était sinistré. Pouvoir débattre de la psychanalyse et de ses
      limites en tant que système psychopathologique et/ou de réussite
      thérapeutique est une des possibilités offerte par le débat
      démocratique. À condition de la faire de façon informée et
      rigoureuse. Mais profiter de son aura médiatique pour, en abusant, transformer le
      toujours nécessaire débat en caricature est une lâcheté.
      Et la démocratie actuelle, ravagée par sa dérive
      médiatique simplificatrice n'a pas besoin de ce coup de pied de
      l'âne.

Si je me permets de parler des errances de cet auteur, c'est parce
      qu'il oublie avec une désinvolture étrange, les progrès que la
      psychanalyse freudienne a permis de réaliser dans un monde étrange lui
      aussi, celui de la maladie mentale, celui de la psychiatrie.

Alors que les avancées de la réflexion de Pinel et
      Pussin avaient abouti à la création d'asiles départementaux pour
      dépasser une époque de sinistre mémoire au cours de laquelle les
      fous étaient enchaînés dans les culs de basse fosse des prisons,
      les limites du grand renfermement avaient été vite trouvées dans
      ces lieux dédiés aux malades mentaux, rapidement devenus lieux de
      relégation. En effet, rassembler des patients dans des services psychiatriques
      fermés pour les aider à retrouver le sens de leur existence en appui sur le
      soutien du « traitement moral » tel qu'il avait
      été envisagé par Pinel, sauf à
      bénéficier de « soignants » disposant de
      grandes qualités relationnelles, aboutissait de façon
      quasimécanique à organiser ce que Tosquelles appellera le
      « contre-transfert institutionnel » sur le mode de
      l'évitement et plus avant de la contention. Et toute l'évolution du xixe siècle n'y aurait rien
      fait si Freud, avec sa métaphore du cristal n'avait permis d'en changer le vertex
      pour examiner les conditions présidant à la psychopathologie dès le
      début du xxe
      siècle, engageant dès lors la psychiatrie sur une voie radicalement
      différente, celle qui considère le malade mental comme un frère en
      humanité, capable de s'appuyer sur ses propres ressources et sur celles de sa
      communauté d'appartenance pour changer de trajectoire destinéale. La
      relation thérapeutique avec le patient, conceptualisée par Freud, je l'ai
      déjà dit, sous le terme de « relation
      transférentielle », offrait dès lors une
      possibilité de modifier en profondeur son existence tragique. Mais si Freud
      théorise ces points de vue éminemment dignes d'intérêts
      pour les personnes névrosées dès le début du
      vingtième siècle, nous avons vu qu'il va falloir attendre la fin de la
      deuxième guerre mondiale pour que des psychiatres, Tosquelles, Daumézon,
      Bonnafé, Oury et d'autres, ayant intériorisé de telles notions,
      puissent les proposer au pouvoir d'État pour les mettre en pratique, et notamment au
      service des personnes psychotiques. Comme nous le verrons plus précisément
      dans cet ouvrage, une extension de la métapsychologie causée par les
      analyses psychopathologiques effectuées avec les personnes psychotiques allait
      modifier en profondeur les dispositifs susceptibles de rendre possibles leurs prises en
      charge, et cela à deux niveaux complémentaires : rendre vivables et
      humains les espaces dévolus aux patients dans les services de psychiatrie et changer
      radicalement le mode de rencontre entre le patient souffrant psychiquement et
      l'équipe chargée de l'accueillir, et éventuellement de le
      soigner.

Je prétends que c'est Freud et ses successeurs au rang
      desquels je place les fondateurs de la psychothérapie institutionnelle et de la
      psychiatrie de secteur, qui ont, ensemble et à distance dans le temps, permis cette
      évolution formidable, en modifiant profondément les esprits des soignants,
      puis leurs pratiques.

Si aujourd'hui ces avancées sont ridiculisées
      à grands traits par certains « intellectuels »
      comme Michel Onfray, qui se pare à vil prix des atours de la vérité
      post-nietzschéenne auto-révélée – Ainsi parlait Onfray –, ils contribuent à rendre
      le retour de la psychiatrie sécuritaire/asilaire plus probable que jamais. En effet,
      c'est par la casse de cette psychiatrie à visage humain telle que la psychiatrie de
      secteur l'a promue, que la psychiatrie du xixe siècle revient pour enfermer les fous qui ne
      peuvent être que dangereux, alors qu'ils le sont moins que la moyenne des citoyens
      et, oh combien !, plus vulnérables. Or c'est précisément
      Freud qui avait grandement contribué à changer cette idée de la
      folie pour en faire un drame humain parmi d'autres, et à redonner espoir à
      ceux qu'elle concerne soit directement dans leur chair, soit en tant que professionnel de la
      psychiatrie.

Et parce que je suis pédopsychiatre, j'ajoute que la
      pensée freudienne, approfondie par ses élèves, Melanie Klein, Anna
      Freud, et beaucoup d'autres en ce qui concerne les enfants, est ce qui permet de faire
      pièce aux seules prescriptions médicamenteuses et autres pratiques
      éducativocomportementales qui sont aujourd'hui devenues la tendance dominante des
      pratiques pédopsychiatriques. Une prescription médicamenteuse doit se faire,
      quand elle est nécessaire, ce qui est rarement le cas en pédopsychiatrie,
      non seulement pour diminuer les symptômes entravant le développement d'un
      enfant, mais surtout pour faciliter sa psychothérapie. Et les
      psychothérapies d'inspiration freudiennes sont, à ma connaissance, celles
      qui sont suivies d'effets lorsqu'elles sont pratiquées dans de bonnes conditions,
      c'est-à-dire par des gens formés, accueillant les parents comme
      alliés naturels de l'enfant et ouverts aux autres dimensions de la souffrance
      psychique des enfants, aussi bien aux aspects neuroscientifiques, qu'anthropologiques et
      socioéconomiques.

Tirer sur le pianiste freudien par provocation et pour le seul plaisir
      de l'esthète mélancolique est une ânerie, en provenance du
      même âne que celui qui donne des coups de pied.

Mais le faire en oubliant que les livres de Freud ont
      été brûlés par les nazis, est non seulement de la
      désinformation de bas étage, elle est un effort de plus en faveur de la
      déconstruction de la pensée complexe, ce qui est pour le moins
      étonnant de la part d'un réputé philosophe.

Et là nous avons à faire à un champion. Or
      ce champion, et c'est là où le bât blesse, est devenu le
      héraut d'une kyrielle de personnes qui se découvrent anti-freudiennes en
      lisant son ouvrage déconstructeur, sans se rendre compte du processus de
      déshumanisation qui est à l'œuvre dans le même mouvement
      de simplification abusive. Nous avons le devoir de rester vigilants pour protéger
      l'héritage qui nous a été transmis par nos pères, et
      Elisabeth Roudinesco[4] a joué sur
      le plan international un rôle très important à ce sujet, car si
      nous traversons une période difficile dans laquelle la pensée complexe n'est
      pas à la fête, on peut raisonnablement penser qu'il n'en sera pas toujours
      de même. Ce livre sur la psychothérapie institutionnelle, avec beaucoup
      d'autres, pourra servir à réensemencer de nouvelles pratiques en fonction du
      contexte dans lequel elles émergeront.



Notes
[1]  Von Bueltzingsloewen, I., L'hécatombe des fous, Paris, Aubier,
        2007.
[2]  Je
          réutilise ces substantifs pour indiquer l'importance de la régression du
          discours contemporain sur le monde…
[3]  Site ministériel du Haut Conseil de la Santé
            Publique.
[4]  Roudinesco, E., cf
          toute sa bibliographie, et plus particulièrement Mais
            pourquoi tant de haine, Le seuil, Paris, 2010.
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1.1.  Achille

Le service de psychiatrie infanto-juvénile (Delion et al. 1995) dans lequel se déroule cette
              scène de la clinique et de la thérapeutique ordinaires, est un
              secteur de pédopsychiatrie dans lequel j'ai travaillé pendant plus
              de dix ans. Il comporte sur Angers et sa région trois centres
              médicopsychologiques à partir desquels nous posons les indications
              de traitement quand ils sont nécessaires ; dans la plupart des cas,
              il s'agit de prises en charge ambulatoires ; d'autres enfants
              nécessitent une prise en charge plus soutenue qui peut aller jusqu'à
              une hospitalisation à temps complet qui ne concerne sur les mille enfants
              suivis que trois à quatre enfants ; à l'époque
              à laquelle se déroule cette histoire, cette équipe est donc
              une structure à géométrie variable, dont la surface de
              réparation offerte aux enfants varie en fonction de la gravité de
              leur pathologie ; beaucoup d'enfants autistes et psychotiques
              soignés sont accueillis en centre d'accueil thérapeutique à
              temps partiel.

Notre philosophie de travail en ce qui concerne ces enfants
              autistes et psychotiques repose sur la référence matricielle
              suivante :

« L'enfant psychotique est un petit savant
                qui se livre à des expériences sur son image du corps et sur les
                rapports que celle-ci entretient avec le monde ; mais cet enfant ne peut
                nous en communiquer les résultats parce qu'il n'a à sa
                disposition, ni les laboratoires pour livrer ces expériences, ni les
                laborantins pour l'y aider. Les laboratoires sont constitués par les
                espaces thérapeutiques et les temps interstitiels que nous pouvons lui
                offrir en fonction de ses spécificités et les laborantins, par les
                soignants de différents statuts que nous mettons à sa disposition
                à cet effet, et qui prennent dans l'après-coup, la forme de
                ``constellations transférentielles''. » (Delion, 1997b).


Achille est un
                « savant », enfant psychotique de
                9 ans. Il a présenté pendant longtemps des
                périodes d'angoisses archaïques très importantes qui ont
                pu être travaillées avec un psychothérapeute en prise en
                charge individuelle pendant trois ans. Dès qu'il est allé
                à l'école, il a commencé à présenter
                des symptômes difficilement compatibles avec son intégration dans
                un groupe. Tantôt agresseur des autres et tantôt victime de leurs
                représailles, il a eu de plus en plus de mal à réussir
                son intégration scolaire. Vers 5 ans, l'institutrice de la maternelle a
                demandé aux parents de bien vouloir trouver avec l'aide de la commission ad
                hoc une orientation dans un établissement spécialisé pour
                Achille. C'est ainsi qu'il a été admis dans un institut
                médico-pédagogique dès l'âge de
                5 ans.
Au bout d'un an dans l'établissement, le
                psychothérapeute qui le suivait depuis plusieurs années a
                déclaré forfait et les parents ont essayé de rencontrer
                plusieurs psychothérapeutes qui tous, les uns après les autres,
                ont décidé de ne pas suivre Achille ; il faut dire
                à leur décharge, qu'Achille pouvait détruire en une
                séance beaucoup d'objets contenus dans le bureau de leur
                hôte.
C'est ainsi qu'Achille est arrivé dans notre CMP,
                avec ses parents désespérés, pour une prise en charge
                à inventer avec lui. Il s'agissait donc à ce moment-là,
                d'un « petit savant ès-violence »,
                symptomatologie derrière laquelle sa structure psychopathologique
                saturée d'angoisses psychotiques allait bientôt
                apparaître d'une façon plus évidente.
J'ai donc reçu Achille avec ses parents alors qu'il
                avait 6 ans et il a, comme chez mes prédécesseurs, cassé
                dans mon bureau, un certain nombre d'objets, me montrant à quel point le
                monde dans lequel il vivait depuis plusieurs années était
                lui-même sans doute en morceaux.
Bardé de mes certitudes thérapeutiques,
                bien au fait de mes excellentes compétences en ce qui concerne le
                traitement psychothérapique des enfants psychotiques, auteur de plusieurs
                ouvrages sur ce sujet, je me lançai donc avec détermination dans
                cette prise en charge d'Achille : là où tous les autres
                avaient échoué, on allait voir ce qu'on allait voir.
Mais, « au bout de cinq à six
                semaines, les vivres vinrent, vinrent à
                manquer… » et je voyais arriver les jours de ses
                séances avec une inquiétude puis rapidement avec une terreur qui
                envahissait progressivement mon espace psychique professionnel puis personnel, si
                tant est qu'il puisse être séparé en deux sous-espaces un
                peu protégés l'un de l'autre. Après trois mois de prise
                en charge, je me réveillais la nuit, en proie à des frayeurs
                depuis longtemps disparues de mes expériences nocturnes, couvert de sueurs,
                le visage d'Achille devant moi, les yeux avec un regard perforant et des dents
                venimeuses…
Pour soigner l'enfant psychotique, nous savons tous qu'il est
                très important de travailler son propre contre-transfert, de se laisser
                aller à éprouver ses affects pour éclairer utilement
                l'avancée du transfert… Là, j'étais,
                au-delà de toutes ces réflexions théoriques, dans une
                contrée effrayante, peuplée de menaces et de persécutions
                envahissant d'une façon très
                « efficace » mon appareil psychique.
Mes amis infirmiers, éducateurs et d'autres
                catégories professionnelles avec lesquels je travaillais depuis longtemps
                déjà, me voyaient bien embarrassé par cette prise en
                charge, et, après avoir attendu les délais de rigueur pour ne pas
                trop froisser leur médecin chef, me proposèrent de m'aider pour
                l'accueil de cet enfant psychotique. Bien leur en prit.
Et c'est ainsi que d'un commun accord avec les parents et les
                éducateurs de son institut médico-éducatif, nous avons
                décidé de proposer le mercredi après-midi, deux temps de
                soins consécutifs à Achille, une séance de pataugeoire
                (type Lafforgue) avec Laurence, une psychomotricienne et Annette, une
                infirmière psychiatrique, puis la séance de
                psychothérapie avec Réjane, éducatrice de jeunes enfants
                et moi, psychiatre. Ce cadre s'est mis en place après plusieurs mois de
                prise en charge individuelle au cours de laquelle j'avais éprouvé
                des sentiments mêlés de dépression alternant avec des
                moments de persécution par Achille.
Lorsque nous avons commencé sa prise en charge
                à quatre soignants, j'ai immédiatement été
                « guéri » de ces sentiments difficiles
                à supporter seul et nous avons repris espoir dans nos capacités
                à le soigner. Après chaque double séance, nous nous
                voyions quelques moments pour échanger sur nos vécus
                contre-transférentiels.
Les consultations avec les parents sont devenues plus
                intéressantes, dans la mesure où ceux-ci avaient bien vu dans quel
                état je me retrouvais auparavant après chaque séance et
                qu'ils avaient craint que je leur annonce, comme mes collègues
                précédents, mon renoncement à prendre en charge leur
                fils. À quatre soignants par contre, il devenait possible de travailler
                avec eux sur l'histoire de cet enfant et de sa famille. Mais, rapidement,
                après une quasi-lune de miel avec Achille, nous faisant même
                douter du diagnostic qui commençait à se dessiner dans notre
                esprit, les séances se sont à nouveau déroulées
                d'une façon comparable ; la violence pulsionnelle de cet enfant
                était tout à fait extraordinaire et nous avons tous pris,
                malgré un masochisme tempéré, des coups dont la force
                nous surprend encore aujourd'hui lorsque nous évoquons cette
                période ensemble. Mes trois collègues femmes ont reçu des
                gifles et des coups très violents, à des moments où
                Achille pouvait tromper notre vigilance et je me suis retrouvé deux fois au
                cours de cette période, à moitié assommé par
                lui, ce qui ne m'était jamais arrivé auparavant dans ma
                carrière auprès des enfants : une fois par une claque
                magistrale qui m'a fait tomber sur le côté, heurter le bureau et
                saigner de la tempe, et une autre fois par un coup de pied de rugbyman qui m'a fait
                tomber et m'affaler devant lui en état de quasi-KO… !
                Nous ne pouvions ni ne voulions le maintenir physiquement lors de ses
                séances, bien qu'à plusieurs reprises je me sois retrouvé
                à le ceinturer pour le retenir de se faire du mal et/ou nous
                protéger de ses coups : à quoi cela aurait-il servi ou
                ressemblé ? Nous ne nous étions pas résolus
                à utiliser non plus un traitement neuroleptique trop incisif, car nous
                avions comme espoir qu'il puisse enfin parler de ce qui l'angoissait…
                Bref, nous, les quatre soignants de sa constellation transférentielle,
                étions dans un état de dépression
                avérée, marqués dans la réalité par le
                sentiment d'être dans une impasse thérapeutique.
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