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PROLOGUE

Douce et tendre nature

Au jardin, l’air résonne des splendeurs de l’été. Les tilleuls sont en fête. Leur fragrance chaude et suave livre à la brise des effluves parfumés. Pourtant, l’un d’eux doit transiger avec la haie de troènes qui le jouxte et répand son propre parfum. Le mélange des deux me ravit.




J’écris. Minou est installé sur le fauteuil près de moi. Il me contemple de ses yeux pers, seule note de couleur dans le blanc immaculé de son pelage. Son fils Félix, âgé d’à peine trois mois, gambade avec l’ardeur de la jeunesse. Blanc comme sa mère, seule leur taille les distingue. Ils jouent ; Minou agite la queue
d’un mouvement régulier, et Félix tente de s’en saisir, mais avec prudence. Une approche trop vigoureuse, et le voici promptement envoyé dans les cordes. Ils se chamaillent, ils s’amusent, ils s’aiment. La vie, quoi !




La solitude se fait moins rude lorsque le chien fidèle ou le chat câlin l’habite. Ces animaux de compagnie dispensent et reçoivent tendresse, fidélité, affection. On aimerait que les humains fassent davantage leurs ces qualités. Précieuse compagnie, pour ces millions d’hommes et de femmes, jeunes ou moins jeunes, qui trompent leur solitude en les accueillant auprès d’eux. Ce sont des animaux domestiques, dira-t-on. Mais les autres ?




Si chats et chiens meublent la solitude des humains, les dauphins sociaux, eux, font l’inverse : ils accueillent avec sollicitude et bienveillance un congénère solitaire égaré que son isolement à l’écart du groupe condamnerait à une mort certaine. Ce congénère peut appartenir à une autre espèce de dauphins : étranger, il sera néanmoins le bienvenu. Le groupe se tient toujours en éveil ; des sentinelles s’occupent tantôt de l’adoption d’un bébé orphelin, tantôt de l’« assistance respiratoire » à un individu âgé qu’elles aident à remonter en surface pour aspirer la bouffée d’air salvatrice.





Les humains font partie de la parentèle des dauphins : ceux-ci voient en nous des frères parmi le vaste groupe des mammifères. Amis de jeux, ils partagent avec nous comme avec leurs congénères les caresses dont ils sont friands. Pour un dauphin, quel bonheur de frôler un autre dauphin ! Quelle énergie puisent-ils dans ces contacts physiques ? Toujours est-il qu’ils les multiplient et que leurs ambassadeurs – ceux qui viennent spontanément à nous – ne nous privent pas de leurs aménités. Ils abondent, les récits où des dauphins secourent un nageur téméraire menacé par un squale qu’ils finissent par mettre en fuite. Très proches des hommes, les dauphins sont capables de nouer avec eux des relations privilégiées, de jour comme de nuit. Car un dauphin ne dort jamais que d’un œil. Quand un hémisphère de son cerveau est assoupi, l’autre veille, et inversement. Autre bizarrerie de la nature…




Les dauphins vivent en paix entre eux, ce qui n’exclut pas commérages et papotages dans leurs langages, variables d’une espèce à l’autre et que nous sommes bien loin d’avoir décryptés. Dans leur monde, point de guerre. Les hiérarchies si caractéristiques des animaux sociaux s’établissent à la faveur de compétitions sportives. Quelle élégance ! On rêve à
une humanité non seulement fondée sur ce principe, mais où les défis lancés ne mettraient jamais un élément du groupe en danger…

Pacifiques dauphins, amis des hommes… Si amis que la mythologie grecque leur a reconnu des origines communes avec notre espèce.

Non loin de Corinthe, par un caprice des dieux, une petite nation vivait heureuse sur une île, épargnée par les tourments et les épreuves qui font l’ordinaire de la vie humaine. Poséidon, le Neptune des Romains, reprochait toutefois à ses divins collègues une mansuétude jugée imméritée. Aussi déchaînait-il des vagues gigantesques sur les plages et les rochers. Seuls capables de calmer ces divines colères, les chants mélodieux des jeunes filles de cet Éden maritime défiaient les embruns. Sur l’île régnait entre jeunes gens et jeunes filles de tendres amours qu’aucune séparation ne venait menacer. Jaloux, Poséidon décida alors d’employer les grands moyens. Il fit miroiter parmi les reflets de l’eau l’image ensorceleuse de trois gracieuses jeunes filles. Fascinés par ces sirènes, trois jeunes gens se jetèrent à la mer ; ils furent engloutis par une lame de fond jusqu’aux abysses, et leurs trois fiancées, bien réelles celles-ci, furent condamnées à un célibat forcé. Pas tout à fait, cependant, car les trois jeunes gens engloutis ne s’étaient pas noyés, mais avaient été métamorphosés en
dauphins. Chaque nuit de la septième lune, les trois dauphins reprenaient leur apparence humaine, et les trois jeunes filles leurs restèrent à jamais fidèles. La jalousie et la colère de Poséidon ne pouvaient défaire les liens qui s’étaient noués entre eux, car l’Amour est plus fort que les pouvoirs maléfiques d’un dieu courroucé. Depuis ces temps reculés, un pacte d’indéfectible amitié lierait les hommes aux dauphins…




Le tilleul, le chat, le chien, le dauphin : tous symboles d’une nature proche et affectueuse. Car la nature ne nous offre pas seulement des biens et des services, comme nous allons le voir. Elle donne beaucoup plus : des liens affectifs étroits se nouent, qui sont sans prix. Comparez votre jardin ou votre balcon fleuri, où s’ébattent Médor et Minou, au parking souterrain de votre centre commercial, ou au grand hall de la gare Saint-Lazare. Ici, tout est doux, proche, chaleureux, convivial. Là, c’est l’univers glacé de la modernité bétonnée, fébrile et agitée ! Votre ado dirait : « Y a pas photo ! »





première partie


La biodiversité,
privilège de la planète bleue





chapitre premier

Connaissez-vous Sedna ?

« L’univers est peuplé d’astres morts » : ainsi commence le roman d’André Schwartz-Bart, prix Goncourt1. Ces astres n’ont jamais été vivants, et cinquante ans plus tard aucun astre ne nous a donné le moindre signe de vie, malgré le labeur acharné des exobiologistes, ces scientifiques qui recherchent des traces de vie ailleurs que sur notre planète. Ailleurs il y a beaucoup de mondes, et le champ des recherches est infini. On estime à 234 milliards le nombre d’étoiles dans notre galaxie, la Voie lactée, et à 130 milliards le nombre total des galaxies dans l’univers – des chiffres proprement astronomiques qui révèlent notre extrême petitesse.

Restait à savoir si ces innombrables étoiles possèdent, comme la nôtre, le Soleil, un cortège de planètes. À cette question, un début
de réponse fut apporté pour la première fois en 1995 lorsque fut découverte la première planète orbitant autour d’une étoile autre que la nôtre. Moins de quinze plus tard, en mars 2009, ces exoplanètes étaient déjà au nombre de 337. Mais la majorité d’entre elles sont des « géantes gazeuses » comparables à Jupiter ou à Saturne. Elles n’ont donc aucune chance de porter la vie, d’autant moins qu’elles se situent en dehors de la zone dite habitable, c’est-à-dire celle s’étendant autour d’une étoile où les conditions physiques rendent la présence d’eau liquide possible, critère indispensable à l’apparition de la vie.

Quelques exoplanètes sont à peine plus grosses que la Terre, et deux d’entre elles ont attiré pour cette raison l’attention des chercheurs. Mais l’une est une véritable fournaise, avec des températures dépassant les 1 000 °C. L’autre tourne autour d’une étoile de la constellation du Sagittaire, à 3 500 années-lumière ; à peine plus grosse que la Terre, elle est littéralement congelée, à moins 150 °C ; aucune chance, par conséquent, d’y trouver la vie.

Le 8 mars 2009, le télescope spatial Kepler fut lancé avec pour seule mission de rechercher et découvrir de nouvelles exoplanètes. Mais, pour le moment, on est bien loin de
pouvoir affirmer que la vie existe ailleurs qu’autour de notre système solaire.




Au sein de celui-ci, la moisson n’est guère plus généreuse. Sur les cinq planètes – hormis la Terre – connues depuis l’Antiquité, Mars est la seule où les conditions physiques permettent d’imaginer qu’elle ait connu, voire qu’elle connaisse encore la vie, dès lors que de l’eau semble être contenue dans ses profondeurs et que du méthane, qui pourrait être d’origine biologique, s’échappe à sa surface. Subsiste donc un espoir ténu que Mars ait pu voir une vie microbienne s’enclencher sur elle dans un lointain passé. Mais, pour l’instant, les espoirs en ce sens ont toujours été déçus, et il faudra attendre les résultats de la mission ExoMars, prévue pour 2016, pour, peut-être, en savoir un peu plus long. La vie sur Mars reste un mythe qui, jusqu’à présent, a plutôt eu tendance, mission après mission, à se dégonfler. Pourtant, les interrogations demeurent…




Les cinq planètes de l’Antiquité, Mercure, Vénus, Mars, Jupiter et Saturne, auxquelles s’ajoutaient les deux luminaires, le Soleil et la Lune, soit sept astres – la Terre, alors perçue comme le centre du monde, étant exclue de cette comptabilité astronomique –, nous ont valu le fameux récit de la Genèse où le monde
a été créé en sept jours – d’où notre semaine de sept jours, chacun évoquant le nom de l’astre qui lui est dédié : lundi pour la Lune, mardi pour Mars, etc. Le calendrier révolutionnaire se révéla plus chiche en temps de repos, puisqu’il introduisit une semaine de dix jours : la décade. Au fond, il avait anticipé la découverte des nouvelles planètes du système solaire : Uranus en 1781, Neptune en 1846, Pluton en 1930, soit, au total, huit planètes et deux luminaires – dix jours, donc ! Il est vrai qu’entre-temps Pluton a connu un déboire, puisqu’en août 2006 l’Union astronomique internationale a déclassé cet astre pour l’installer dans la catégorie plus modeste des planètes naines. Du coup, le système solaire ne comporte plus que huit planètes, Terre comprise, tandis que la catégorie des « naines » ne cesse d’enfler depuis qu’a été découverte, au-delà de l’orbite de Pluton, la ceinture de Kuiper, riche en astres de taille modeste et glacés orbitant aux confins du système solaire.

Ces planètes naines sont de petite taille, la plupart ne dépassant guère un diamètre de 100 km, bien que l’on ait découvert dans ce cortège un corps de glace et de roche légèrement plus gros que Pluton, Xena, orbitant autour du Soleil en 560 ans. Mais l’astre le plus étrange de la ceinture de Kuiper est sans doute Sedna, légèrement plus petite que Pluton,
baptisée du nom de la déesse inuit des océans glacés.

Sedna a été découverte le 14 novembre 2003 à l’observatoire du mont Palomar, en Californie. Elle est l’objet le plus distant observé autour du Soleil, dont elle se rapproche au maximum à 76 unités astronomiques, soit 76 fois la distance de la Terre au Soleil (150 millions de kilomètres). Mais son orbite très elliptique l’éloigne jusqu’à 1 018 unités astronomiques, ce qui en fait alors, et de loin, la planète la plus distante du Soleil qui nous soit connue. Pour parcourir une orbite aussi lointaine et aussi elliptique, Sedna met 10 500 ans, le temps qui lui est nécessaire pour faire le tour du Soleil. Actuellement, elle s’en rapproche et s’en rapprochera encore les 67 prochaines années, puis elle repartira vers les profondeurs glacées d’insondables ténèbres pendant 105 siècles, avant de revenir. La dernière fois que cet astre est passé près de nous, la Terre émergeait d’une glaciation : c’était le néolithique, et l’agriculture commençait à voir le jour.
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