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Préface
  Le titre de ce livre retentit comme une provocation : Les hommes révoltés. Les origines intellectuelles du socialisme réformiste en France. Mais, s’indigneront certains bons esprits, comment peut-on parler de dimension intellectuelle pour le réformisme, qui n’est que pragmatisme, et qui plus est l’associer à la révolte ? Car aujourd’hui, le mot réformisme fait l’objet d’un investissement contradictoire. D’un côté, il est revendiqué par nombre d’acteurs politiques, et pas simplement socialistes, qui en appellent à la nécessité de balayer les multiples conservatismes pour mener des réformes fussent-elles impopulaires, mais sans véritablement leur donner un fondement théorique ou les intégrer à un vaste projet politique. De l’autre, sans surprise, les tenants de la rupture non plus tellement révolutionnaire de nos jours mais radicale avec le « système » le fustigent pour sa supposée modération et son absence d’ambition intellectuelle.
  Emmanuel Jousse, lui, en revient aux premiers pas du socialisme réformiste de la fin du XIXe siècle à 1917, c’est-à-dire jusqu’à cette année terrible de la Première Guerre mondiale au cours de laquelle l’une des grandes figures de la Section française de l’Internationale ouvrière (SFIO), Albert Thomas, se voit contraint de sortir du gouvernement. Son entreprise généalogique montre que le réformisme s’est continûment heurté à d’autres sensibilités qui se réclamaient elles aussi du socialisme et, qu’au-delà du contenu des controverses qui a évolué au fil du temps, il a toujours eu besoin de se justifier d’exister. Comme il l’écrit, le réformisme « est le mot d’une haine et le masque d’une honte ». Cependant, des décennies durant, il se fondait sur une profonde élaboration intellectuelle, produit de débats nationaux et de la confrontation continue avec les discussions et les expériences en cours ailleurs en Europe, notamment en Allemagne et en Grande-Bretagne. C’est la raison pour laquelle l’auteur choisit de parler d’un socialisme réformiste en France et non pas d’un simple socialisme français. Car il n’y a pas d’intelligence possible du socialisme dans le seul cadre national, puisqu’il fut un phénomène international affichant un dessein internationaliste. Enfin, ce socialisme réformiste exprimait une vraie et sincère révolte devant les maux du capitalisme qu’Emmanuel Jousse scrute au plus près et il marquait une volonté de profonde régénération politique : il était en effet porteur d’un projet de réel changement. Jaurès d’ailleurs, au début du XXe siècle, l’associa à un idéal et à une finalité révolutionnaires, à la fois pour des raisons tactiques liées à son entreprise d’unification des divers courants socialistes, mais aussi par intime conviction politique découlant de son admiration pour la Révolution française. En d’autres termes, nous rappelle Emmanuel Jousse, pour la période qu’il étudie, il ne faut pas opposer terme à terme réformisme et révolution, ou les dissocier en érigeant une cloison étanche entre eux, mais, au contraire, penser les deux ensemble : l’un et l’autre forment un couple lourd de tensions internes qui réussit parfois à élaborer de fragiles synthèses et qui, le plus souvent, se déchire.
  L’originalité de l’auteur tient à son exploration systématique des incessantes querelles qui structurent le socialisme, constituant ce qu’il appelle, empruntant la formule à Jürgen Habermas, une éthique de discussion. D’où son intérêt pour les productions des grandes figures du socialisme français et européen avec en particulier des traductions de certains textes séminaux passées au crible de la critique historienne, mais également pour les interventions des militants plus obscurs, notamment lors des congrès des partis. Livres, revues, discours, actes des congrès, articles de presse, correspondances multiples et archives innombrables forment la matière première de cette recherche. Toutefois, Emmanuel Jousse ne propose pas un retour à une histoire traditionnelle des idées. Inspiré par les travaux de Reinhart Koselleck et Quentin Skinner, il lie celles-ci non seulement au contexte historique mais encore aux réalités sociales et politiques, aux batailles pour le pouvoir dans les organisations avec son cortège de manœuvres tactiques, de coups portés aux adversaires, de passions portées à l’incandescence et d’investissement affectif. Il accorde la plus grande attention à la langue utilisée, aux mots employés, aux concepts mobilisés en les associant sans cesse aux pratiques politiques fluctuantes, aux trajectoires de vie des socialistes réformistes et à leur quête continue de « mondes possibles » que l’on pourrait qualifier également d’utopies mineures ou réalistes. 
  Emmanuel Jousse distingue quatre grandes séquences (1871-1882, 1882-1893, 1893-1902 et 1899-1917) qu’il analyse de manière méthodique, ainsi que le lecteur le découvrira. À chaque fois, il reconstitue par le menu les débats en cours, le positionnement des principaux acteurs, et les modalités d’organisation des socialistes. Il met en lumière les continuités, les infléchissements et les ruptures de ce socialisme réformiste, lequel évolue aussi en fonction des mutations politiques, sociales et économiques qui affectent la France. Il prend soin d’en identifier les principaux hérauts qu’il se plaît à qualifier : aux prophètes, Paul Brousse et Benoît Malon, succèdent selon lui le temps des tribuns, Jean Jaurès et Alexandre Millerand, enfin celui des techniciens qui sont aussi des experts, à l’exemple de ces socialistes normaliens nourris de sciences sociales, notamment de la sociologie naissante, à l’instar d’Albert Thomas. Il étudie les adversaires des réformistes – blanquistes, guesdistes, syndicalistes révolutionnaires ou anarchistes – qui les dénigrent sans cesse et pointe les obstacles qui ralentissent son épanouissement, avec, par exemple, la formation de la SFIO en 1905, dont les structures partisanes réduisent l’autonomie de pensée et surtout d’action des réformistes à laquelle ils étaient si attachés, à commencer par celle des élus. Il constate enfin l’échec du réformisme lorsque la participation de ministres socialistes au gouvernement lors de la Grande Guerre est de plus en plus vivement critiquée et rejetée par la majorité des adhérents socialistes.
  Le livre d’Emmanuel Jousse contribue au grand renouvellement en cours de l’historiographie du socialisme qui justement s’attache à exhumer sa composante réformiste des décombres du dénigrement et de l’occultation dont il fut si souvent l’objet. Surtout en France, du fait de l’emprise qu’eut longtemps le Parti communiste français qui capta en partie une filiation révolutionnaire assez vivante, et toujours prête à renaître de ses cendres, sous des formes variées. L’auteur nous montre que ce réformisme socialiste ne constitua pas la simple version gauche de la pensée et de la tradition républicaines, quand bien même il tissa assez rapidement une relation privilégiée avec la République contribuant du coup à conforter la montée en puissance de celle-ci et l’instauration de son hégémonie culturelle. Il ne fut pas une forme de constant opportunisme prôné par des aspirants à l’exercice du pouvoir. Il ne se résuma pas non plus à quelques expériences de réalisations sociales pour améliorer le sort des plus humbles et démunis. En fait, sans être le moins du monde doctrinaire, il présentait bien une grande ambition théorique, une cohérence intellectuelle, une exigence morale puisqu’il œuvrait constamment pour l’émancipation humaine. 
  Comme tout grand livre d’histoire, il soulève de nombreuses questions. Pourquoi, par exemple, le réformisme socialiste en France échoue-t-il après 1918 alors que dans d’autres pays, malgré de sérieux avatars, il continue sa marche en avant et s’enracine ? Quelle est ici la part des spécificités et des contingences nationales, des erreurs aussi de ses protagonistes ? De même, comme tout grand livre dédié à un sujet politique, Emmanuel Jousse ne nous donne pas simplement des éléments pour comprendre le passé, il nourrit notre réflexion sur le présent. Ce qui frappe en effet, une fois la lecture achevée, c’est l’actualité de certains débats analysés en détail par l’auteur et qui se poursuivent aujourd’hui, fussent-ils formulés en d’autres termes du fait des transformations sidérales qui se sont produites en un peu plus d’un siècle : sur quelles catégories sociales doit s’appuyer le socialisme ? Quelles modalités d’organisation choisir ? Faut-il réaliser une rupture avec le capitalisme ou pas, et si oui, comment ? Que faire de l’État, des services publics et des nationalisations ? Comment accéder au pouvoir, seul ou en alliance ? Comment régler la question de la représentation politique et des élus ? Quelle articulation doit s’établir en France entre le socialisme et la République ? Dans le même temps, Emmanuel Jousse nous livre une leçon toujours actuelle : le réformisme de gauche, c’est l’adaptation au réel sans perdre de vue la finalité et les grandes valeurs de base du socialisme, à commencer par celles de l’égalité et de la justice sociale, de l’autonomie des individus et de la liberté.
   
  Marc Lazar
  Professeur d’histoire et de sociologie politique
  Directeur du Centre d’histoire de Sciences Po


Introduction
    « Préface. – Se dire révolutionnaire et refuser par ailleurs la peine de mort (citer préface Tolstoï – on ne connaît pas assez cette préface de Tolstoï que j’ai l’âge de lire avec vénération), la limitation des libertés, et les guerres, c’est ne rien dire. Il faut donc déclarer que l’on n’est pas révolutionnaire – mais plus modestement réformiste. Un réformisme intransigeant. Enfin, et tout bien pesé, on peut se dire révolté1. »
  
  « Réformisme intransigeant ». C’est en septembre 1948 qu’Albert Camus emploie l’expression, alors qu’il médite L’homme révolté. Sous sa plume, elle entre en résonance avec une pensée de la révolte, issue de sa réflexion sur l’absurde du Mythe de Sisyphe. Cet élan issu du « spectacle de la déraison » est un refus du chaos du monde, un désir de transformation, un horizon qui se confondrait avec celui du socialisme. La révolte se distingue d’une révolution, source d’émancipation que le « siècle des extrêmes » a métamorphosée en impasse d’aliénation, en affirmant une absolue liberté qui donne raison au meurtre rationnel. L’homme révolté, au contraire, transfère la vieille exigence de réciprocité kantienne – la liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui – au profit de la révolte elle-même, qui trouve sa limite et sa légitimité dans la révolte d’un Autre reconnu dans sa ressemblance. Elle est l’appel d’une nature profonde, humaine que l’histoire ne réduit pas ; elle est une « philosophie des limites, de l’ignorance calculée et du risque » ; elle « ne vise qu’au relatif et ne peut promettre qu’une dignité certaine assortie d’une justice relative […] Au lieu de dire avec Hegel et Marx que tout est nécessaire, elle répète seulement que tout est possible, et qu’à une certaine frontière le possible aussi mérite le sacrifice »2. Poursuivre ce qu’il est possible d’attendre, refuser d’attendre ce qui est nécessaire, la définition s’appliquerait autant à la révolte qu’à la réforme, unies de façon si inattendue par la sœur rivale qui les rejette : la révolution. Le rapprochement est-il si hasardeux ? La révolte aurait trouvé, selon Camus, son expression politique dans le syndicalisme révolutionnaire, plongeant ses racines dans la réalité des ateliers et des communes contre un centralisme bureaucratique et abstrait, expression d’une pensée méditerranéenne contre l’idéologie allemande. Sa première histoire serait celle de l’Internationale antiautoritaire, roman d’apprentissage de nombre de socialistes réformistes français de la charnière du siècle. Le jeu d’antinomies que l’auteur organise oppose l’esprit de révolution à l’esprit de révolte qui peut également se lire comme un esprit de réforme : « la commune contre l’État, la société concrète contre la société absolutiste, la liberté réfléchie contre la tyrannie rationnelle, l’individualisme altruiste enfin contre la colonisation des masses3 ». La pensée de midi, pensée des limites et pensée solaire à la fois, unit les inconciliables et ferait des réformistes les véritables révoltés de l’âge contemporain.
  Il est des paradoxes qui, au lieu d’asséner le dernier mot en rendant les principes interchangeables, donnent à la réflexion une dynamique nouvelle en les situant les uns par rapport aux autres. Et c’est bien à une opération semblable qu’invite l’expression de « réformisme intransigeant », dont le sens plonge ses racines au plus profond de la crise de civilisation que traverse l’Europe au moment où Camus écrit L’homme révolté. Or, ce sens s’est éloigné à mesure que l’expression s’est maintenue dans le discours politique sous la forme modifiée de « réformisme radical », d’un oxymore révélant une inversion des pôles.
L’INVERSION DES PÔLES
  Le 15 octobre 1908, le congrès de la SFIO est ouvert salle des Jacobins à Toulouse, dans une atmosphère triomphale malgré les tensions annoncées par le débat sur la valeur des réformes. Celui-ci est resté gravé dans les annales du socialisme français comme le moment de la « synthèse jaurésienne », réinscrivant la révolution à l’horizon du socialisme, tissé de réformes quotidiennes. Ce débat fameux l’est à un autre titre : c’est la première fois, depuis la fondation du parti en 1905, que le terme de « réformisme » est autant utilisé lors d’un congrès. Bien entendu, la question est discutée depuis des années, mais elle se masquait jusque-là derrière le collectif des « réformes ». Mieux : c’est en partie autour du réformisme que se noue un débat particulièrement vif. L’un le condamne comme « la pente glissante du parti », faite de « modération et d’opportunisme »4, alors que l’autre, appelant à revenir « aux traditions républicaines et démocratiques du socialisme français », en annonce le triomphe5. L’usage du mot, polémique, départage partisans et adversaires de l’alliance parlementaire entre socialistes et radicaux, considérée par ses pourfendeurs comme un « confusionnisme6 », une « trahison7 ». Au cours de ce congrès, l’identité socialiste se construit en rejetant sur un mot d’accusation – le réformisme – tout ce qui pourrait obscurcir l’horizon révolutionnaire. Réforme, révolution : ainsi se précise l’architecture des deux gauches qui pèse sur tout le socialisme français au XXe siècle8.
  Le 14 novembre 2008 s’ouvre à Reims le congrès du Parti socialiste, dans un climat tendu par la succession de François Hollande au secrétariat général, après la défaite de Ségolène Royal à l’élection présidentielle en 2007. Ce congrès ne marque pas l’union par la synthèse, mais le point d’orgue d’une crise latente depuis le 21 avril 2002 et la sanction du référendum sur le traité constitutionnel européen en 2005. Le réformisme avait alors été accommodé à toutes les sauces : au congrès du Mans en 2005 pas moins de cinq motions – dont celle de la direction sortante – proclamaient leur attachement au socialisme réformiste, associé à la responsabilité et au pragmatisme. Les raisons qui amènent les socialistes à défendre le réformisme au début du XXIe siècle sont les mêmes que celles qui les avaient convaincus de le condamner au début du XXe. Le mot aide à structurer les débats internes en départageant ses orientations possibles : au congrès de Reims la motion de Bertrand Delanoë assume le réformisme hérité de la gauche au pouvoir ; celle de Ségolène Royal appelle à retrouver la « tradition réformiste, langage conquérant adapté au monde d’aujourd’hui » ; celle de Martine Aubry défend « un réformisme ancré dans le réel ». En 1908 le réformisme était un mot discriminant. En 2008 il est devenu un mot de rassemblement.
  Ce jeu de contrastes démonte ainsi la mécanique d’une pensée du duel, pensée contradictoire qui contraint aujourd’hui le socialisme dans l’oscillation de la réforme à la révolution, puis de la révolution à la réforme. Deux gauches en affrontement, celle de Jaurès contre celle de Guesde, celle de Blum contre celle de Mollet, celle de Mitterrand contre celle de Rocard. Aujourd’hui le balancier reprend son mouvement après que la victoire de 2012 a suggéré celle du réformisme, désormais incarné. Mais le réformiste François Hollande est fragilisé par l’effondrement brutal de sa popularité, le réformiste Manuel Valls s’est empressé d’annoncer la mort du socialisme, le réformiste Emmanuel Macron rejoue contre la fronde de gauche le jeu de rôle entre réforme et révolution. Le socialisme captif de son radicalisme s’isole ; le socialisme ouvert sur le réformisme se trahit. La crise intellectuelle de la gauche française est fondée sur la résolution impossible de cette équation, dont l’origine constitue le cœur de ce livre.

GÉNÉALOGIE
  Le problème est que cette équation a été posée en des termes tels que la solution révolutionnaire l’emporte toujours. Au premier chapitre du Passé d’une illusion, François Furet faisait de la haine du bourgeois le ressort de la passion révolutionnaire : le bourgeois est à la fois l’individu moderne libéré des pesanteurs de la tradition, et le remords de cette émancipation qui aggrave l’aliénation au lieu de la résoudre9. De la même façon que pour la passion révolutionnaire, cette haine était le signe d’une exclusion garantissant sa pureté, le rejet du réformisme semble avoir été, pour le socialisme français, le double haï, signe d’une modernité politique qui accepte la pluralité des intérêts mais regrette l’unité perdue du social. Pour reprendre le fil de la réflexion de Marc Lazar, le socialisme, en somme, s’est construit sur une « passion révolutionnaire », mais s’est défini contre une « raison réformatrice »10.
  Le réformisme est ainsi le mot d’une haine et le masque d’une honte. Il joue le rôle d’un « concept antonyme asymétrique », outil défini par l’historien allemand Reinhart Koselleck, qui en éclaire le fonctionnement11. Pour lui, certains concepts identifiant des groupes politiques ou sociaux non seulement s’opposent, mais se heurtent au point que l’un capte toute la légitimité et anéantit l’autre. De même que les civilisés rejettent les barbares dans les limbes, la révolution tire sa légitimité d’une philosophie de l’histoire qui condamne définitivement la réforme. Or, ces paires conceptuelles sont œuvres de contemporains et non d’historiens, stylisées dans le creuset de controverses qui charrient des résidus de présupposés, de postulats et de simplifications. En d’autres termes, verser systématiquement le débat théorique du socialisme dans les ornières de la controverse réforme/révolution consiste à postuler le primat moral de la seconde. C’est bien ce que veut dire Koselleck lorsqu’il écrit que « aucun processus historique ne peut être appréhendé correctement au moyen des mêmes concepts antonymes qui ont permis à ceux qui y ont participé d’en prendre conscience et d’en faire l’expérience. Cela signifierait, au bout du compte, écrire l’histoire des vainqueurs dont on a coutume de styliser le rôle momentanément surfait en pratiquant la négation des vaincus12 ». Pour écrire cette histoire autrement, il est nécessaire de revenir avant le moment où la paire conceptuelle s’est constituée, à la charnière des XIXe et XXe siècles, et de découvrir ce que signifiait alors le réformisme.
  Avant le réformisme, il y eut des réformistes ; avant les réformistes, il y eut des réformes. Le premier terme apparaît au début du XXe siècle, le deuxième dans la première moitié du XIXe. Le troisième, lui, plonge ses racines aux temps anciens de l’histoire conceptuelle de l’Europe13. Aux origines du christianisme, la réforme désignait le retour aux enseignements du Christ qui garantissaient le Salut, puis la voie privilégiée d’une régénération, d’abord portée par l’Église, puis contre elle à la naissance du protestantisme au XVIe siècle. Comme pour le concept de révolution, l’idée du retour à l’origine est essentielle et jusqu’au XVIIIe siècle, les termes sont jumeaux. Avec les révolutions américaine et française la Révolution se constitue néanmoins comme « un singulier collectif qui paraît rassembler en lui toutes les révolutions particulières14 », indissociable d’une accélération du temps, alors que la réforme en suppose l’extension pour organiser le changement. Alors que la révolution devient le moteur essentiel du devenir historique, la réforme est mise en équivalence avec l’idée d’amélioration, et pour cette raison les deux termes sont finalement opposés à la fin du XVIIIe siècle. En Angleterre, dans un régime parlementaire fragilisé, la réforme est une adaptation nécessaire pour éviter les convulsions révolutionnaires par le retour à une situation supérieure. Edmund Burke défend cette lecture contre son adversaire révolutionnaire Thomas Paine15. Après la traduction de Burke en allemand, le mot est utilisé de la même façon en Allemagne, comme antidote à la Révolution française16 évitant toute rupture brutale par un changement progressif. Dans toute l’Europe, dans les années 1830, la réforme politique, destinée à adapter les régimes en place, est dissociée de la réforme sociale, portée par les oppositions démocratiques et républicaines. C’est dans ce contexte précis que le mot de « réformiste » apparaît pour la première fois en français, sous la plume d’Étienne Cabet en 1841, pour désigner le partisan de réformes politiques annonciatrices des réformes sociales défendues par les communistes17. C’est également à ce moment que les socialistes investissent le concept et que notre histoire commence.
  Ainsi peut être comprise la gémellité des deux concepts de réforme et de révolution, frères ennemis qui ont évolué ensemble des siècles durant, avant que la rupture révolutionnaire ne creuse un gouffre entre eux. De cette origine commune, la réforme conserve un radicalisme qu’il serait trop simple d’annuler sous prétexte que les révolutionnaires le revendiquent pour eux-mêmes. Mais il est vrai, cependant, que la réforme s’est progressivement placée sous le signe de la continuité, laissant à la révolution la valeur de la rupture. Question de méthode, comme diront plus tard les socialistes. Derrière cette différence se dissimulent en réalité des oppositions qui mettent en jeu la conception de l’être politique – et de l’être en politique, de son passé et de son avenir. Pour le partisan des réformes, l’idéal est autant un horizon qu’un chemin, une conviction qu’une discussion. Le sentier qui doit mener au sommet de l’asymptote du bien commun n’est jamais achevé, tant il doit emprunter la voie d’une adaptation constante au monde à corriger, et d’une discussion ininterrompue avec des adversaires à convaincre. De sorte que la réforme, concept du juste milieu ou, mieux, de la révolution bien entendue, souffre de la position difficile d’un centre où tous se rencontrent et se croisent, mais où personne ne se reconnaît. Elle devient au XIXe siècle un lieu commun dont tous se revendiquent, perdant son contenu positif à mesure chacun s’y découpe une part ; un concept-carrefour, « un noyau extraordinairement dense18 » qui ne signifie rien en lui-même, mais qui dit beaucoup dans la façon dont il est discuté. Ainsi, faire l’histoire de la construction intellectuelle du réformisme conduit à exprimer beaucoup plus qu’une simple tendance du mouvement ouvrier : une telle recherche implique de restituer les débats qui ont construit le socialisme français au XIXe siècle. La portée historique du mot est donc forte : concept lié à la révolution, le réformisme est devenu le mot de la transigeance. Et de la transigeance à la trahison, il n’y a qu’un pas que l’histoire a franchi au XXe siècle et que l’historiographie a sanctionné.

HISTORIOGRAPHIE
  L’opposition entre réforme et révolution explique la condamnation à l’oubli des socialistes réformistes. Jusqu’aux années 2000, il n’existait guère d’études de ses milieux ou de ses figures tant la réflexion sur le mouvement ouvrier français après la Seconde Guerre mondiale avait été marquée par la domination culturelle du communisme et des courants issus de 1968. La voix de l’historien s’accordait alors à celle du militant : l’analyse devait privilégier le « fait ouvrier » étouffé par les organisations et l’idéologie. Ce n’est qu’à partir des années 1980, par le retour en force de l’histoire politique et avec l’effondrement du monde communiste que le socialisme réformiste put devenir un sujet légitime de réflexion. Ce tableau doit naturellement être nuancé : l’historiographie anglo-saxonne, éloignée de cette polarisation, s’est saisie du sujet dès le début des années 196019. D’autre part, les réformistes, sans être absents des débats historiographiques, restaient circonscrits aux cas particuliers du travaillisme britannique ou des social-démocraties allemande et scandinave20. Un premier colloque consacré aux « réformismes et réformistes » en 1974 avait rompu cette indifférence, tout en constatant l’éclatement de l’objet puisque, selon Jacques Julliard, « il n’y a pas d’unité du réformisme, ni dans le temps, ni dans l’espace »21. Pas de réformisme, donc, mais des réformistes, ou des pratiques du réformisme, qui le fragmentent en expériences limitées. Or les socialistes de 1908 savaient de quoi ils parlaient dans leurs débats. Le mot signifiait assez pour susciter des allégeances et des anathèmes, il était suffisamment ancien pour cristalliser une compréhension particulière du socialisme.
  Les pratiques réformistes auraient-elles réussi à tracer la continuité d’une tradition ? En ce cas, il faudrait saisir l’action concrète de ses partisans. Question d’échelle attentive aux réalisations locales ; question d’expertise portée sur certains débats législatifs : le socialisme réformiste traduirait surtout la capacité à relever les défis du quotidien. Leur action serait comparable à celle d’autres groupes réformateurs à la charnière du siècle, qu’ils soient républicains, conservateurs ou socialistes. Au sein de cette « nébuleuse réformatrice », les socialistes réformistes graviteraient dans des réseaux partageant un même langage, formulant les mêmes problèmes, déclinés selon les lieux et les espaces22. Cette approche est particulièrement riche car elle permet d’échapper aux déterminations idéologiques en saisissant les réformistes par ce qu’ils font23 ; mais en mettant l’accent sur ce qu’ils font l’on perd de vue ce qu’ils disent et ce qu’ils pensent. L’historien néglige l’identité socialiste revendiquée comme un critère de distinction ou d’opposition, qui trace nettement la ligne au-delà de laquelle les socialistes refusent de s’aventurer. Leurs pratiques concrètes ne permettent guère, en elles-mêmes, de les distinguer de celles d’autres sensibilités politiques ; leur intégration dans la « nébuleuse réformatrice » évacue la question politique, centrale aux yeux des socialistes de 1908 pour qui le débat met en jeu l’articulation du socialisme au pouvoir.
  De fait, certains travaux de science politique font du réformisme le nœud de l’action légale d’une classe ouvrière en formation24. En ce sens, son étude avant 1914 questionne l’impossible mue sociale-démocrate du socialisme français, évolution associée à la question du pouvoir, de sa conquête et de sa conservation par un parti politique25. Or le réformisme est condamné par la fondation même de la SFIO26, et il ne peut être défini comme un mode de relation au pouvoir, alors qu’il est rejeté par le parti qui entend justement le conquérir27. Il faudrait porter l’attention sur les débats théoriques, sur les projets d’organisation, sur les essais manqués, pendant lesquels les socialistes ont lentement discuté leurs conceptions de l’action politique. Il faudrait faire retour au moment fondateur pour comprendre le « modèle génétique » du socialisme français28, en le dilatant sur une longue période ouverte avec la répression de la Commune en 1871.
  Ni l’analyse par les pratiques ni l’analyse par le politique ne doivent être rejetées : la première peut être utilisée à condition d’établir la différence entre les réformes défendues par les socialistes et celles défendues par d’autres groupes ; la seconde est pertinente à condition de rester attentif aux discussions qui précèdent la formation du parti. Dans les deux cas, le socialisme réformiste peut être défini comme un discours, éclairant la continuité signifiante des réformes engagées et les hésitations sur la relation au pouvoir. Il serait donc un sujet d’histoire des idées politiques. Le problème est que ses partisans n’ont jamais eu l’ambition de construire un système théorique cohérent, et à bien des égards, il est resté sans doctrine ni corpus bien défini. L’historien a donc le choix : considérer que le réformisme n’est pas un courant d’idées politiques, au risque de gommer ses apports théoriques ; ou bien élaborer une histoire des idées qui prenne en considération autre chose que la cohérence d’un corpus.

LE RÉFORMISME, OU LE SOCIALISME
 DANS LES LIMITES DE LA SIMPLE RAISON
  Le socialisme réformiste ne peut se réduire à un ensemble de pratiques dont les enjeux seraient ignorés de ses maîtres d’œuvre, ni faire jeu égal avec d’autres mouvances qui bénéficient d’une base partisane sûre ou d’un corpus doctrinal stable. Il est un discours de l’entre-deux, qui veut comprendre le monde sans y réussir parfaitement ; il se tient à l’interface, comme la tentative de résoudre l’équation entre la doctrine et la réalité politique et sociale qui lui préexiste. Le relativisme reproché aux réformistes ne serait donc pas sans fondements : leur attitude consisterait à fixer les embûches du sentier alors que les révolutionnaires garderaient en vue l’horizon de l’idéal. Chemin faisant, chacun s’exposerait aux risques de ses choix : le révolutionnaire nez en l’air peut bien trébucher ; le réformiste tête baissée peut bien se perdre. Cette interprétation occulte cependant une dimension fondamentale du problème posé par le réformisme, qui se veut essentiellement moral29. Pour le définir au plus près, deux éléments apparemment paradoxaux doivent donc être combinés : privilégiant la réalité sur l’idée, il est une pragmatique ; par ses ambitions morales, il est une éthique.
  C’est en cela que la notion d’éthique de la discussion, forgée par le philosophe allemand Jürgen Habermas, peut être utile : il établit un modèle où la moralité dérive de règles partagées au cours de la discussion, et non d’impératifs catégoriques ; il définit une plate-forme de discussion, dont l’accès serait soumis au respect de certaines procédures et à la reconnaissance de principes généraux30. Faire du réformisme une éthique de la discussion consiste à montrer comment il construit une interprétation originale du socialisme par une discussion perpétuelle, qui ne vise pas à instituer des principes mais à les mettre à l’épreuve de la réalité économique et sociale. Pour l’historien, il doit donc être saisi à l’articulation de l’histoire des concepts et de l’histoire sociale : il s’agit de faire l’histoire des mots par lesquels un savoir s’est constitué à partir d’une réalité donnée, d’expliquer comment ces mots ont été articulés dans des discours puis dans un courant intellectuel et politique, et d’analyser leur mise en œuvre concrète.
  Les concepts du réformisme sont inextricablement liés à la réalité sociale à laquelle ils s’appliquent, évoluant selon les enjeux politiques et sociaux, selon les controverses théoriques31. Le réformisme se définit alors comme un palimpseste de significations et de rappels, ouvrant des portes, en refermant d’autres. Il n’est pas une réponse apportée aux problèmes que le socialisme éclaire à la fin du XIXe siècle, mais un ensemble de questions qui en assurent la dynamique, invitant « à reprendre le fil historique de perplexités, d’interrogations, de tâtonnements, pour saisir de façon compréhensive l’histoire en train de se faire comme poursuite d’une expérience32 ». Les concepts du réformisme, tels ceux de services publics ou d’action municipale, leurs usages et leur discussion, éclairent beaucoup des enjeux auxquels les socialistes sont confrontés, et qui constituent aujourd’hui encore leur héritage. L’histoire de ces concepts peut être exhumée de textes manuscrits ou imprimés, ouvrages théoriques et pamphlets, revues et journaux, correspondances, traces lues dans la perspective contextualiste proposée par l’historien anglais Quentin Skinner, c’est-à-dire comme des actes destinés à convaincre le lecteur ou l’auditeur à agir en fonction de conventions qui bornent le discours33. Au fil des années, toutes ces prises de positions construisent des lieux communs, influencent les choix politiques jusqu’à devenir l’objet d’une connaissance partagée. Pour le dire autrement : les concepts du réformisme sont construits au fil de débats théoriques et politiques, qui créent progressivement une façon globalement convenue de le définir jusqu’à en faire un titre de gloire ou une insulte. Et c’est précisément à la déconstruction de cette convention partagée, par l’examen des textes qui l’ont élaborée, que ce livre est consacré.
  Le socialisme réformiste n’est d’ailleurs pas la seule convention de ce type. À la fin du XIXe siècle, le socialisme dans son ensemble tient dans quelques principes acceptés par tous, mais agencés différemment par des courants rivaux. Ainsi peut être pensée, au sein de cet univers intellectuel, la coexistence de variantes à la fois distinctes et suffisamment proches pour qu’il soit possible de passer de l’une à l’autre. Au fond, le réformisme, tout comme le marxisme ou le syndicalisme révolutionnaire, n’est qu’un monde possible dans l’univers socialiste qui reste extraordinairement souple34. La fondation de la SFIO en 1905, puis le triomphe d’une voie révolutionnaire en 1917, cristallisent ces positions : un monde possible, celui des « révolutionnaires », écarte tous les autres et s’impose comme référentiel. Il reste à savoir si le socialisme réformiste aurait pu constituer un possible avant la Grande Guerre.
  L’analyse du socialisme réformiste ne peut ainsi être menée dans un chemin creux, en ignorant les voies parallèles ou convergentes. Il doit se démarquer des autres mondes possibles du socialisme – s’en séparer parfois – il doit se distinguer de perspectives qui s’esquissent à l’horizon d’autres sensibilités politiques. L’analyse serait cependant incomplète si elle ne prenait en considération le cadre international dans lequel l’univers socialiste s’intègre au XIXe siècle. Pour les socialistes de 1908, il paraît évident que le réformisme est une pathologie européenne qui frappe la social-démocratie allemande d’Eduard Bernstein et de Georg von Vollmar, le socialisme italien de Filippo Turati, sans même parler du Labour anglais dans son ensemble. Ce constat invite à élaborer une histoire comparée des socialismes réformistes dans la Deuxième Internationale ; mais celle-ci s’enferme dans des apories difficilement surmontables puisque l’argument majeur du réformisme consiste à prétendre qu’il est d’un lieu et d’un temps spécifiques. Cette histoire devrait faire l’objet d’une autre recherche et d’un autre livre. Pour autant, les difficultés de la comparaison peuvent être surmontées par une autre approche, plus attentive aux croisements, et aux transferts d’idées et d’expériences. Le réformisme s’écrit aussi dans la dynamique de réseaux intellectuels tissés par les revues et les correspondances, par les mobilités informelles des migrations du travail et les déplacements officiels de l’Internationale, par l’impossible équivalence des mots d’une traduction. Cette histoire dynamique des idées socialistes est au plus près de la manière dont s’est construit le socialisme français, pris entre l’horizon international et l’expérience de l’État-nation.
  Ainsi, le réformisme relève autant des discours que des actes, de conventions linguistiques autant que de règles pratiques ; il ne peut être compris en dissociant les données nationales des espoirs de l’Internationale. Ce livre campe donc résolument dans l’histoire des idées. Il privilégie les discours sans pour autant négliger l’importance des contraintes économiques, des impératifs politiques ou des équilibres sociaux. Mais il s’efforce surtout de prendre au sérieux les paroles et les écrits de ces socialistes d’une autre époque, et de rendre ces actes de parole pour ce qu’ils sont avant tout : des actes de conviction. Ce choix oriente la recherche vers un certain type d’archives – des sources publiées – et privilégie un certain type d’approche – le retour au texte. D’autres massifs, d’autres sentiers seraient praticables, et viendraient utilement compléter cette étude. Mais ces pistes ne répondraient pas à la question qui nourrit l’ensemble la réflexion : pourquoi ces idées-là ont-elles été formulées de cette façon à ce moment, et que signifiaient-elles pour les contemporains ? Ceux-ci sont tributaires d’un champ d’expérience et d’un horizon d’attente que le XIXe siècle a façonné tissant les options du socialisme, de la coopération au collectivisme, du marxisme au réformisme.

LA SCÈNE INAUGURALE
  Pour les socialistes, la réforme est la conséquence logique de la « question sociale » posée par le XIXe siècle, dans le sillage de la Révolution française et de la révolution industrielle. Elle est issue d’une réflexion devant l’émergence problématique de la classe ouvrière : derrière son unité se dissimule une grande hétérogénéité de statuts et de revenus35 ; derrière l’affirmation d’un groupe social bien identifié depuis se cache le silence de ceux qui n’ont pas les ressources matérielles ou intellectuelles pour verbaliser leur expérience et la faire connaître36. La réforme sociale reste donc longtemps l’apanage de la philanthropie des sociétés de patronage37. En définitive, seuls les ouvriers peuvent améliorer leur sort, grâce à leurs organisations comme les sociétés de secours mutuels ou les associations de production38. La réforme se trouve ainsi modulée dans une partition à trois voix, entre les aspirations ouvrières qui s’affirment, les velléités de contrôle patronal, et l’État qui s’efforce de légiférer.
  Les discordances apparaissent dans les dernières années du Second Empire, lorsque la délégation ouvrière pour l’Exposition universelle de 1867 exige l’achèvement des droits de réunion et d’association pour engager leurs revendications sur une voie pacifique. La loi du 6 juin 1868 sur les réunions publiques semble satisfaire ces doléances, mais sanctionne un droit pour mieux le contrôler39. Les organisations ouvrières, influencées par les opposants républicains et par les militants de l’Internationale se multiplient. Manifestement, l’espoir de voir les ouvriers résoudre eux-mêmes la question sociale sous la direction de la puissance publique se brise et comme avant 1848, la réforme sociale équivaut à la réforme politique.
  L’articulation entre les deux n’est d’ailleurs pas plus évidente en 1868 qu’elle ne l’était vingt ans plus tôt. Pour les partisans des organisations de secours mutuels, la réforme sociale vise à stimuler la citoyenneté par l’instruction et le progrès matériel dans le cadre des institutions existantes. Les républicains partagent cette idée qu’elle constitue l’aboutissement inéluctable de la réforme politique. D’autres n’envisagent cependant la réforme sociale que dans un monde nouveau qui aura aboli les anciennes servitudes et créé les nouvelles libertés. Après le traumatisme des journées de juin 1848, le mot république ne correspond pas nécessairement à la chose40, et le suffrage universel n’est qu’un agent neutre qui peut aussi bien favoriser la République rouge que la « démocratie illibérale41 ». Un fossé se creuse alors entre deux options possibles : l’une considère que l’État républicain reste l’instrument de la transformation sociale ; l’autre privilégie les mouvements sociaux.
  Ces deux positions peuvent être respectivement stylisées par Louis Blanc et par Pierre-Joseph Proudhon ; pour ce dernier, « Louis Blanc représente le socialisme gouvernemental, la révolution par le pouvoir, comme je représente le socialisme démocratique, la révolution par le peuple42 ». S’ils s’entendent l’un et l’autre pour dénoncer la « longue agonie de la moitié des hommes43 », « tristes victimes d’une odieuse loi44 », les deux hommes divergent sur la cause du mal. Sans mettre en cause les fondements de l’organisation sociale, Blanc considère les inégalités comme les conséquences du chaos de la libre concurrence qui, sous le masque de la loi de l’offre et de la demande, dissimule les inégalités réelles. Elles peuvent être corrigées par une modification institutionnelle en vue de « la fraternelle association45 ». Proudhon, au contraire, identifie le mal à la société bourgeoise, à la propriété surtout, qui doit être abolie par un bouleversement. L’exigence de liberté implique la reconnaissance réciproque des personnes qui, associées, constituent la société. Le changement n’est donc possible que sous la forme d’une action populaire et spontanée, entraînant la reconnaissance des fonctions innombrables qui composent la richesse du social, à toutes les échelles et en toutes les contrées46. Contre cette vision cellulaire du social, Blanc oppose une interprétation plus organique et plus politique, parce que la liberté consiste selon lui en « la volonté du Peuple s’exprimant librement par le suffrage universel47 », donnant à l’État la charge d’en protéger l’exercice. Par le suffrage universel, celui-ci devient un espace neutre où se déploie l’harmonie des citoyens48, dont la tâche de « régulateur suprême de la production » consiste à protéger les associations de travailleurs49. Ce débat montre qu’après 1848, la réforme peut emprunter deux voix distinctes. La première consiste à assimiler les enjeux sociaux aux enjeux politiques, et à faire de la transformation sociale un volet du bouleversement politique. La seconde distingue nettement le politique du social, considéré comme un champ autonome.
  Ce débat agite les premiers mois de l’Association internationale des travailleurs, fondée le 28 septembre 1864 à Londres50. Elle est pensée à l’origine comme un réseau d’échange d’informations sur l’industrie des pays européens pour mieux en comprendre l’évolution et en maîtriser le cours51. Pas question de renverser l’organisation sociale : les associations adhérentes gardent leur autonomie et le Comité de Londres n’a qu’un rôle d’information. En France apparaissent rapidement des divisions entre les partisans d’une subordination des organisations ouvrières à l’opposition républicaine, comme Henri Lefort, et ceux qui conditionnent les revendications politiques à une amélioration préalable de la condition ouvrière, comme Henri Tolain. La lutte autour des Statuts, rédigés par Marx, oppose jusqu’au congrès de Genève en 1866 partisans et adversaires de l’autonomie de la classe ouvrière. Les seconds s’imposent mais se heurtent à la répression et les membres de la commission parisienne sont condamnés à deux reprises en 1868, radicalisant les internationalistes : considérés d’abord comme des « ouvriers laborieux, intelligents, honnêtes », ils deviennent « les réformateurs » et les « régénérateurs de l’état social » qui aspirent à la révolution52. Le débat sur la réforme sociale dans l’Internationale a changé : désormais, le principe de l’autonomie de la classe ouvrière est acquis, et le débat oppose ceux qui considèrent qu’elle doit se maintenir en vase clos et ceux qui veulent en faire un flambeau pour l’émancipation de l’humanité entière. La division était déjà à l’œuvre dans la section française, entre Tolain, favorable au concept de « mutuellisme », et Benoît Malon partisans d’un nouveau mot : le « collectivisme ».
  Comme ceux de socialisme ou de communisme, le mot de collectivisme a été forgé dans les années 1830, pour désigner l’association d’agents économiques optimisant la production53. C’est en ce sens qu’il est utilisé par le Belge Jean-Hippolyte Colins (1783-1859), penseur d’un « socialisme rationnel » qui distingue le travail, source de richesse appartenant à chaque individu, de la terre, ressource universelle ne pouvant être appropriée54. Cette conception est transmise dans les années 1860 aux cadres du mouvement ouvrier belge, César De Paepe en particulier. Grande figure de l’AIT55, il participe à la conférence de Londres en 1865 et y rencontre Marx56, mais son positionnement est alors assez classique, très marqué par le fédéralisme et le mutuellisme proudhoniens57. Cette position évolue au congrès de Lausanne en 1867 : De Paepe propose, entre autres, la propriété collective du sol comme une mesure pratique pour assurer que le produit du travail soit garanti au producteur. Au congrès de Bruxelles en 1868, il systématise son point de vue alors que le mouvement ouvrier belge se radicalise par une vague de grèves particulièrement violentes. Cette fois, il s’agit d’un examen rigoureux de la propriété elle-même, qui doit accroître la production tout en égalisant les propriétaires, objectif contradictoire puisque la modernisation et la concentration des exploitations renforce les inégalités. Pour résoudre cette contradiction, il suffit de rendre la propriété collective et d’en confier la gestion à des associations agricoles soutenues par l’État, dont les compétences économiques seraient renforcées58. De Paepe se heurte à Tolain qui considère que la propriété collective menace l’indépendance de l’individu. Le congrès reconnaît cependant la nécessité du collectivisme pour les mines, les houillères et les chemins de fer, mais la position est encore fragile59. De Paepe doit la renforcer au congrès de Bâle en 1869 : il se livre à une analyse très fine du droit de propriété qu’il met fondamentalement en cause, et qu’il articule – c’est la première fois – à la rupture révolutionnaire60. Pour la réaliser, les ouvriers doivent s’organiser pour « constituer un État dans l’État, un État économique ouvrier au milieu de l’État bourgeois61 ». Ainsi, par sa résolution en faveur du collectivisme, le congrès de l’AIT à Bâle en 1869 fait du concept le principe d’une réorganisation économique, à l’origine d’une rupture avec la bourgeoisie. C’est sur ce point que collectivistes et coopérateurs s’affrontent.
  Mais à l’époque, l’AIT est déchirée par le débat entre Marx et Bakounine, jusqu’à l’exclusion du second au congrès de La Haye en 1872. L’affrontement a commencé trois ans plus tôt, au congrès de Bâle, lorsqu’est discutée la transmission de la propriété par l’héritage. Marx tient son abolition pour inutile car elle laisse inchangé le principe de la propriété lui-même. Pour Bakounine, au contraire, l’héritage est une cause majeure d’accumulation capitaliste qui détourne les petits propriétaires de la révolution. Derrière cette question se profilent deux manières différentes d’envisager la transformation sociale, en rupture avec l’ordre bourgeois. Pour Bakounine, la base sociologique de la révolution est étendue car elle doit rassembler tous ceux qui partagent l’expérience de l’exploitation, des paysans aux ouvriers. Le droit d’héritage en est une cause aussi importante que le droit de propriété lui-même, dans la mesure où il n’existe pas de hiérarchie entre les causes économiques et les causes juridiques. Pour Marx, au contraire, la base de la révolution reste étroitement liée à l’industrialisation et à l’urbanisation, et ne peut être le fait que de la classe ouvrière. Selon lui, les causes économiques précèdent les causes juridiques. Deux interprétations contrastées de l’État en découlent : Marx, qui le fonde sur les intérêts de classe et sur le capital, pense qu’il doit être conquis par la classe ouvrière grâce à l’Internationale. Pour Bakounine, l’État est au fondement d’une oppression qui doit être détruite par la lutte de tous les exploités et l’Internationale est l’organisation alternative qui préfigure la société à venir. Ces deux visions se cristallisent lorsque Bakounine fonde le 28 octobre 1868 le Bureau central de l’Association de la démocratie socialiste, qui séduit la jeune génération des internationalistes français, comme Benoît Malon, tout en suscitant la méfiance de Marx qui y voit une entreprise d’infiltration.
  Ainsi, beaucoup d’idées se sont profilées avant la Commune62 sur la réforme politique et la réforme sociale, mais elles restent en suspension dans une atmosphère qui favorise leur croissance. Ces idées se croisent sans s’organiser, d’autant plus qu’elles sont défendues par une poignée de militants et probablement mal connues63. En cela, la Commune à Paris comme dans les villes de province est un commencement64 : elle confronte ces idées à la réalité pratique du monde ouvrier. L’insurrection identifie le pouvoir au mouvement social en instaurant une démocratie dans laquelle le peuple des travailleurs parle par lui-même et pour lui-même, par la représentation directe65. La réforme sociale est indissociable de la réforme politique, même si l’urgence de la lutte contre les Versaillais divise une majorité qui veut repousser l’émancipation à la victoire, et une minorité qui refuse de suspendre les réformes. La Commune révèle aussi la diversité des modes d’accès à la société idéale66 : les républicains acceptent la légalité des élections législatives67 alors que les « Jacobins » entendent la suspendre en raison de la situation militaire qui exige un pouvoir d’exception inspiré du Comité de Salut public de 1793. Cette perspective dictatoriale est acceptée par les disciples de Blanqui, « l’insurgé » qui traverse le XIXe siècle des conspirations et qui transmet l’héritage de Babeuf : la prise de pouvoir ne doit pas aboutir à une République bourgeoise reconstituée sous les oripeaux du radicalisme, mais renverser l’ordre des choses. En revanche, les communards influencés par Proudhon ou par l’Internationale considèrent que l’émancipation doit venir de la solidarité et de la fédération des groupes ouvriers, unis dans une Commune fédérée aux autres. En raison de ces divergences, la Commune n’adopte pas le collectivisme, et si certaines réformes sociales importantes sont décidées, elles n’orientent à aucun moment vers la communauté des biens. Les interrogations posées dans les années précédentes ne sont donc pas tranchées et laissent entièrement ouverte la question de la valeur des réformes.

LES TROIS VISAGES DU RÉFORMISME
  La réforme constitue donc un objet de débats particulièrement vifs pour les socialistes bien avant la Première Guerre mondiale : la séance du 13 mai 1909 à la Chambre des députés figurant en couverture de ce livre en porte témoignage. En mars, les postiers s’étaient mis en grève pour protester contre la modification de l’avancement décidée par le cabinet Clemenceau et son sous-secrétaire d’État aux Postes et Télégraphes, Julien Simyan, et pour revendiquer un droit syndical laissé indéterminé par la loi de 188468. Après une reprise du travail, la révocation de 9 agents relance la grève le 11 mai, alors que le député socialiste Marcel Sembat interpelle mollement le gouvernement. Le débat monte en animosité deux jours plus tard. Comme le montre le Supplément illustré du Petit Journal du 24 mai, Jaurès tonne à la tribune depuis une vingtaine de minutes contre le cabinet Clemenceau qui, par la répression, favorise le rapprochement entre le syndicalisme ouvrier et le mouvement des fonctionnaires. Les bancs radicaux chahutent bruyamment et parmi les cris, très distinctement, fuse une attaque directe contre Adéodat Compère-Morel, député socialiste de la circonscription d’Uzès dans le Gard. « Duc d’Uzès » ! La moquerie rallume l’ire des radicaux : pour eux, Compère-Morel aurait profité d’une élection partielle après la mort d’un député radical pour leur subtiliser ce siège, malgré leur appel à l’abstention au second tour, et grâce, dit-on, aux voix conservatrices. Dans un vacarme effroyable, la voix de Compère-Morel qui cherche à se justifier est inaudible, et c’est alors que le groupe socialiste se lève et entonne l’Internationale. La sobriété du Journal officiel jette un voile sur la confusion qui suit : selon L’Humanité du lendemain, la droite entame « La Vendéenne », un hymne monarchiste ; d’après Le Petit Journal, il s’agit de la Marseillaise. Et alors que Jaurès élargit le geste vers l’extrême-gauche qui l’acclame, le président de la Chambre Henri Brisson se couvre pour marquer l’interruption de la séance, et le gouvernement mené par Clemenceau n’a plus qu’à quitter l’hémicycle. Publiée dans un journal tirant à plus d’un million d’exemplaires, l’image illustre « Une séance scandaleuse à la Chambre des députés », dénonçant l’obstruction parlementaire par l’opposition socialiste. Mais cet incident contredit la lettre du débat, puisqu’il donne un sens révolutionnaire à une question travaillée par le réformisme depuis trente ans. Le droit syndical des fonctionnaires employés des services publics est défendu par des théoriciens qui gravitent autour de Benoît Malon ; la question est posée dans une arène parlementaire désavouée depuis que la SFIO s’est fondée sur la condamnation du réformisme en 1905 ; elle est déployée par Jaurès qui l’a conciliée avec la perspective révolutionnaire. La contradiction entre ce que montre l’image et ce que dit le débat peut être le signe d’une schizophrénie du socialisme, entre un discours révolutionnaire et une pratique réformiste du pouvoir. Mais il n’est pas certain que pour les socialistes de 1909, cette contradiction soit pertinente. En réalité, elle montre que la réforme est indissociable d’une pensée révolutionnaire, et que le réformisme, qu’il faut définir, constitue un possible du socialisme français.
  Ce possible n’a pu être formulé qu’à partir du moment où le socialisme se construit comme un paradigme pour le mouvement ouvrier français. C’est à ce processus qu’est consacrée la première partie de ce livre : après la Commune en 1871 les milieux de l’exil et les organisations ouvrières en France permettent, en un mouvement parallèle puis convergent, l’apparition d’un premier parti ouvrier au programme collectiviste en 1879. Un univers intellectuel propre aux socialistes se constitue ainsi jusqu’en 1882.
  À partir de cette date, par un processus de scissions, se dégage une orientation spécifique, qui prend une forme politique avec la Fédération des travailleurs socialistes de France menée par Paul Brousse, et une forme doctrinale élaborée par La Revue socialiste, fondée par Benoît Malon en 1885. Un premier socialisme réformiste apparaît alors : attaché à développer les noyaux d’organisations ouvrières comme la Commune*, le syndicat ou la coopérative, il entend instiller par les réformes des graines de révolution qui, venues à leur terme, feront imploser le système capitaliste. Ce réformisme radical, entièrement dirigé vers un avenir proche, est celui des prophètes.
  La troisième partie prend acte d’une relève politique et générationnelle à la charnière des années 1880-1890, favorisant de nouvelles figures de journalistes et d’élus comme Jean Jaurès ou Alexandre Millerand. Sur le plan théorique, le socialisme réformiste se distancie peu du souvenir malonien, mais ce sont les formulations politiques des socialistes « indépendants » qui importent car ils font du réformisme un mode progressif de conquête de la République, que vient sanctionner l’expérience ministérielle de Millerand en 1899. Ce réformisme est celui des tribuns.
  Le débat sur le cas Millerand aboutit néanmoins à une simplification extrême, où le réformisme devient l’agent négatif de l’union de 1905. Il se renouvelle cependant par l’apport intellectuel des « socialistes normaliens » et des sciences sociales naissantes, comme la sociologie ; ainsi que par l’organisation d’un courant au sein de la SFIO autour d’Albert Thomas. Ce réformisme est celui des techniciens.





*. Le terme ne renvoie pas aux événements parisiens, mais à l’organisation du pouvoir à l’échelle locale, souhaitée par les fédéralistes dans l’AIT puis par les socialistes. Le concept étant déployé sur le même plan que celui d’État, il sera utilisé avec une majuscule.
  Première Partie
L’univers intellectuel des socialistes français
 (1871-1882)
 
  De l’expérience de la Commune, l’écrivain Lucien Descaves tire un roman, Philémon Vieux de la Vieille, publié en 1913. Le narrateur y raconte l’amitié qu’il tisse avec Colomès, un communard revenu d’exil. La scène se passe vers 1900, un 18 mars. Les « vieux de la vieille » se réunissent pour célébrer l’anniversaire de l’insurrection avec leurs fils. L’un d’eux en nie l’utilité et déclare que « les générations se suivent et se méconnaissent », et que les plus jeunes se réclament « d’une autre école », au grand scandale de Colomès apostrophant le portrait d’Eugène Varlin : « Tu l’entends, Eugène ! […] Nous avons été de vieilles bêtes en mourant, pour le triomphe de la démocratie ! C’est un ouvrier comme toi qui le dit […] Tu es renié par les tiens69. » Ce choc de générations traduit un glissement des idées politiques de certains groupes ouvriers qui, la Commune passée, jettent les fondements d’un autre paradigme sur lequel s’édifie le socialisme français70.
  Jusqu’à la Commune, ces groupes se constituaient en périphérie des courants républicains ou monarchistes, progressistes ou conservateurs. Au cours des années 1870, en France comme en Europe, apparaissent cependant les premiers partis ouvriers qui construisent leur identité sur le rejet de la démocratie bourgeoise et capitaliste. C’est au sein de ce nouvel univers intellectuel européen que le réformisme peut se déployer, mais il faut établir les raisons qui expliquent le basculement d’un univers à l’autre. En France, le processus est marqué par la jonction de deux expériences qui se télescopent à la fin des années 1870, celle des organisations ouvrières après la Commune, et celle de l’exil marqué par les Fédérations jurassiennes, permettant de penser la rupture avec l’ordre bourgeois, grâce à la notion de collectivisme, autour de laquelle est fondé le parti ouvrier en 1879. Celui-ci est néanmoins traversé de divisions théoriques et politiques, aboutissant à des scissions multiples entre 1880 et 1882. Le réformisme se définit ainsi progressivement comme un monde possible du socialisme français.

Notes
 
AN : Archives Nationales
BHVP : Bibliothèque historique de la Ville de Paris
R.S. : La Revue socialiste
IISH : International Institute for Social History (Amsterdam)
IFHS : Institut français d’histoire sociale
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