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PRÉSENTATION

La dissertation littéraire, aux yeux de beaucoup d’étudiants (et même de certains responsables pédagogiques !), est un pensum inutile. Peu choisie lorsqu’un autre exercice est proposé, réputée trop exigeante en connaissances et en technique, elle semble rébarbative et dangereuse. On lui reproche en plus un côté artificiel, un académisme usé qui expliquerait que l’enseignement français en ait fait un critère d’évaluation essentiel ! Le but de ce livre est au contraire de montrer l’intérêt de ces essais littéraires et de donner les moyens de les rédiger.

La première section de l’ouvrage suit les étapes logiques de la recherche conceptuelle et de l’écriture : d’abord comment lire les différents types de sujets, en méditer les mots et le sens général, comment avoir des idées et les organiser en une problématique cohérente… On passe ensuite à l’élaboration d’un plan net et productif qui progresse en traitant vraiment la question et peut-être en la redécouvrant : on verra comment répartir les paragraphes, comment utiliser les références, comment introduire et conclure en écrivant une langue claire, correcte. Enfin, un dernier chapitre présente les instruments de travail essentiels de l’étudiant en lettres. Peu de théorie dans cette section, mais surtout des conseils pratiques (comment éviter le hors-sujet, les incohérences, les plans déséquilibrés ou à pente nulle, les fautes d’orthographe ou de style les plus fréquentes…) et de très nombreux exemples à l’appui qui proposent des pistes de réflexion sur les questions clefs.

La deuxième section de l’ouvrage est constituée par une série de dissertations et de plans détaillés sur des sujets divers : les cinq siècles de la littérature moderne à travers un auteur représentatif, les genres essentiels. Deux de ces textes sont des travaux d’étudiant commentés, les autres des exemples dus à l’auteur ainsi qu’à Guy Lafon, professeur de lettres supérieures qui a bien voulu accepter la publication de ces corrigés. Toutes les dissertations sont précédées de quelques lignes précisant les notions de base et le cadre à partir desquels elles ont été envisagées.

L’ensemble doit permettre à l’étudiant de bien réagir à n’importe quel sujet, de ne pas se sentir désarmé, et cela parce qu’il aura fait justement l’apprentissage des méthodes efficaces. On espère qu’il pourra y gagner aussi une certaine envie de lire et ce plaisir de penser, d’écrire qui est la finalité des études littéraires.




PREMIÈRE PARTIE

MÉTHODE DE LA DISSERTATION




CHAPITRE 1

QUELS SONT LES TYPES DE SUJETS ?




1. SUJETS GÉNÉRAUX, SUJETS SPÉCIFIQUES

Une première opposition sépare ces deux types de dissertation : les essais littéraires portent sur une question générale, sur un thème, une école ou un genre, une notion ou une question esthétique générale susceptible d’être diversement illustrée ; tandis que les sujets plus précis visent à vérifier la connaissance d’un auteur ou d’un texte particulier qui constituera toujours le point de départ et d’arrivée de la réflexion : il est vrai qu’on a là de vastes univers à évoquer et on ne peut pas définir ces sujets comme restrictifs. Il serait maladroit de consacrer un seul texte, ou même à un seul auteur, une réflexion qui a justement pour sens de mobiliser des exemples divers dans leurs convergences, dans leurs oppositions, dans leur hétérogénéité significative. Une question sur le réalisme ne se traite pas exclusivement à partir de Balzac, de Stendhal ou de Zola. Inversement, un sujet sur le réalisme de Balzac ou de Zola ne débouche pas vraiment, n’a pas pour sens de déboucher sur un propos général portant sur le réalisme en soi, indépendamment de Balzac ou de Zola (son naturalisme).

Mais le défaut inverse est aussi critiquable : comment traiter un sujet sur le réalisme sans s’appuyer sur des exemples précis, connus et importants, sur des auteurs ou des livres auxquels on pourra consacrer une analyse particulière (un paragraphe, plus difficilement une partie) à l’intérieur d’une démonstration plus générale ? De même, le réalisme selon Balzac ou Zola devra être spécifié par rapport à ce qu’il a pu représenter ailleurs en littérature : on s’étonnerait de ne pas y retrouver l’écho des enjeux, des questions et des débats qu’une problématique générale du réalisme est amenée à poser.


En résumé, on traitera donc les questions générales à travers une pluralité d’exemples envisagés de façon synthétique ; les sujets plus étroits recevront d’autre part un éclairage susceptible d’en montrer le large intérêt, mais prudemment et à bon escient, par exemple en conclusion ou en fin de troisième partie.

Qu’il s’agisse d’un essai littéraire ou d’un sujet portant précisément sur un auteur ou un texte, on retrouve le plus souvent des formulations ou des formules de sujet assez voisines. Il s’agit à chaque fois d’interpréter, d’expliquer, éventuellement de discuter une ou plusieurs notions, une proposition, une opinion qui vont constituer un point de départ, le cadre et la problématique d’ensemble de tout le devoir. Explicitement ou non, cette notion ou cette proposition doivent donc être envisagées comme des questions. Mais avant d’étudier spécifiquement ces techniques qui conduisent à un plan et à une démonstration, il faut savoir ce que supposent implicitement ces différentes formulations dans lesquelles les sujets nous sont proposés : chacun d’eux a bien sûr sa particularité, mais on peut dire que son appartenance à tel ou tel type exclut des possibilités de traitement, ou en implique d’autres.




EXEMPLE DE SUJET GÉNÉRAL


▲ En quel sens le réalisme littéraire peut-il se réclamer de la réalité ?




• Montrer d’abord l’équivoque d’un mot vague, d’une notion flottante. Si le mot « réalisme » se réfère à la « chose » par son étymologie, (res), le suffixe suppose une attitude intellectuelle, un système de pensée qui exclut une vision simpliste de l’œuvre-miroir : l’objet le plus concret implique un regard, une élaboration esthétique. Le mot apparaît dans la critique d’art vers 1840-1850.

• À partir de là, examiner pratiquement ce que fut, dans l’histoire littéraire, en rapport notamment avec l’histoire de la peinture et des idées, le réalisme du xixe siècle :

– une école précise autour des années 1850-1860, avec des peintres et des écrivains : Courbet, Champfleury, Duranty, auxquels on peut joindre Corot, et Daumier, Baudelaire (malgré son hostilité à la photographie)… ;

– au-delà, toute une mouvance mal définie qui va de Balzac à Zola, en passant par Flaubert et les frères Goncourt. Certains iront même de l’abbé Prévost ou de Stendhal à Céline !

• Plus largement encore, faut-il y voir une tendance générale de l’art et de la littérature, et spécialement du genre romanesque, de Pétrone au Nouveau Roman ? À ce degré de dilution, que demeure-t-il de la détermination du concept ?

• On peut alors avancer l’idée que le réalisme envisage en littérature (et légitime par la même occasion) une réalité que d’autres esthétiques (idéologies ?) refusent de voir ou censurent :


– une réalité sociale ou économique : le bourgeois balzacien, Germinie Lacerteux des frères Goncourt, le peuple zolien (l’Assommoir, Germinal…) ;

– une réalité physiologique jusqu’ici occultée : l’agonie d’Emma dans Madame Bovary, les accouchements sanglants dans Les Rougon-Macquart de Zola.

• D’où le « scandale » du réalisme en même temps que son succès public : il donne une existence en littérature à ce que les livres ou les tableaux contemporains considèrent comme indigne, à ce qu’une société donnée considère comme tabou. Ce qui peut en outre engager le réalisme dans une complaisance douteuse. Illustrations possibles : le procès de Madame Bovary (et même celui des Fleurs du mal de Baudelaire), l’indignation parfois hypocrite à la sortie de l’Assommoir ou de Nana (les Rougon-Macquart de Zola).

• Mais l’évocation d’une autre réalité n’engage-t-elle pas une nouvelle manière de parler de cette réalité sur des plans différents :

– du lexique : mots techniques, familiers ou populaires (les jargons chez Balzac, l’argot dans les Misérables de Hugo ou dans l’Assommoir de Zola) ;

– du style, avec le paradoxe de l’écriture artiste des Goncourt relevant le défi d’un sujet vulgaire ou ingrat ;

– du genre, en se posant la question des rapports entre roman et réalisme. L’« épopée bourgeoise » (Hegel) n’implique-t-elle pas, dès le départ, un autre rapport à la réalité envisagée plus dans sa dimension matérielle que spirituelle ?

• On peut dès lors proposer le plan suivant :

I - Un mot équivoque, une notion riche : le réalisme. Son utilisation en littérature.

II - L’évocation d’une autre réalité : comment le réalisme élargit et esthétise le réel. Sa visée encyclopédique.

III - Une manière différente de parler de la réalité, dans sa spécificité littéraire.

La conclusion pourrait porter enfin sur le réalisme non en tant qu’image du réel (brut et informe), mais en tant que source d’une réalité que nous nous approprions grâce à lui. Toute œuvre pourrait être réaliste (recherche du réel) et aucune ne le serait vraiment (adéquate à l’Être ultime des choses).

• Auteurs évoqués :

– en littérature : Pétrone, Diderot, Stendhal, Balzac, Hugo, Flaubert, Baudelaire, les frères Goncourt, Zola (à propos duquel il faudra réfléchir sur les divergences entre réalisme et naturalisme), Céline, les auteurs du Nouveau Roman ;

– en peinture : Corot, Courbet, Daumier, auxquels on devrait ajouter Manet.

– voire aussi un sculpteur comme Rodin, ou les photographes.




EXEMPLE DE SUJET SPÉCIFIQUE


▲ Balzac est-il un auteur réaliste ?




• Si le réalisme est d’abord le souci de la « chose », il faudra envisager chez Balzac le souci de la description, du détail, en liaison avec certains modèles « scientifiques » (Lavater, Cuvier, Geoffroy Saint-Hilaire) ou encyclopédiques.

• Mais le souci du détail et de la description ne signifie pas l’imitation, l’esthétique neutre du miroir, l’objectivité. Nous sommes au contraire obligés de constater chez Balzac un travail formel qu’il compare lui-même à celui du peintre ou du sculpteur (voir Le chef-d’œuvre inconnu).

• La réalité qu’imagine Balzac n’est donc pas une copie, mais une réalité parallèle qui peut déboucher sur certains aspects fantastiques (donc, le réel envisagé dans la pluralité de ses aspects et de ses niveaux).

Le croisement avec les conclusions de l’exemple I peut nous conduire à envisager dans un plan :

– comment Balzac s’inscrit dans l’histoire littéraire du réalisme dont il fut un promoteur ;

– ce que furent les audaces réalistes de son œuvre (la place des enjeux sociaux, le rôle de l’argent dans la Comédie humaine…, la visée encyclopédique ou totalisatrice) ;

– pourquoi le réalisme de Balzac, les clefs « réelles » de ses livres ne sont pas contradictoires avec une démarche visionnaire de l’imagination et des mots.










2. LE SUJET-DÉFINITION

En dehors de la première distinction entre sujets spécifiques et sujets généraux, d’autres permettent de préciser l’approche du sujet.

Le sujet-définition est apparemment le plus simple ; un mot, une expression, un court syntagme, une question, nous demandent d’examiner une seule notion, un genre, un thème dans sa richesse et ses ambiguïtés :


▲ Qu’est-ce que lire ?

Le temps chez Proust.

Que représente l’Espagne dans les Bestiaires de Montherlant ?

Les pouvoirs de la poésie.

Qu’est-ce qu’un roman populaire ?

Le titre des œuvres littéraires.

Le personnage de roman (ou de théâtre).




Cette forme de sujet propose donc un questionnement simple (qu’on retrouve dans d’autres disciplines comme l’histoire et la philosophie), mais cette simplicité ne doit pas tromper. Ces formulations, sous leur apparente évidence, sont plus complexes qu’il n’y paraît : il est bien sûr impossible de se contenter d’une définition courte, dogmatique et indiscutable. Mais il ne s’agit pas non plus d’opposer quelques définitions concurrentes entre lesquelles il n’y aurait plus qu’à choisir. De tels sujets, de telles questions supposent plutôt qu’on les interroge elles-mêmes ainsi que les mots qui les composent, en élargissant au maximum, du moins dans un premier temps, la valeur qu’on peut leur attribuer. Ensuite, on pourra chercher ce qui unit ces valeurs entre elles et comment une problématique générale (entre autres, celle de la lecture, de la temporalité proustienne, du thème espagnol) peut les articuler ou faire progresser de l’une à l’autre. La question simple va donc faire apparaître des prolongements inattendus. On voit bien à ce moment-là les qualités nécessaires pour traiter un tel sujet : invention et synthèse, dans la mesure où la base même de la réflexion se concentre en un mot qu’il faut exploiter et sur lequel il faudra revenir tout au long du devoir, en le faisant varier, en progressant dans son intelligence.




EXEMPLE DE SUJET-DÉFINITION


▲ Qu’est-ce qu’un bon livre ?




• Remarquer d’abord le caractère vague d’un adjectif comme « bon » qui peut vouloir signifier intéressant, agréable, instructif, aussi bien facile qu’exigeant, moralement estimable que reconnu socialement. D’autre part, qu’est-ce qu’un livre ? Là aussi, un mot vague, une notion large qui ne doit pas cacher la diversité des livres et des lectures.

• Une première définition du « bon » livre nous renvoie à une définition extérieure de la qualité littéraire, par exemple au jugement social dont l’expression sera trouvée par exemple :

– dans des chiffres de vente, dans des courbes d’éditions et de rééditions ;

– dans le statut et la reconnaissance de l’œuvre, notamment sur un plan universitaire et scolaire (cf. la notion de « classiques ») mais aussi dans un contexte religieux ou politique.

Nous sommes alors renvoyés à la diversité des publics, dans leurs diverses déterminations géographiques, historiques, culturelles, sociales et politiques, avec leurs impératifs, leurs critères, leurs modes.

• Mais la notion de « bon » livre semble évoquer davantage un jugement personnel, individuel, peut-être pris à un certain niveau dans un horizon d’attente, dans des déterminations larges comme celles qui ont été évoquées, mais vécu d’abord dans sa
singularité intellectuelle et affective. Qu’est-ce alors que le goût d’un lecteur pour un livre ?

– le résultat, en nous, d’un jeu harmonieux des facultés d’entendement et d’imagination (voir Kant et la définition du jugement esthétique) ?

– ou alors un dialogue, un partage (postulé aussi chez Kant) ?

• On est donc obligé d’associer le jugement du lecteur sur la qualité de son livre à la participation que celui-ci lui offre, lui demande : le lecteur créant le livre au même titre (?) que son auteur. Le « bon » livre devient ainsi celui auquel nous accordons le plus : il faut qu’il soit, que nous le laissions être, peut-être aussi que nous le fassions être. Il n’est pas non plus le « beau » ou le « grand » livre.


• D’où un plan simple :

I Une définition sociale et extérieure du « bon » livre.

II Une définition personnelle.

III Qu’est-ce qu’un bon lecteur ? Liaisons possibles avec la notion de critique.












3. LES SUJETS DOUBLES

Un autre type de sujet propose des questions ou des citations très courtes : elles vont mettre en cause deux notions (et non plus une seule) qu’il faudra bien sûr rapprocher, opposer, faire dialoguer en un jeu productif :


▲ L’amour de des Grieux est-il pour lui un destin ? (dans l’Histoire du Chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, de l’abbé Prévost).


▲ Les œuvres théâtrales appartiennent-elles à la littérature ?




En l’occurrence, il s’agira donc de s’interroger sur les rapports entre amour et destin dans le premier cas, entre théâtralité et littérarité dans le second. Certes, la recherche conceptuelle sur de tels sujets commence par une étude sémantique de chacun des termes considérés, mais il faut passer très vite à une étude comparée : en aucune manière on ne peut admettre des développements séparés qui ne répondent pas à la question synthétique posée. C’est au contraire la rigueur dans les confrontations entre ces deux (ou trois) notions qui fera l’intérêt du plan et de la démonstration. Même chose pour des sujets encore plus simplement « alternatifs » ou comparatifs, où il ne faut abandonner à aucun moment un des deux éléments associés par une conjonction qui devient en fait le vrai sujet :



▲ La nature et la loi dans L’Esprit des lois de Montesquieu.

Maîtres et valets…

ou

L’être et le paraître chez Marivaux.

Le Nouveau Roman : mort ou renaissance du genre romanesque ?

Pensez-vous que l’œuvre littéraire nous détourne de la réalité ou, au contraire, nous aide à mieux comprendre les choses de la vie ?



On remarquera au passage la proximité entre ce type de sujet « à deux inconnues » et le lien réversible qu’introduit un « de » d’appartenance ou de détermination, sur lequel on pourra jouer éventuellement, à bon escient et sans excès. Sur une question portant par exemple sur :


▲ Le langage de la vérité chez Rousseau,




on pourra faire remarquer que la quête autobiographique, l’exigence de sincérité sont indissociables d’une recherche sur la vérité du langage, sur ses origines (cf. son Essai sur l’origine des langues), sur ses virtualités, son aptitude au mensonge, etc. (cf. J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau, la transparence et l’obstacle).




EXEMPLE DE SUJET DOUBLE


▲ L’amour et la mort dans le thème de Don Juan.




• On suppose acquise une connaissance suffisante de l’histoire littéraire et dramatique du thème dans ses grandes étapes : le Don Juan baroque de Tirso de Molina (1620-1630), celui de Molière (1665), celui de Mozart et Da Ponte (1787), la figure presque positive du Don Juan romantique, avant les renouvellements contemporains (Ghelderode, 1928 ; Montherlant, 1958).

• L’image commune de Don Juan est celle du séducteur perpétuel, impénitent et qui sera puni de ses outrances, de ses péchés : la mort et l’Enfer, donc, vécus essentiellement comme une punition infligée à un amour (mais ne faut-il pas plutôt parler d’une conquête séductrice ?) sans règles, qui bouleverse l’ordre social, moral et religieux. Cette version du thème donjuanesque est celle qui entre le mieux dans la démonstration apologétique qui fut, à l’origine, celle de Tïrso de Molina. Déjà chez Molière, les nuances et la profondeur du personnage en font un séducteur agnostique et rebelle, plus responsable de lui-même et de ses actes.

• De façon plus positive encore, Don Juan peut aussi apparaître comme un symbole de vie, d’énergie sensuelle et passionnée qu’on peut alors opposer à une mort froide et cruelle (celle représentée par la statue de pierre du Commandeur) ; la vie vio
lente et riche contre cette attente de la mort, sensible dans les joies les plus aiguës de la sensualité (comme chez Mozart).

• À moins encore qu’on ne voie dans l’amour, ou plutôt dans le défi des aventures de Don Juan (qui d’ailleurs n’aime pas, mais veut surtout conquérir) le remède à une inquiétude intérieure, peut-être de type métaphysique : l’amour (?) divertissement d’un être baroque qui pressent à sa manière le néant (l’absurde ?) de la mort, qui fuit aussi ses contradictions et ses vertiges. À ce moment-là, le séducteur voit sans doute dans la mort une dernière « aventure », au double sens du mot (comme chez les premiers Don Juans baroques, mais aussi le Don Juan proche de Sisyphe qu’on trouve chez Camus).


• D’où un plan qui essaie de jouer sur les deux notions proposées, de la manière suivante :

I La mort, punition d’un amour interdit.

II L’amour et la vie contre une mort cruelle.

III Les jeux de la séduction face au néant.












4. LA COURTE CITATION

Jusqu’à trois ou quatre lignes de texte, ce type de sujet permet encore une lecture non seulement très attentive, mais surtout exhaustive de tous les mots importants qu’on n’oubliera pourtant pas d’intégrer dans une perspective globale, plus synthétique. Il faut donc les outils de l’analyse et de la synthèse pour, dans un premier temps, comprendre le sujet, en effectuer une lecture active, et ensuite édifier, à partir de la pensée de l’auteur, une pensée personnelle, autonome : celle-ci, cependant, aura éclairé et traité les enjeux de la citation. Un dialogue doit donc s’établir et l’on évitera aussi bien l’acceptation passive de l’opinion de l’auteur qu’une thèse qui refuserait même d’envisager le point de vue proposé ou qui commencerait par le réfuter. L’autonomie commence ici par l’écoute d’autrui.

Donc, pour résumer, pas de lecture partielle qui oublierait un mot important, un aspect majeur du sujet ; pas non plus d’à-peu-près superficiel qui résumerait la citation à une idée assez vague, encore moins une lecture myope et sans unité des éléments séparés d’une pensée qui a sa ligne directrice, son sens, sa valeur.


▲ « La vraie lecture commence quand on ne lit plus seulement pour se distraire et se fuir, mais pour se trouver. » (J. Guéhenno).


▲ « Le théâtre vit de morale… Toute grande œuvre dramatique suppose une question de morale et la suggère. » (Citation anonyme).


▲ À la question toujours posée : « Pourquoi écrivez-vous ? » la réponse du Poète sera toujours la plus brève : « Pour mieux vivre. » Votre lecture personnelle
d’Éloges de Saint-John Perse vous permet-elle d’expliquer cette prise de position de l’auteur ?




On trouvera dans ce type de sujets aussi bien des citations accompagnées d’un nom d’auteur que d’autres qui peuvent rester anonymes. Dans ce dernier cas, le but du « donneur de sujet » est de ne pas focaliser l’attention sur un nom, une référence culturelle, mais sur une idée ou une pensée. Dans la mesure où le propos est souvent celui d’un critique parlant d’une œuvre, d’un auteur ou d’un thème, ce sont bien sûr ces derniers éléments qu’il faut privilégier dans la perspective proposée par le critique (qui peut, à la limite, rester inconnu). Ce qu’on ne négligera pas, en revanche, ce seront non seulement le contenu, mais aussi le ton même de la citation, son organisation, sa présentation rhétorique, son vocabulaire (par exemple polémique), le début de thèse qu’on peut y trouver.

Il faut malgré tout apporter quelques précisions à ces recommandations. On peut imaginer d’abord le cas de l’auteur parlant de son œuvre ou d’un genre qu’il a lui-même pratiqué : dans ce cas, bien sûr, on exploitera l’effet de miroir qui en résulte. Il y aura aussi le cas où le critique mérite à son tour d’être critiqué, analysé et apprécié à partir de son œuvre qui explique un regard porté sur d’autres œuvres : Balzac parlant de Stendhal, Barthes parlant de Proust. On peut imaginer enfin qu’une indication de date, une référence à l’occasion qui l’a fait naître, peuvent venir préciser le contexte du propos : un contemporain de Montesquieu glosant son œuvre, un ami de Flaubert jugeant Madame Bovary, Roland Barthes et Raymond Picard polémiquant entre eux par Racine interposé. Il reste que ces considérations doivent passer tout de même au second plan par rapport à l’objet central de la citation et à son contenu propre.




EXEMPLE DE COURTE CITATION


▲ « Il est absurde de voir en Baudelaire un “réaliste” ou un “naturaliste”. C’est dans ses thèmes les plus brutaux et les plus choquants que brille avec le plus de force cette “ardente spiritualité” qui tente d’échapper à tout le réel. »



H. Friedrich, Structures de la poésie moderne, 1956.



• Le repérage des mots importants du sujet met tout de suite en valeur un double système de rapports. D’abord l’opposition installée d’emblée entre les « réalistes » ou « naturalistes » d’une part, et Baudelaire d’autre part, dont il faudra se demander comment le qualifier : surnaturaliste, surréaliste, idéaliste ? Ensuite, non plus une opposition, mais une association que l’auteur propose entre les thèmes « brutaux » ou « choquants » et l’« ardente spiritualité » de Baudelaire.


• Pour commencer, il faudra mettre en valeur ces thèmes surprenants, choquants et brutaux (par exemple, dans « Une charogne », ou dans les pièces condamnées des Fleurs du mal) avec deux interprétations possibles :

– Une description réaliste (cf. exemple p. 10) : qui montrerait des choses jusqu’à présent occultées ou jugées indignes de la littérature. D’où l’audace et le fameux procès de 1857. Élargissement des possibilités de la littérature, provocation, complaisance ? Une hypothèse qui pourrait s’appuyer en outre sur l’histoire littéraire et le groupe qui liait Baudelaire aux auteurs « réalistes » de 1850.

– D’autre part, l’utilisation de ces motifs surprenants, scandaleux ou banals au profit d’une sorte de secousse salutaire, d’un renouvellement des sujets prisé, non pas pour lui-même, mais pour l’exploration d’univers nouveaux qu’il permet, pour le défi à l’expression et surtout à l’imagination qu’on peut y trouver.

• On peut essayer alors de définir l’« ardente spiritualité » évoquée par l’auteur de la citation, dans l’apparent paradoxe qui la situe au cœur de ces motifs brutaux et choquants (mais aussi ailleurs). Définissons dès lors l’idéal baudelairien à partir de l’œuvre poétique, de l’œuvre critique également, par exemple à propos de Delacroix :

– non pas une copie du réel,

– mais un autre monde imaginaire, plus beau, plus riche, plus coloré que le monde réel, à la fois choquant et ardent, entrevu plutôt que possédé.

• La fonction de l’art n’est donc plus de représenter, mais de créer et l’on ne jugera plus une œuvre en fonction de sa fidélité « réaliste », même avec des qualités nouvelles et provocantes, encore moins en fonction de sa moralité ! On la jugera d’après sa qualité esthétique, son intensité imaginaire, son pouvoir de dépaysement (cf. « l’Invitation au voyage »), qui cependant nous fait voir le réel autrement.










5. LA CITATION LONGUE

Au-delà de trois ou quatre lignes de texte, l’exploitation d’une citation change un peu de nature. On peut certes répéter ici la plupart des conseils donnés précédemment : se donner la peine de relire attentivement (et à de nombreuses reprises) le passage proposé en en dégageant bien les principaux enjeux (mots importants, problématique d’ensemble). Peut-être même le recopiera-t-on pour mieux se l’approprier. Mais la difficulté est en l’occurrence celle de l’abondance, et l’on devra s’attacher particulièrement à saisir l’unité du raisonnement proposé et le projet démonstratif que contient un petit paragraphe : le risque étant d’insister trop sur un élément particulier (notamment au début !) par rapport aux autres (notamment à la fin du passage !). D’où souvent une problématique partielle, éventuellement hors-sujet ou alors dispersée. Donc un impératif difficile et triple : toujours conserver un regard d’ensemble sur la citation, ne jamais
la quitter pour un développement autonome, bâtir une problématique à la fois personnelle, pertinente et synthétique.





EXEMPLES DE CITATIONS LONGUES


▲ En 1912, Maurice Barrès, député de Paris, refusa les crédits demandés pour la commémoration du deux centième anniversaire de la naissance de Jean-Jacques Rousseau :


« Je ne voterai pas ces crédits, déclara-t-il ; je ne proclamerai pas que Rousseau est un prophète que doit écouter notre société. Il est un grand artiste, mais limité par des bizarreries et des fautes que seul l’esprit de parti peut nier. Que d’autres fassent leur Bible de L’Émile, du Discours sur l’inégalité et du Contrat social. Pour moi, je l’écoute comme un enchanteur dans ses grandes symphonies, mais je ne demanderai pas de conseil de vie à cet extravagant musicien. »

Vous prendrez position sur ce jugement, sans limiter votre étude aux trois œuvres citées par Maurice Barrès.

▲ « Dans les transports violents de la passion, l’homme supprime les liaisons, commence une phrase sans la finir, laisse échapper un mot, pousse un cri, et se tait. Cependant, j’ai tout entendu. C’est l’esquisse d’un discours. La passion ne fait que des esquisses. Que fait donc un poète qui finit tout ? Il tourne le dos à la nature. – Mais Racine ? – Racine ! À ce nom, je me prosterne, et je me tais. Il y a un technique traditionnel, auquel l’homme de génie se conforme. Ce n’est plus d’après la nature, c’est d’après cette technique qu’on le juge. Aussitôt qu’on s’est accommodé d’un certain style figuré, d’une certaine langue qu’on appelle poétique ; aussitôt qu’on a fait parler des hommes en vers, et en vers très harmonieux ; aussitôt qu’on s’est écarté de la vérité, qui sait où l’on s’arrêtera ? Le grand homme n’est pas celui qui fait vrai, c’est celui qui sait le mieux concilier le mensonge avec la vérité ; c’est son succès qui fonde chez un peuple un système dramatique, qui se perpétue par quelques grands traits de nature, jusqu’à ce qu’un philosophe poète dépèce l’hippogriffe et tente de ramener ses contemporains a un meilleur goût. »


Commentez ce jugement que porte Diderot, dans le Salon de 1767, sur le théâtre de Racine et de ses successeurs.

▲ En illustrant votre développement d’exemples précis et variés, vous analyserez et vous discuterez cette affirmation de l’écrivain allemand Heinrich Böll, prix Nobel de littérature :



« Un roman, c’est d’abord une œuvre qui détient un élément si possible captivant, distrayant et son auteur est, jusqu’à un certain degré, un séducteur. Grâce au style, au langage, au rythme, à la construction qui sont les siens, l’écrivain invite le lecteur à accepter d’être pris au piège, de souscrire à son dessein. »



Heinrich Böll, Une mémoire allemande, 1978.




Sujet développé


▲  « Tous, nous avons eu affaire à des avares et à des hypocrites, mais nous n’avons jamais rencontré Tartuffe ni Harpagon, ni le Père Grandet ; il existe une planète Balzac, une planète Dostoïevski, habitées par des monstres à tête d’homme et de femme aussi vivants, plus vivants peut-être, moins éphémères en tout cas que les habitants de la planète Terre, mais qui ne leur ressemblent pas ou qui n’ont avec eux qu’une ressemblance superficielle. »


Vous mettrez en lumière et vous discuterez, en vous fondant sur des exemples très précis, les aspects principaux du (des) problème(s) soulevé(s) par François Mauriac dans ses propos de la postface de Galigaï (1952).



• Apparaît d’abord un système d’oppositions assez simple entre la réalité à laquelle nous avons affaire et celle que créent les écrivains, entre les spécimens humains que la vie de tous les jours nous propose et les types littéraires :

– les vrais avares, les vrais hypocrites, peut-être moins vivants et plus éphémères que les types littéraires, habitant sur la même planète que nous, ne ressemblent pas… ;

– à Tartuffe, à Harpagon, au Père Grandet, aux monstres, peut-être plus vivants et moins éphémères que les personnages de la vie réelle, habitant la planète des auteurs qui les ont conçus. Caricatures, allégories absolues.

• Cette opposition semble pouvoir être contestée à partir d’un certain nombre de déclarations d’auteurs, évoquant leur désir de peindre le tableau fidèle, de retracer l’histoire exacte de la réalité (qui offre, par ailleurs, bien des aspects extraordinaires et invraisemblables), de présenter un miroir à l’humanité.

• Mais si la réalité humaine peut nous paraître extraordinaire, c’est peut-être parce que les livres, les romans nous l’ont fait apparaître comme telle. Il faut donc en revenir au pouvoir poétique des grands romanciers : inversement, le temps, parfois, n’épargne pas des œuvres qui se sont voulues tranches de vie, miroir de la vie réelle.

• Il reste alors à envisager spécifiquement la question du type humain, universel, synthétique, stylisé, excessif : ne doit-il pas son énergie et sa grandeur à l’ampleur
même du monde romanesque dont il est l’âme (la question des « planètes » selon une métaphore présente aussi dans Le Temps retrouvé de Proust) ?
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