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Avant-propos

J’aime l’Orient et c’est là ma seule excuse
d’en vouloir parler. Car je le connais mal.
On ne va pas à lui. Il faut qu’il vienne à vous
et pour cela il faut du temps.

Joseph Kessel, En Syrie, I

En revenant à l’Assemblée nationale en juin 2012, j’avais pris in petto l’engagement d’apporter un soin particulier au sort des chrétiens persécutés, et en particulier à celui des chrétiens du Proche-Orient. Il me semblait que cette attention leur était due, et que le fait de prendre leur défense et tâcher de les aider aurait du sens en matière d’engagement politique. Et au plan spirituel.

Très tôt après le « Printemps arabe » (un véritable hiver, très long et très dur, en réalité) j’ai accueilli avec une grande circonspection les informations provenant des pays en crise. La seule certitude était que, dès cette année 2012, les alertes sur l’éradication programmée des chrétiens d’Orient se faisaient de plus en plus pressantes. Elles venaient de toutes parts : de mes amis libanais à Paris, des diplomates, des militaires, des responsables religieux ou associatifs : le lent mouvement d’extinction de la présence des chrétiens au Proche-Orient était en train de s’accélérer brutalement, et dans une violence inouïe. À défaut d’être les seules victimes de ce Proche-Orient tombé dans le chaos, ou les plus nombreuses, les chrétiens d’Orient étaient les plus visés, et les plus symboliques.

Les tensions en France avec les musulmans s’intensifiaient : l’Occident prenait fait et cause pour les chrétiens d’Orient, en tenant l’islam pour responsable. Et les Français, comme les autres, demandaient des comptes aux musulmans : ces derniers d’ailleurs, non seulement n’y pouvaient rien pour l’immense majorité d’entre eux, mais encore condamnaient cette violence avec la plus grande fermeté. À cette époque, j’organisais un colloque à l’Assemblée nationale, rassemblant des dignitaires de confessions chrétiennes et musulmanes à propos du Proche-Orient. Ce colloque n’avait pas été protégé d’un certain nombre d’affrontements verbaux très secs, pour ne pas dire brutaux. Mais la paix avait fini par vaincre les tensions. Je me souviens qu’ayant informé le président de l’Assemblée nationale de mon intention d’organiser cette rencontre, un de ses collaborateurs les plus proches m’avait seulement indiqué : « Du moment que ça ne tourne pas à l’affrontement généralisé, tout est O.K. » Notre président de groupe, Christian Jacob, qui avait mis la salle à notre disposition, me connaissait bien et me faisait assez confiance pour n’avoir pas même pris la peine de me poser la question.

Il y avait donc l’urgence et la gravité de cette situation, qui s’imposait peu à peu comme une nouvelle crise de dimension mondiale. Très vite la paresse, la couardise et l’ignorance de l’Occident se sont imposées comme des évidences : les Européens et les Américains ne s’engageraient pas dans le conflit du Proche-Orient, emmêlés dans leurs contradictions entre, d’un côté, le devoir de venir en aide aux vieux frères de religion, et de l’autre les intérêts énergétiques de nos grandes puissances devenues, ce que sont leurs peuples, insatiables et gaspilleuses.

Cette contradiction s’accompagnerait, évidemment, de toutes les mises en scène : les diplomates et les chefs d’État occupaient le terrain pour rassurer les opinions publiques, et pendant ce temps-là Al Qaïda, nouvelle ou ancienne formule, et ses répliques continuaient de progresser.

Je suis parti pour Beyrouth un matin d’octobre 2014, pour voir et entendre. Les quelques jours que j’y ai passés, piloté par un ami orthodoxe libanais, ont conforté mon intention : il faudrait rapidement se rendre compte par soi-même, tant par souci de vérité en regard de la situation que par souci de justice pour les victimes.

Mon seul mérite aura consisté dans le fait de me rendre sur place, d’accepter de rencontrer et de dialoguer avec des responsables à qui parfois, comme en Syrie, on ne parle plus, en Occident. J’ai rencontré des dizaines d’acteurs dans l’ensemble du monde arabo-musulman, à tous niveaux de responsabilité : un chef d’État ; des ambassadeurs ; des ministres ; des présidents de chambres parlementaires, de groupes ou partis politiques ; des députés, des sénateurs, des élus locaux ; des militants politiques ; des enseignants, depuis le primaire jusqu’à l’université ; des patrons de banques centrales, des représentants patronaux et responsables économiques et financiers ; des syndicalistes ; des patriarches et des religieux de toutes confessions ; des présidents d’organisations humanitaires ; des artistes ; des médecins et des infirmières ; des journalistes ; des réfugiés camerounais, érythréens, syriens, irakiens, camerounais, somaliens, et de beaucoup d’autres nationalités encore, privés de presque tout, dans des camps de fortune. Un journaliste égyptien condamné pour avoir remis en cause à la télévision les conditions historiques de la transmission des « hadiths », et son adversaire déclaré, porte-parole du parti politique égyptien qui a sans doute le plus ardemment souhaité sa condamnation. Un ancien opposant au roi Hassan II du Maroc devenu aujourd’hui un des fonctionnaires les plus puissants du pays avec le soutien inconditionnel du roi Mohammed VI. Le président du Croissant rouge syrien, qui ne comprend pas pourquoi la Croix rouge française n’est pas en Syrie alors que d’autres Européens y sont. Des députés chrétiens qui siègent au sein du parlement du Kurdistan irakien, mais représentent leurs frères chrétiens qui ne sont toujours pas considérés comme des citoyens à part entière, etc.

Je n’avais pas de prétention à l’expertise : seulement la volonté de pouvoir parler des réfugiés, des minorités du Proche-Orient et des volontés de tel ou tel, mais pas par ouï-dire. Et comprendre pourquoi la grande mosquée des Omeyyades de Damas est toujours parée, à un de ses angles, du minaret de Jésus. Ou pourquoi les coptes égyptiens font confiance à leur nouveau président Sissi, probablement le premier chef d’État sunnite à avoir pris part à une messe de Noël. Entendre, de mes oreilles, les raisons pour lesquelles de très nombreux musulmans du Proche-Orient et la totalité des chrétiens considèrent les Frères musulmans comme d’authentiques extrémistes, alors que nous continuons de les considérer comme des interlocuteurs respectables en Occident. Voir comment, alors que des barbares veulent emmener l’humanité dans un affrontement nihiliste généralisé, des chrétiens et des musulmans continuent, tant bien que mal, de siéger côte à côte dans les mêmes assemblées, parfois les uns en face des autres, mais parfois aussi dans les mêmes majorités ou dans les mêmes oppositions, pour la seule raison que leur histoire leur impose de le faire. Ils se sont coudoyés, comme dit si joliment Saint-Exupéry, pendant si longtemps, qu’il serait épuisant de faire autrement

Je voulais au fond parler du Proche-Orient, du sort des chrétiens, du rôle de la France, un peu plus en connaissance de cause, et en pouvant me « payer le luxe » d’ajouter des témoignages au débat et pas seulement des commentaires lointains aux commentaires lointains. C’est ce que je touche d’ailleurs du doigt désormais : l’immense majorité des responsables politiques ne parlent du Proche-Orient qu’à travers les journaux. Grâce à l’hospitalité, à la confiance et au langage de vérité dont m’ont gratifié mes hôtes depuis de longs mois, j’ai la chance de pouvoir en parler autrement, avec un point de vue direct. Les lignes qui suivent sont également pour tous ceux-là une forme de remerciement.

On m’a parfois reproché de rendre visite à tel ou tel régime ou gouvernant réputé infréquentable. Dans quelques pays, les représentants diplomatiques français ont tenté de me dissuader de me rendre à un endroit ou à un autre, quand ils ne m’ont pas adressé des critiques ouvertes sur le fait que ma seule présence pouvait constituer un message inverse à celui des autorités françaises. J’ai entendu des diplomates américains m’inviter à renoncer au premier déplacement que j’avais envisagé à Damas. On est allé jusqu’à me reprocher de vouloir conduire une « diplomatie parallèle » : c’est beaucoup d’honneur !

Que peuvent bien peser des critiques si minables au regard du drame que les peuples, et dans une large mesure l’humanité tout entière, sont en train de traverser ? Mon devoir de représentant du peuple français, critique – et à raison – des orientations diplomatiques de ce quinquennat et d’une bonne partie des quinquennats précédents, consistait à voir et entendre sans intermédiaire ; à écarter les effets des discours officiels pour entendre sans filtre des propos qui n’arrivent pas toujours jusqu’aux Français. Et à leur dire combien le Proche-Orient d’aujourd’hui est révélateur de nos propres faiblesses autant qu’il attend le retour de nos talents. Tout cela est l’ambition de ce livre.
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