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À mon père, Larry, qui aurait dit :
« C’est aussi bon que du Grisham ! »
Même si ça ne l’est pas.

        
            
                
                    Je vois, je vois des amoureux dans le pré
                

                    Je vois, je vois des silhouettes à la fenêtre
                    
Je les regarde et ils s’en vont,  

                    Et me laissent accroché à une ombre
                

                Bob Dylan

            

        
    CHAPITRE 1
  Minneapolis eut un Noël brun. Ça arrive, parfois. Les commerçants se plaignent de ne pas vendre de luges, de skis et de pelles, mais personne d’autre ne semble s’en soucier. On sait à quoi s’attendre. Et le 4 janvier, juste après minuit, la neige se mit à tomber, à gros flocons denses et mouillés. Quarante-cinq centimètres sur un sol complètement gelé par un mois de décembre limpide et glacial.
  Je décidai de m’octroyer une journée pour cause de chute de neige et restai sous la couette à rêvasser dans la lumière grisâtre, mais les rêves ne vinrent pas, ou peut-être que si, mais s’étiolèrent sans me laisser le moindre souvenir. Quoi qu’il en soit, je fus réveillé aux aurores de 8 h 55 par un vrombissement sur ma table de chevet, accompagné d’une cacophonie de chasse-neige raclant les rues, de souffleuses gémissant sous l’effort et de pneus qui n’allaient nulle part en patinant.
  Je répondis au téléphone.
  — Allô.
  — Shap ? T’es libre ?
  C’était Ellegaard.
  — Côté boulot ou côté cœur ?
  — Arrête, Shap. Je suis sérieux. Edina côté est, près d’Arden Park. On vient de tomber sur un truc… (Il s’interrompit. Je sentis qu’il était secoué.)… un truc à gerber.
  Ellegaard ne jurait ni ne buvait. Il n’était ni alcoolique ni mormon ni flic, et n’avait donc aucune excuse.
  — Que s’est-il passé ? demandai-je.
  — Bon sang, Shap, ramène-toi, c’est tout.
  Ellegaard et moi avions suivi la formation de l’école de police en même temps. Une semaine après la remise de nos insignes, le maire de Minneapolis s’était targué de réduire les coûts afin de contrer les attaques d’un adversaire républicain. Dernier embauché, premier viré. Pendant que nos collègues en chômage technique restaient assis sur leur cul boutonneux devant des jeux vidéo en attendant de récupérer leur poste, Ellegaard et moi nous étions montrés industrieux. J’avais été engagé par une agence de détectives privés et avais commencé à amasser des heures en vue d’obtenir ma licence. Ellegaard, lui, s’était trouvé un boulot d’inspecteur de l’autre côté de France Avenue, dans la banlieue chic d’Edina, là où les flics effectuent un travail de bureaucrates on ne peut plus planqué pour des cols bleus. Lui comme moi ne devions plus jamais enfiler l’uniforme des forces de l’ordre de Minneapolis.
  Les policiers d’Edina passaient les trois quarts de leur temps postés en bas d’une pente de la 50e Rue, à dresser des contraventions pour excès de vitesse aux conducteurs de Mercedes et de BMW. Les rentrées d’argent ainsi obtenues aidaient à payer les experts auxquels on faisait appel lorsqu’un véritable crime se produisait du côté d’Edina, ce qui était apparemment le cas – la police d’Edina n’avait pas enquêté sur un meurtre depuis plus de dix ans.
  — On a besoin de toi, Shap, reprit Ellegaard. Maintenant.
  Je possédais un trou à rats à l’angle de la 54e Rue et de Drew Avenue. Après le jugement de divorce, j’avais récupéré suffisamment d’argent pour pouvoir le payer comptant. Ça valait plus que ça n’en avait l’air – les bonnes écoles et les restaurants cotés à quelques minutes à pied avaient fait grimper le prix de l’immobilier dans le quartier. Je recevais au minimum une offre d’achat par semaine, et toujours d’entrepreneurs en bâtiment. Ce trou à rats avait une grande valeur à leurs yeux, du moment qu’ils pouvaient le gommer de ses fondations.
  Il me faudrait dix minutes à pied pour rejoindre Ellegaard du côté est d’Arden Park, ou une heure pour pelleter la neige dans l’allée, sortir ma vieille Volvo du garage et me retrouver coincé dans la ruelle non dégagée.
  — Je viens à pied, répondis-je à Ellegaard. Garde-moi un croissant aux baies d’açai ou un de ces trucs auxquels vous carburez en ce moment, vous, les durs à cuire d’Edina.
  Je descendis deux tasses de café, enfilai une veste à la hâte et laçai mes Sorel. Puis j’ouvris la porte d’entrée. Quarante-cinq centimètres de neige tassée et compacte pesaient contre la double porte. Je réussis à la maintenir suffisamment ouverte pour me glisser à l’extérieur. Il faisait moins un. Comparé aux températures négatives délirantes des dernières semaines, on se serait cru en été. Les chasse-neige n’avaient dégagé que les artères principales et la plupart des rues de Minneapolis étaient détrempées et pleines d’ornières. Je progressai péniblement vers l’ouest sur le trottoir enneigé avant d’atteindre une zone déblayée par une âme charitable qui avait voulu justifier les mille dollars qu’il avait dû débourser pour sa déneigeuse. Ensuite, je jouai à nouveau les Ernest Shackleton jusqu’aux limites d’Edina, où les rues du quartier résidentiel scintillaient, humides et proprettes, grâce à un bataillon de chasse-neige nocturnes.
  Je tournai à droite dans Minnehaha Boulevard, qui longe Arden Park du côté est. En haut d’une colline à ma droite se dressait une imposante demeure. Sur un panneau devant la maison, on pouvait lire : Votez « Non » aux trottoirs pour… La suite disparaissait sous la neige.
  À ma gauche, le service des Parcs et Loisirs avait déjà dégagé les patinoires de hockey en plein air. On entendait des cris, des hurlements, des bruits de patins, de crosses et de palets heurtant les planches. Tous bruits familiers et rassurants. Je me revis patiner avec de jolies filles aux cheveux nattés et aux pull-overs renflés. Ma jeunesse bien employée. J’aurais pu me laisser aller à la nostalgie si je n’avais pas aperçu des gyrophares lançant des éclairs au travers de chênes et d’érables dénudés à deux rues de là.
  Les policiers s’étaient rassemblés devant une sorte de croisement architectural gargantuesque et bâtard mêlant les styles colonial, Cape Cod et Tudor, le tout couronné d’un toit champêtre à l’anglaise recouvert de bardeaux de cèdre cintrés à la vapeur qui s’incurvaient sur les bords tels des chapeaux de champignons. L’endroit ressemblait à un tableau digne de la galerie d’art du centre commercial. Un chêne rouge gigantesque, probablement plus ancien que l’État du Minnesota lui-même, ombrageait le jardin de devant, certaines de ses feuilles mortes et desséchées s’accrochant encore à ses branches dans l’air de janvier. La large allée cochère était sèche et dégagée. Ce qui signifiait que des tuyaux d’eau chaude zigzaguaient sous les dalles. Et c’était dans cette allée que m’attendait Ellegaard.
  Il ordonna aux hommes en tenue de me laisser passer sous le ruban jaune. Dehors, des familles entières tendaient le cou pour apercevoir quelque chose. Les rumeurs iraient bon train le lendemain devant les fontaines à eau parmi les cadres de Target, United Health Care, Cargill et General Mills. Une camionnette de la chaîne d’infos KARE-11 se gara devant la maison. La chaîne qui se soucie de vous. Du moins était-ce ce que proclamait le slogan inscrit dans le dos des parkas portées par les journalistes.
  Ellegaard ressemblait à un boy-scout qui aurait échangé son foulard et ses insignes de mérite contre un costume Brooks Brothers. C’était un blond aux yeux bleus de un mètre quatre-vingt-dix, et soit il se rasait deux fois par jour, soit il ne se rasait pas du tout – impossible de savoir. Sa chevelure, digne d’un présentateur aux infos de 18 heures, me donnait envie de lui coller une baffe.
  — Chef McGinnis, dit-il, je vous présente Nils Shapiro.
  Le chef de la police d’Edina, Craig McGinnis, devait avoir dans les soixante ans, tout juste. Il mesurait environ un mètre quatre-vingt-quinze et il était bâti comme un décathlonien. Il avait d’épais cheveux poivre et sel et arborait un costume anthracite assorti d’une écharpe rouge en cachemire. J’espérai que ladite écharpe soit un cadeau de Noël qu’il se sentait obligé de porter plutôt que le produit d’une sorte de dandysme. Parce que sinon, on allait avoir un problème tous les deux.
  — Nils Shapiro, dit-il en me serrant la main comme s’il s’agissait de la machine à tester l’amour de chez Bennigan. C’est inhabituel comme nom.
  — Ouais, mais seuls les Suédois et les Juifs le savent.
  — Et comment, dit-il. (Il sourit.) D’après l’inspecteur Ellegaard, vous êtes le meilleur détective privé du Minnesota. Il dit que vous avez résolu les meurtres de Duluth sans que le mérite vous en soit attribué.
  — Je n’ai pas besoin de beaucoup d’attention.
  — Ça me plaît chez un homme. Encore plus chez une femme.
  Il rit de sa blague, mais son rire s’éteignit rapidement. J’eus le sentiment que quoi qu’il y ait dans cette maison, ça n’allait pas lui donner beaucoup d’occasions de se réjouir dans les jours à venir. Il me regarda en affichant l’air le plus coriace possible.
  — Les consultants qui bossent pour la police d’Edina ne communiquent pas avec la presse. Ils ne parlent pas à la police de Minneapolis. Ils ne parlent pas aux fédéraux. Ils ne parlent ni à leurs femmes ni à leurs petites amies. Ils ne postent rien sur Internet. Ils ne communiquent avec personne en dehors de la police d’Edina. Point barre. Et même en tant que contractuel indépendant, si vous brisez notre chaîne de commandement, vous êtes viré. Compris ? (Je fis oui de la tête.) Vous prenez combien ?
  — Cinq cents par jour plus les frais.
  — C’est cher, mais vous allez probablement me dire que j’en aurai pour mon argent.
  — Pour être honnête, je ne sais pas. Mais plus je me fais payer cher, moins mon employeur me fait perdre de temps.
  McGinnis regarda Ellegaard pour avoir confirmation. Ellegaard acquiesça d’un signe de tête.
  — Très bien, reprit McGinnis. Emmenez-le à l’intérieur.
  Ellegaard me précéda dans l’allée vers deux portes à double battant.
  — On n’entre pas par là, dit-il, mais je veux que tu voies quelque chose.
  Il enfila un gant en latex et frappa sur un panneau de chêne massif. À l’intérieur, une voix lui répondit qu’il pouvait ouvrir, ce qu’il fit en poussant doucement la porte.
  Je jetai un coup d’œil. Une épaisse couche de poussière grisâtre recouvrait le hall. Ça ne ressemblait en rien à de la saleté naturelle et n’importe quel humain normalement constitué l’aurait nettoyée.
  — Quelqu’un a tué la bonne ?
  — Arrête de déconner, me lança Ellegaard. C’est à cause de cette poussière que tu es là.
  — Une idée de ce que cette merde pourrait être ?
  — Pour le moment, on s’accorde à penser que ça ressemble au contenu d’un sac d’aspirateur… quand il est plein et qu’il faut le changer, tu vois le truc ?
  C’est alors que je la sentis – la légère griserie, l’excitation –, comme si j’avais découvert dans ma cave une boîte hermétiquement fermée que je n’aurais jamais remarquée avant. Je l’avais ressentie à Duluth. Je l’avais ressentie lors de mon premier rendez-vous avec Micaela. Je l’avais ressentie ado, la première fois que j’avais entendu « Lithium », de Nirvana. Et je compris que je m’apprêtais à revivre quelque chose de crucial, bien avant de savoir de quoi il retournerait ou si ce serait bon ou mauvais.
  — Le légiste est en haut dans la chambre principale avec le corps, reprit Ellegaard. Sinon, la police scientifique est dehors. Ils ont peur d’aggraver la situation.
  — Comment pourraient-ils aggraver la situation ?
  — Cette saleté, ou cette poussière, peu importe ce que c’est, il y en a plein la maison. Ça continue jusqu’en haut de l’escalier, dans le couloir, dans la chambre principale, et ça mène directement au cadavre, qui est… Eh bien, tu verras. La Scientifique ne sait pas vraiment quoi faire de tout ça.
  En regardant par-dessus mon épaule, j’aperçus l’équipe en question debout devant sa camionnette : on sirotait un café, l’air mal à l’aise et indécis. Tous avaient sûrement affiché la même expression au bal de la promo.
  — Qu’est-ce que tu racontes, Ellie ? La scène de crime est tellement contaminée qu’ils ont peur d’y apporter des éléments non contaminés ? Ce qui, effectivement, ne ferait que la contaminer un peu plus ?
  — Ne m’appelle pas Ellie, dit-il. Ce surnom ne m’a pas suivi à Edina. Je ne veux pas que ça commence. Et oui, c’est un truc dans ce goût-là. On ne sait même pas par où démarrer.
  Nous nous éloignâmes des portes d’entrée et pénétrâmes dans le garage, où une dizaine de sacs en papier remplis de feuilles attendaient le printemps pour être vidés. Nous entrâmes dans la maison par la porte de service. Ellie n’avait pas exagéré – il y avait de la poussière partout. Grise et duveteuse. Dans le vestiaire. Dans la cuisine. Ellegaard enfila des chaussons de protection par-dessus ses mocassins. Je quittai mes bottines et passai les chaussons directement sur mes chaussettes. Nous montâmes à l’étage. Encore de la poussière. Sur les marches, sur le palier, tout le long du couloir.
  Si la chambre principale n’avait pas été noyée sous un voile gris et duveteux, elle aurait été impeccable. L’attraction majeure en était le lit king-size à colonnes de style Shaker, entre les tables de chevet et les appliques murales. Des photographies d’enfants, du bambin à l’adolescent, étaient disposées dans des cadres sur les chevets et les étagères. Une chaise longue remplissait un peu l’espace, mais insuffisamment. La pièce était tellement grande qu’il fallait être en forme pour aller d’un meuble à un autre. Un pan entier de fenêtres donnait sur le jardin de derrière, qui s’étendait sur un demi-hectare jusqu’au ruisseau Minnehaha à présent gelé et enseveli sous la neige. Une banquette rembourrée permettait de s’asseoir au cas où il aurait été trop épuisant de rester debout pour observer toute cette beauté.
  Seul le tas de poussière en forme de momie sur le lit semblait ne pas coller avec la vision grandiose de la décoratrice d’intérieur. Un thermomètre, bizarrement planté de travers, en sortait, et la légiste était penchée dessus. Julie Swenson. En général, elle travaillait sur les cadavres de Minneapolis. Je l’avais rencontrée à plusieurs reprises à la morgue du comté de Hennepin. Elle avait de longs cheveux gris et un regard teinté d’un soupçon de bleu. Elle devait avoir plus de cinquante ans. D’habitude, je m’en tiens à des femmes de moins de quarante, comme moi, mais quelque chose dans l’honnêteté de sa chevelure m’incitait à tomber amoureux d’elle. Peut-être le lui avouerais-je un soir à la morgue, quand elle n’aurait pas la scie à os à la main.
  — Voilà le corps, reprit Ellie en désignant le sarcophage de poussière avec le thermomètre planté dedans.
  — Sans déc’, répondis-je en me détournant pour éviter le regard que je lui connaissais bien en ces circonstances. Salut, Julie. Tu bosses en douce à Edina ?
  — Effectivement, pendant que leur légiste est aux Fidji. Ça fait plaisir de te voir ici au hameau, Nils.
  Ses yeux apportaient un tel démenti à ses paroles que je laissai tomber mes plans romantiques à la morgue.
  Julie Swenson retira le thermomètre du cadavre. Elle pianota sur son iPad, puis estima l’heure du décès entre 23 h 30 et minuit.
  Un flic en tenue fit entrer une voisine dans la chambre.
  — Beth Lindquist, dit-il. Elle habite au coin de la rue, à Bruce Place. Elle peut identifier le corps.
  — Je crois pouvoir, le corrigea Beth, chétive et timide. (Elle renifla.) Mais je ne sais pas…
  Elle avait des cheveux noirs mi-longs, une silhouette menue, des épaules légèrement voûtées et un cou qui semblait trop fragile pour supporter le poids de sa tête, en particulier avec son visage gonflé à force d’avoir pleuré. Elle devait avoir dans les quarante-cinq ans, mais en paraissait dix de plus, comme si elle avait façonné son image d’après celle d’une femme de la génération de sa mère. Personne, je parie, n’avait jamais trouvé Beth Lindquist craquante. Mais beaucoup de gens avaient dû lui donner du madame.
  — Je ne sais pas si je pourrai supporter de voir…
  Elle s’interrompit et, pour la première fois depuis qu’elle était entrée dans la pièce, remarqua le corps recouvert de poussière sur le lit. Elle frissonna.
  Ellie s’avança vers elle.
  — Madame Lindquist, je suis l’inspecteur Ellegaard. Je sais que c’est difficile. Mais nous apprécierions grandement votre aide, alors je vous en prie, prenez tout le temps qu’il vous faut.
  Beth Lindquist acquiesça, ferma les yeux, inspira lentement, retint son souffle et expira, un exercice qu’elle avait dû apprendre au yoga, sans aucun doute. Puis elle fit un signe de tête. Fichu Ellegaard. Il faisait le même effet aux femmes qu’un four micro-ondes à un marshmallow – dommage qu’il se soit marié si jeune.
  Beth s’avança à petits pas, comme si elle avait cent deux ans. Julie Swenson écarta un peu la poussière pour dégager le visage grisâtre d’une femme aux yeux clos. Ses mèches de cheveux blonds paraissaient particulièrement jaunes comparés à sa peau livide. Beth Lindquist hurla et se laissa tomber sur ses genoux cagneux en geignant : « Pauvre Maggie. La pauvre, la pauvre âme. »

CHAPITRE 2
  Ellegaard et moi quittâmes la chambre principale et explorâmes le reste de la maison. Un piano demi-queue occupait un coin du salon. Évidemment. C’était le genre de quartier où tous les parents font donner des cours de piano à leur gamin, mais où aucun ne veut qu’il devienne musicien. Il y avait du duvet gris partout. Sur la moquette. Sur les meubles. À part ça, l’endroit ressemblait plus à un hôtel qu’à une maison – chaque pièce donnait l’impression d’avoir été mise en scène par un professionnel, même la salle de jeux à la cave.
  Une heure plus tard, après avoir compilé toutes les informations fournies par les officiers présents sur la scène de crime, Ellegaard, le chef McGinnis et moi-même sautâmes dans un SUV Lincoln noir banalisé. Six rues plus loin, enfin dans Minneapolis, nous nous arrêtâmes chez Dunn Bros pour boire un café et passer en revue ce que nous avions appris jusque-là. Dunn Bros torréfiait son propre café dans un appareil qui ressemble à une locomotive coupée en deux et occupe une portion non négligeable de la zone où l’on peut s’asseoir. C’est bruyant et il y fait chaud, en particulier quand on a empilé des couches de vêtements pour lutter contre le froid, mais la barmaid androgyne aux cheveux bleu et vert me tenant au courant des groupes qui valent le coup, j’ai fait de cet endroit mon QG.
  Ellegaard lut ses notes.
  — Le cadavre sous la poussière appartient à Maggie Somerville, quarante et un ans, qui habitait la maison et en était propriétaire. La bonne est entrée avec sa clé et a découvert le corps. On n’a trouvé aucun signe d’effraction dans la maison. Aucune fenêtre n’avait été laissée ouverte ou non verrouillée. Même chose pour les portes.
  — Alors, dis-je, soit le tueur est encore dans la maison, soit il a une clé.
  — Il n’est pas dans la maison et ne tirons pas de conclusions hâtives, répliqua McGinnis en brossant quelque chose que lui seul voyait sur sa foutue écharpe rouge.
  Ellegaard continua.
  — Maggie était divorcée depuis un an et demi et avait deux enfants, âgés de neuf et onze ans. Ils passaient la nuit chez leur père, à Morningside. Un flic en tenue s’est rendu chez Robert Somerville pour lui annoncer que son ex-femme avait été assassinée. D’après le flic, Robert Somerville a éclaté en sanglots en apprenant la nouvelle.
  — Difficile à simuler, dis-je. Bien que l’amnésie sélective ne soit pas rare.
  — Pour un événement traumatique, peut-être, fit remarquer McGinnis. Mais je doute que ce meurtre ait été traumatisant… il a été parfaitement planifié.
  Bien vu de la part d’Écharpe rouge.
  — D’après son amie Beth Lindquist, qui a identifié le corps, poursuivit Ellegaard, Maggie fréquentait quelqu’un depuis six mois. Andrew Fine.
  — J’ai l’impression de connaître un Andrew Fine, dis-je. Où habite-t-il ?
  Ellegaard parcourut ses notes.
  — À Indian Hills.
  — Je parie que c’est lui. J’ai grandi avec son frère cadet, Stevey.
  — À Edina ? demanda McGinnis.
  — Comment savez-vous qu’Andrew Fine a grandi à Edina ?
  Ma question parut l’ennuyer.
  — Andrew Fine vit dans un domaine de deux hectares et demi avec un étang à perches. En tant que chef de la police, il est de mon devoir de savoir qui est qui et d’où viennent les gens.
  — C’est donc du bon boulot. Et pour répondre à votre question… Non, je n’ai pas grandi à Edina. J’ai grandi à New Hope1, une ville on ne peut plus mal nommée, s’il en est.
  — Alors, comment se fait-il que vous connaissiez Andrew Fine ?
  — J’ai dit que je connaissais son frère, Stevey. Je ne connais que très vaguement Andrew. Et si je le connais vaguement, c’est parce que tous les Juifs de Minneapolis se connaissent. Obligé. On doit passer un test et tout le bazar.
  McGinnis eut l’air déçu. Je me demandai à quoi il s’attendait. Ou alors… peut-être était-ce simplement un sentiment de déception général vis-à-vis du détective privé qu’il venait d’embaucher.
  — Deux hommes en tenue ont trouvé Fine chez lui, dans sa propriété d’Indian Hills. Quand ils lui ont annoncé que Maggie avait été victime d’un meurtre, il n’a pas eu l’air particulièrement bouleversé. Il a juste dit que c’était une honte.
  — Eh bien mais, on sait donc clairement par où commencer, dis-je.
  McGinnis versa un sachet de sucre dans son latte, qu’il remua sans me quitter des yeux.
  — Et ce serait ? D’après vous ?
  — En tout état de cause, l’assassin de Maggie possédait une clé, ou en tout cas, il a quitté la maison avec. Tous les verrous ont été refermés. Et il… disons qu’il s’agit d’un « il » pour l’instant… connaissait bien Maggie, pour ne pas dire intimement.
  — Qu’est-ce qui te fait croire ça ? demanda Ellegaard.
  — Pour commencer, il n’y a aucun signe de lutte.
  — On n’en saura rien tant qu’on n’aura pas enlevé toute la poussière qui la recouvre, objecta McGinnis.
  — Tout était à sa place. Le corps reposait sur un lit impeccablement fait. À mon avis, Maggie ne s’est pas méfiée du tueur avant qu’il soit trop tard. (McGinnis remua son latte comme s’il essayait de dissoudre des cailloux.) Je ne serais pas surpris que le tueur soit entré directement par le garage dans la voiture de la victime.
  Ellegaard sirotait son infusion à la camomille. Il ne buvait pas de caféine non plus. J’ignore comment il pouvait survivre. Ou dans quel but, à vrai dire.
  — Tu crois que Maggie Somerville aurait conduit son propre meurtrier jusque dans son garage ?
  — C’est possible. Si elle est sortie hier soir. Il faudra demander à la Scientifique d’examiner sa voiture pour voir si on trouve des fibres et des cheveux. (McGinnis avait l’air dubitatif.) Et le chef McGinnis a raison… l’assassin avait planifié son meurtre très à l’avance. Cette poussière doit provenir d’un sac d’aspirateur… rien d’autre n’a cet aspect. Mais pas d’un seul sac. De dizaines de sacs. De centaines, peut-être même. Ça prend du temps d’amasser autant de sacs remplis de poussière.
  — À moins qu’il n’ait fait les poubelles d’un hôtel, fit remarquer Ellegaard.
  — Pas faux, dis-je. Mais fouiller les poubelles d’un hôtel, c’est risqué. Une fois, j’ai filé le train à un mari infidèle qui fréquentait ce genre d’endroit et j’ai été obligé d’aller à la pêche aux ordures pour dégotter des preuves de son forfait. J’ai dû faire ça au nez et à la barbe des caméras de surveillance et des détectives de l’hôtel qui n’attendaient qu’une excuse pour botter le premier cul venu. Et même si toute cette saleté provient effectivement de sacs d’aspirateurs récupérés dans les poubelles d’un hôtel, ça demande quand même une certaine organisation.
  — Et comment faire entrer toute cette poussière dans la maison ? ajouta Ellegaard. Comment le tueur s’est-il débrouillé pour que personne ne le remarque ?
  — Bonne question. Je n’ai pas la réponse, mais tout nous ramène à une seule et même chose : l’assassin était proche de Maggie Somerville. Si proche qu’il lui a offert une mort paisible… il lui a même fermé les yeux. Il savait qu’on le soupçonnerait. C’est pour cette raison qu’il a saturé la scène de crime avec l’ADN et les fibres de milliers de personnes. On pourrait tester cette baraque pendant des dizaines d’années qu’on n’arriverait pas à isoler la moindre preuve médico-légale désignant un suspect. Et si le tueur s’inquiète à cause de l’ADN, c’est probablement parce que le sien est dans la base de données.
  McGinnis cessa de touiller. J’avais son attention.
  — Et puis, il y a aussi la météo.
  — C’est-à-dire ? demanda Ellegaard.
  — Le tueur a attendu un épisode climatique comme celui de la nuit dernière. Le sol était gelé au dernier degré. Il est parti à pied. Pas d’empreintes de pas. Pas de marques. Rien de rien. Et il a pris la précaution supplémentaire de s’en aller au début d’une tempête de neige qui avait été largement annoncée. Absolument impossible de retrouver la moindre trace du trajet qu’il a emprunté pour quitter cette maison.
  McGinnis et Ellegaard se regardèrent en communiquant par télépathie, comme seuls peuvent le faire des flics qui ont bossé ensemble pendant quinze ans. La barmaid androgyne apparut brusquement et laissa tomber une serviette en papier sur la table devant moi. Middle Brother, pouvait-on lire dessus.
  — Voilà comment on va procéder, reprit McGinnis. Ellegaard, tu interroges Robert Somerville et Andrew Fine. Vérifie si l’un ou l’autre possède une clé de chez Maggie Somerville. Et cette voisine…
  Ellegaard consulta ses notes.
  — … Beth Lindquist.
  — Tu vois tout ce qu’elle sait sur la vie personnelle de Maggie Somerville. Si elle batifolait beaucoup. Où elle traînait. Si la garde des enfants était strictement planifiée, qu’on puisse aller jeter un coup d’œil aux endroits du coin où elle aurait pu passer ses soirées sans les mômes. Tu creuses tous les noms dont tu entends parler. Famille. Amis. Et je veux une liste de tous ses contacts Facebook, Instagram, Tinder et autres. Tu me trouves les noms et tu les vérifies. Vois si quelque chose en sort. Si M. Shapiro ici présent a raison, il faudra prêter attention à toute personne dont l’ADN apparaîtrait dans le système.
  — Oui, monsieur, répondit Ellegaard, exactement comme il le faisait à l’Académie de police quand un marine lui apprenait comment sauter par-dessus un obstacle ou enfiler son gilet pare-balles.
  Il était à deux doigts de passer lieutenant et continuait à jouer le bon élève, et, d’une certaine façon, je l’aimais bien pour ça.
  — Et tant que tu y es, continua McGinnis, écume aussi les hôtels. Vois si quelqu’un aurait remarqué la disparition de sacs d’aspirateurs dans les poubelles, ou ailleurs. Et emporte un échantillon de notre poussière. Vérifie si ça correspond à celle d’un hôtel plus qu’un autre. Autant commencer à apprendre ce qu’on peut sur ce truc.
  — Oui, monsieur.
  A priori, j’échappais à un boulot gigantesque. Mais je savais qu’Ellegaard se coltinait le plus facile.
  — Nils, continua McGinnis, vous allez attaquer sous un autre angle. En ce qui concerne nos suspects, fondez-vous dans la masse. Observez. Suivez-les. Entrez en contact, si vous le pouvez, avec l’ex, Robert Somerville, et le petit ami, Andrew Fine, ainsi qu’avec tous ceux dont les noms nous seront communiqués par l’inspecteur Ellegaard. La police d’Edina va mettre la pression et attirer l’attention. Voyez si vous pouvez vous immiscer dans leur vie quand ils baissent la garde. Et servez-vous de votre allure juvénile pour approcher les amies célibataires de Maggie Somerville.
  En voyant son expression, je crus qu’il allait revenir sur son idée. Il réfléchit un instant, les yeux baissés sur son latte remué à mort, puis il releva la tête.
  — Êtes-vous marié ?
  Le téléphone d’Ellegaard se mit à sonner. Il répondit.
  — Je l’étais.
  — Je comprends, dit-il, comme si nous avions quelque chose en commun. Le mariage. C’est compliqué, n’est-ce pas ?
  — Mon mariage était simple. C’est mon divorce qui est compliqué.
  Il semblait à deux doigts d’en demander plus, mais se ravisa.
  — Rien de tout ça n’est très réglementaire, dit-il, mais on va se retrouver avec une petite banlieue paniquée et je veux enterrer cette histoire le plus vite possible. Si quelqu’un vous demande qui vous êtes, vous dites la vérité. Vous êtes un détective privé qui enquête sur le meurtre de Maggie Somerville. Simplement, ne précisez pas pour qui vous travaillez.
  — Je ne le fais jamais.
  — Et autre chose, Shapiro. Ne vous laissez pas happer par vos théories une heure après avoir quitté la scène de crime. Gardez les yeux et les oreilles grands ouverts. Suivez la piste qui se présente.
  J’acquiesçai, tandis qu’Ellegaard refermait son téléphone.
  — C’était l’unité de scène de crime, dit-il. La voiture de Maggie Somerville est remplie de poussière grise.

 
1. « Nouvel Espoir », en anglais. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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