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      Pour Neil et Lizzy, avec amour. 

         M. B.
      

   
      

      1

      
         Courir suscite une sensation particulière. Une sensation qui… enfin… si vous ne l’avez pas vécue, vous ne pouvez pas comprendre.
            Chacun de mes pas heurtant le bitume résonne en moi comme l’écho de mon cœur et me répète inlassablement que je suis là, en
            vie. Je ne fais pas du footing. Le footing, c’est pour ceux qui veulent faire admirer leur survêtement ou leurs chaussures
            à la mode. Non, moi, je cours à perdre haleine. Les tunnels, comme celui près du canal, et les lieux sombres sont mes endroits
            préférés. Je n’y vois pas mon ombre me poursuivre ou tenter de me dépasser. Dans les tunnels et les lieux sombres, il n’y
            a ni ombre ni fantôme. Il n’y a que moi.
         

      

      
         Ce petit matin était parfait. Dans l’air flottait la douceur du printemps – qui n’avait rien à voir avec la froideur de certains
            débuts de saison – et le parfum du renouveau changeait de l’habituelle odeur d’essence et d’égout. J’ai donc décidé de traverser
            le parc. Je l’ai vite regretté car je ne suis pas resté seul bien longtemps. Presque tout de suite, il s’est insinué dans mon esprit. Il n’y était pas le bienvenu. Il fait ça parfois… quand je baisse ma garde.
         

      

      
         J’ai accéléré jusqu’à courir à perdre haleine. Mais je ne pouvais lui échapper. Je me suis retrouvé dans le passé, dans un souvenir de lui et maman, à me débattre contre ce qui m’effrayait le
            plus.
         

      

      
         C’était le moment où tout avait commencé. Un an plus tôt. Pour moi, du moins. Avec un pot de confiture de framboises. Un pot
            qui n’avait jamais été ouvert. Je me rappelle chaque détail de ce matin. Il faisait soleil, c’était la fin de l’hiver et la
            température était bien au-dessus des normales saisonnières. De la fenêtre de la cuisine, j’apercevais des fleurs roses précoces
            dans les arbres du jardin. (Ne me demandez pas de quel arbre il s’agissait, je n’en ai aucune idée. Je ne suis pas du genre
            botaniste amateur). Papa et moi étions attablés, nous mangions des croissants. Maman me préparait un café pendant que ses
            propres croissants refroidissaient.
         

      

      
         – Maman, est-ce qu’il reste de la confiture ? ai-je demandé.

      

      
         Sans un mot, maman a ouvert le placard et en a sorti un pot de confiture de framboises allégée en sucre. Une main serrée autour
            du couvercle, elle a tourné, tourné pour essayer de l’ouvrir. Papa et moi l’avons regardée durant dix bonnes secondes avant
            qu’elle abandonne.
         

      

      
         – Fitz, tu peux l’ouvrir, s’il te plaît ? a-t-elle fini par demander.

      

      
         Papa a pris le pot. Un sourire condescendant planait sur ses lèvres.

      

      
         – Ma pauvre Londie.

      

      
         Il a secoué la tête.

      

      
         – Qu’est-ce que tu ferais sans moi ?

      

      
         Papa avait déjà prononcé ces mots auparavant, mais je n’oublierai jamais le regard que maman lui a lancé cette fois-là. Un
            regard intense qui s’est d’abord posé sur lui, puis l’a pénétré au plus profond.
         

      

      
         – Si je ne t’avais pas Fitz, je m’achèterais un ouvre-pot de confiture.

      

      
         – Tu ne serais sans doute même pas capable de t’en servir, a rétorqué mon père.

      

      
         Il s’est tourné pour m’adresser un clin d’œil. Du coup, il a manqué le regard vide que maman lui a adressé. Je ne peux pas
            dire autrement. C’était un regard vide, empli de « rien ». Il y avait assez de ce « rien » pour me faire froncer les sourcils,
            mais pas assez pour que je comprenne ce qui allait se produire. Croyez-moi, quand deux personnes vivent ensemble et qu’une
            des deux regarde l’autre de cette façon, avec ce « rien » dans les yeux, ça veut dire quelque chose. Ça veut même dire qu’il
            va se passer un truc grave.
         

      

      
         J’étais entré loin dans mon souvenir. J’ai dû remonter lentement à la surface avant de pouvoir en sortir. Sans cesser de courir,
            j’ai pris la direction de la maison, me concentrant sur mes pieds, prenant garde de ne jamais les poser sur une fissure du
            trottoir, ni sur un joint de pavé, ni sur une saleté quelle qu’elle soit. Concentre-toi, Kyle. Ne pense à rien. C’est la seule façon de ne pas penser à des choses auxquelles tu ne devrais pas penser. Je courais si vite que ma respiration ne parvenait pas à me rattraper. J’ai atteint mon portail, le cœur battant à tout
            rompre. C’était bon. Penché en avant, les mains appuyées sur les genoux, j’inspirais avec difficulté tout l’oxygène que je
            pouvais. Je n’avais pas beaucoup couru. Pas plus de quatre kilomètres. Et je n’avais pas tenu longtemps. Moins d’une demi-heure.
            J’aurais pu faire mieux, beaucoup mieux, si mon père ne s’était pas infiltré dans ma tête. Il le faisait de plus en plus souvent
            ces derniers temps.
         

      

      
         J’essaie de courir une demi-heure chaque matin et trois fois plus longtemps le week-end. Je me lève, j’enfile mon survêtement,
            mes tennis et je descends sur la pointe des pieds. Je suis dehors avant que maman ait le temps de me rattraper. Elle n’aime
            pas que je coure si tôt le matin. Elle n’aime pas que je coure. Mais qu’est-ce que je pourrais bien faire d’autre ? Rester
            à la maison avec elle et jouer au jeu de la famille heureuse. Ouais. Pourquoi pas ? Courir avant que la plupart des gens aient
            pris leur petit déjeuner me calme pour le reste de la journée. Je rentre à temps pour passer sous la douche et avaler un bol
            de céréales dans ma chambre, alors c’est quoi le problème ? Courir me remplit d’un sentiment d’attente. Comme si je courais
            vers quelque chose. Comme s’il me suffisait de courir un peu plus vite et de tendre les bras pour enfin toucher ce qui est
            hors de ma portée, pour enfin transformer ma vie. Oui, c’est le mot : transformer.
         

      

      
         Le seul moment où ma vie a un quelconque sens, c’est quand je cours.

      

      
         Sauf que ce matin, ça n’a pas fonctionné.

      

      
         J’étais sur le quai de la gare avec mes camarades de classe et si mes jambes avaient pu partir sans moi, elles ne se seraient
            pas gênées. J’étais agité et nerveux, je n’arrivais pas à me tenir tranquille. Habituellement, je parcours au moins six kilomètres
            et quand je ne le fais pas, j’en ressens les conséquences. Mon corps semble vouloir s’extirper de son enveloppe pour se mettre
            à courir. C’est ce que je fais de mieux. Courir. Seul. Sans penser ni à ma mère ni aux jours révolus. Et plus important encore,
            sans penser à mon père. Même après tout ce temps, le simple fait de penser à lui me donne l’impression d’être creux. Vide.
            Comme un emballage de cadeau qui ne contiendrait aucun cadeau.
         

      

      
         – Tu es bien silencieux, m’a murmuré mon ami Steve en me donnant un coup de coude.

      

      
         Fort.

      

      
         J’ai frotté mon avant-bras pour faire circuler mon sang. Steve est à peine plus petit que moi et il porte ses cheveux longs
            en fines dreads. C’est sans doute le type le plus cool de la classe. Sûrement parce qu’il se fiche totalement d’avoir l’air
            cool ou pas. En tout cas, il y a toujours des filles qui lui tournent autour, ça c’est sûr.
         

      

      
         – Qu’est-ce que t’as ? a-t-il insisté.

      

      
         J’ai avoué d’une voix calme :

      

      
         – Je pensais à mon père.

      

      
         Steve est le seul dans la classe à savoir ce qui s’est vraiment passé. Il est le seul à qui je l’ai dit, non sans lui avoir
            fait jurer plus de mille fois de ne jamais rien répéter et lui avoir promis de lui briser la jambe s’il ne tenait pas parole.
         

      

      
         – À ta place, je ne prendrais pas cette peine, a lâché Steve. Il n’en vaut pas le coup.

      

      
         J’ai éludé en haussant les épaules. C’était facile pour lui. Son père l’adore, il est pendu à ses moindres mots et le félicite
            pour chacun de ses gestes. Comment Steve pouvait-il imaginer le vide que je ressentais ? Steve et son père. Je les ai toujours
            enviés. Je me contenterais de la moitié de leur relation. Le sentiment de manque recommençait à m’envahir. Il était temps
            de changer de sujet.
         

      

      
         – Bon, il fait quoi, ce train ?

      

      
         Je me suis penché pour regarder sur la voie. Le train ressemblait à un serpent répugnant, glissant sur les rails, puis s’arrêtant.
            Repartant. S’arrêtant à nouveau. Les vitres à l’avant étaient ses yeux qui nous examinaient les uns après les autres.
         

      

      
         – Kyle, recule avant de te faire décapiter ! a crié Mlle Wells, notre professeur.

      

      
         – Laissez-le faire, mademoiselle, s’est exclamé Naïma. Il nous manquera pas.

      

      
         À côté d’elle, ses copines se sont mises à rire. S’il y avait une fille de la classe que je ne supportais pas, c’était bien
            Naïma.
         

      

      
         – Va mourir, Naïma ! j’ai crié.

      

      
         – Dans tes rêves, Kyle, dans tes rêves !

      

      
         Ses copines ont à nouveau éclaté de rire. Le hennissement de Kendra était reconnaissable entre tous. Une des filles, Roberta
            (elle préférait qu’on l’appelle Robby), m’a adressé un sourire, un sourire d’excuse et de sympathie plus que de moquerie.
            Si je n’étais pas sûr et certain qu’elle refuse, je demanderais à Roberta de sortir avec moi. Je la trouve plutôt mignonne.
            Alors que Naïma… à mon avis, cette fille est perverse. Et beaucoup trop occupée à penser à sa petite personne pour s’intéresser
            à qui que ce soit d’autre. Ses copines ne restent avec elle que parce qu’elles ont la trouille de lui tourner le dos : Naïma
            n’hésiterait pas une seconde à leur planter un couteau entre les omoplates. Dommage, elle est plutôt bien physiquement. Elle
            a des cheveux auburn coupés court et coiffés en pétard et des yeux verts, ourlés des plus longs cils que j’aie jamais vus.
            Elle sourit la plupart du temps, mais son sourire est presque toujours assorti d’un rictus méprisant ou moqueur. Comme je
            l’ai dit, elle est canon, mais à l’intérieur ça suit pas. Elle devrait prendre exemple sur Roberta ou Elena. Avec elles, pas
            de surprise. Elles montrent exactement ce qu’elles sont.
         

      

      
         J’ai fusillé Naïma du regard et j’ai reculé comme me l’avait ordonné Mlle Wells. Vu l’allure du tortillard, il n’aurait même
            pas réussi à me décoiffer. Quoi qu’il en soit, je n’avais aucune envie de supporter un sermon de la prof. Après ma course
            du matin, un vent froid s’était levé. Il venait de la même direction que le train mais considérablement plus vite et je sentais
            sa morsure sur mon visage. Ce qui n’améliorait pas mon humeur. Je me demandais pourquoi cette sortie scolaire ne m’excitait
            pas plus que ça. Après tout, une balade en ville était aussi rare pour moi qu’un caca d’Action Man. Depuis que nous étions
            à nouveau ensemble, maman ne quittait jamais, et je dis bien jamais, notre petite ville. Elle achetait à manger dans les boutiques
            du quartier et commandait tout le reste via Internet.
         

      

      
         – Mademoiselle Wells, est-ce qu’on peut remonter plus haut sur le quai pour être dans le premier wagon ? a demandé Perry.

      

      
         Mlle Wells a regardé le train qui n’était toujours pas devant nous. Elle a haussé les épaules et j’ai deviné ce qui allait
            suivre.
         

      

      
         – Pourquoi pas ? Allons…

      

      
         Je l’ai interrompue.

      

      
         – On devrait rester ici.

      

      
         Elle a froncé les sourcils.

      

      
         – Pourquoi ?

      

      
         Réfléchis, Kyle. Vite.

      

      
         – Parce que tout le monde essaie toujours de monter dans le wagon de tête et du coup, on risque de se retrouver dans la foule.
            On a toutes les chances de se perdre de vue…
         

      

      
         Mlle Wells a hoché la tête.

      

      
         – Très juste, Kyle. Nous allons rester où nous sommes.

      

      
         Sur ces mots, elle s’est rapprochée de Robby et Naïma pour les empêcher de se disputer sur un sujet passionnant : qui a les
            plus jolies boucles d’oreilles ? Comme si quelqu’un en avait quelque chose à faire !
         

      

      
         Perry m’a lancé un regard noir et a serré les dents. Ce qui a eu pour effet de rendre son visage maigre encore plus étroit.

      

      
         – Merci beaucoup. Pourquoi t’as fait ça ?

      

      
         J’ai haussé les épaules et je n’ai pas répondu. Que dire ?Il était clair que j’avais juste donné l’impression de vouloir emmerder
            Perry. Pourtant, ce n’était pas ça, je le jure. À vrai dire, je ne savais pas vraiment pourquoi je m’en étais mêlé, mais l’idée
            de me trouver dans le wagon de tête… Perry me fixait toujours, j’ai détourné le regard. S’il avait pu me tuer avec ses yeux,
            il ne s’en serait pas privé. Perry était le plus petit de nous tous en taille, mais il ne laissait jamais ce détail physique
            prendre le pas sur son attitude. Tout l’inverse de moi. Ces dernières années, j’avais tellement grandi que je dépassais tout
            le monde dans la classe, y compris Mlle Wells. Perry avait beau être le plus petit d’entre nous, il était aussi toujours le
            premier à se porter volontaire, le premier à prendre la parole, le premier à donner son opinion – même si on ne la lui avait
            pas demandée. Il ne laissait jamais personne oublier qu’il se trouvait dans les parages. J’ai jeté un nouveau coup d’œil vers
            la voie, en me dandinant d’un pied sur l’autre.
         

      

      
         J’ai marmonné :

      

      
         – Allez, le train, arrive.

      

      
         Steve m’a donné un coup de son coude pointu. Un sacré coup, encore une fois. Il a presque failli me casser le bras !

      

      
         – T’es sûr que ça va ? m’a-t-il soufflé.

      

      
         J’ai hoché la tête.

      

      
         – Oui, pourquoi ?

      

      
         – T’es un peu… agité.

      

      
         – T’es pas allé courir ce matin ? a voulu savoir Joe, un autre de mes copains.

      

      
         – Si, j’ai couru. Mais pas assez longtemps, ai-je répondu.

      

      
         – Ah ! Tout s’explique, a-t-il souri. Je te trouvais un peu nerveux aussi.

      

      
         Joe est un type étrange. Des cheveux sombres, un regard encore plus sombre et le caractère le plus sombre que vous pouvez
            imaginer. C’est l’intello de notre groupe. Steve est plutôt celui qui agit. Et moi ? Moi, je ne sais pas trop où me placer.
            Perry dit souvent que Joe réfléchit trop. Ce n’est pas faux. Joe sur-analyse tout. Sans être obèse, il est affligé d’un léger
            embonpoint. Ses cheveux encadrent son visage rond et font ressortir ses yeux couleur citron vert. J’ai bien dit citron vert,
            pas jus de citron. Les pans de sa veste noire battaient au vent comme les ailes d’un oiseau et il essayait de les immobiliser
            en gardant les poings au fond de ses poches. Le train avait sans doute de l’avance, car il ne s’était toujours pas placé devant
            nous. Malgré tout, il continuait d’avancer. Je le regardais approcher, essayant de vider mon esprit de toute pensée.
         

      

      
         Pourquoi t’as fait ça, papa ?

      

      
         Je ne méritais pas ça. Quoi que tu aies pu éprouver à mon égard, je ne méritais pas ça. Est-ce que tu ne ressentais absolument
               rien pour moi ? Ou alors c’est toi qui as raison et rien ne vaut la peine…

      

      
         – Et voilà ! Kyle est reparti dans ses rêves éveillés ! a lancé Joe aux autres.

      

      
         Je suis brusquement sorti de mes pensées. J’étais de nouveau sur le quai de la gare.

      

      
         – Qu’est-ce que tu racontes ?

      

      
         Joe a haussé les épaules.

      

      
         – T’étais encore parti !

      

      
         – Je ne vois pas de quoi tu parles, ai-je rétorqué avec un calme étudié. Je n’étais nulle part.

      

      
         – Si tu le dis !

      

      
         Il s’est retourné pour observer la progression du train.

      

      
         – Oui, je le dis, ai-je lâché.

      

      
         J’éprouvais le besoin d’avoir le dernier mot.

      

      
         Le train n’a pas dépassé notre groupe de beaucoup. Nous nous sommes engouffrés dans le deuxième wagon. L’air chaud soufflé
            par les bouches d’aération au-dessus de ma tête m’a presque tout de suite fait suffoquer. Le conducteur devait avoir poussé
            le chauffage à fond. Je me suis écarté pour laisser un couple de personnes âgées descendre du train. De lui, je n’ai récolté
            qu’un regard mauvais ; d’elle un marmonnement désapprobateur. Heureusement, le wagon était presque vide. Seules quelques tignasses
            dépassaient des appuie-tête bleus. Notre classe se rendait en ville pour assister à une représentation de Roméo et Juliette.
            Nous avions étudié la pièce durant tout le trimestre et cette sortie était la seule façon que Mlle Wells, notre prof de littérature,
            avait trouvée pour nous récompenser.
         

      

      
         Les portes se fermèrent dans un sifflement et le train repartit avant même que nous soyons tous assis. Steve a pris place
            près de moi, Joe et Perry en face. Elena et Conor se trouvaient de l’autre côté de l’allée centrale, face à face, main dans
            la main, seuls au monde. Comme d’habitude.
         

      

      
         – Conor, mon amour, qu’est-ce qui ne va pas ? a demandé Elena d’une voix douce.

      

      
         Conor est resté silencieux.

      

      
         – Tu t’inquiètes pour ta nourrice, c’est ça ? a insisté Elena.

      

      
         – C’est… c’est juste qu’elle oublie de plus en plus de choses. L’autre soir, elle s’est préparé un chocolat et elle a laissé
            la gazinière allumée toute la nuit. Papa et maman parlent de la mettre dans un hospice. Pour son bien.
         

      

      
         – Peut-être qu’ils ont raison, a commencé Elena.

      

      
         – Non !

      

      
         Conor a explosé :

      

      
         – Tatie détesterait ça !

      

      
         – Conor, je voulais juste…

      

      
         Elena a jeté un rapide coup d’œil autour d’elle. Elle s’est tout de suite rendu compte que mes potes et moi, on écoutait tout
            ce qu’ils se disaient.
         

      

      
         – Vous voulez que je prenne des notes pour que vous puissiez les relire tranquillement ? a-t-elle jeté agressivement.

      

      
         – Pas la peine, a souri Perry, mais parlez juste un peu plus fort.

      

      
         Elena et Conor se sont poussés vers la fenêtre pour s’éloigner de nous et ont repris leur conversation à voix basse.

      

      
         – Rabat-joie ! leur a crié Perry.

      

      
         Elena a dressé son majeur à son attention. Steve lui a tourné le dos en grognant :

      

      
         – De toute façon, votre petite discussion ne nous intéressait pas du tout !

      

      
         La relation entre Steve et Elena est bizarre. C’est la seule fille de la classe à qui il ne s’intéresse pas le moins du monde,
            mais je crois que personne d’autre que moi ne s’en est aperçu. J’ai promené mon regard dans le wagon, inscrivant chaque détail
            dans mon esprit. Mlle Wells était assez loin de nous, Dieu merci. Des filles derrière nous jacassaient à propos de tout et
            de rien. Comme pour compenser sa lenteur de tout à l’heure, le train filait de plus en plus vite jusqu’à ce que le paysage
            devienne une masse indistincte. De l’air chaud sortait des bouches de chauffage sous les fenêtres et au-dessus des portes
            et me donnait un peu la nausée. Mais à part ça, c’était cool. On ne voyait plus le paysage et d’une certaine façon, je trouvais
            ça reposant. Plus besoin de réfléchir ou d’interpréter. Seul le ciel restait le même. Les nuages gris flottaient tranquillement
            sans laisser au train le droit de leur dicter leur rythme. Mais sous le ciel, il ne restait que des taches de couleurs : des
            prairies vertes qui se mélangeaient au jaune ou au vert foncé des cultures qui elles-mêmes se mêlaient au brun des branches.
            Quant au reste, impossible de le distinguer.
         

      

      
         Même la chaleur du wagon ne parvenait pas à gâcher mon humeur. J’avais dû enlever ma veste et remonter les manches de mon
            pull, comme mes camarades, mais ça n’avait pas d’importance. Je ne prenais pas le train assez souvent pour transformer ce
            voyage en réunion mondaine. J’aimais la vitesse et le murmure régulier des roues sur les rails.
         

      

      
         Puis nous avons ralenti. Le train a commencé à s’arrêter à toutes les gares pendant près de quarante minutes. J’ai regardé
            le ciel se couvrir pendant que mes amis discutaient autour de moi.
         

      

      
         Steve m’a redonné un coup de coude, manquant de me briser deux côtes. Bon sang, j’aurais donné cher pour qu’il arrête ça.

      

      
         – Tu veux faire une partie, Kyle ? m’a-t-il proposé en me montrant la console portable dernier cri qu’il avait dans les mains.

      

      
         J’ai jeté un coup d’œil à l’écran. Un viseur de fusil suivait une créature – une bestiole aux dents pointues et effilées comme
            des lames de rasoirs. J’ai secoué la tête.
         

      

      
         – Sûr ?

      

      
         J’ai acquiescé. Steve n’avait que des jeux où il fallait tuer ou détruire. Des gens, des extra-terrestres, des mutants, des
            chiens enragés, Steve s’en fichait. Si le jeu ne consistait pas à tirer avec une arme, Steve n’y jouait pas. Ça n’empêchait
            pas que dans la classe, il était toujours le premier à accorder aux autres le bénéfice du doute. Il pouvait donner sa chemise
            alors qu’on ne la lui avait même pas demandée. Steve m’avait dit, il y a quelque temps, que son père commençait à l’interroger
            sur son avenir professionnel.
         

      

      
         – C’est un cauchemar, avait-il reconnu. Toutes les occasions sont bonnes pour me répéter que l’armée ceci et l’armée cela…

      

      
         – Dis-lui que ça ne t’intéresse pas… lui avais-je conseillé.

      

      
         – Qu’est-ce que tu crois ? J’ai déjà essayé, avait-il rétorqué. Mon père adore l’armée, et maintenant il passe son temps à
            faire des allusions super lourdes au fait que je pourrais prendre la relève et marcher dans ses pas.
         

      

      
         Mais au moins, le père de Steve s’occupait de lui. Ce n’était pas rien.

      

      
         – Passe-la-moi !

      

      
         Perry a essayé d’arracher la console à Steve. Steve, indigné, s’y est accroché mais Perry ne s’est pas découragé pour autant.
            J’ai tourné la tête vers la vitre.
         

      

      
         – Fais pas ton égoïste, a gémi Perry. Juste deux minutes.

      

      
         – Enlève tes sales pattes de là ! Et je rigole pas !

      

      
         Steve s’était levé et serrait sa console contre son cœur.

      

      
         Perry s’est levé aussi et s’est mis à sautiller.

      

      
         – S’te plaît ! Laisse-moi essayer !

      

      
         Je reconnais que je n’ai pas pu m’empêcher de rigoler. Perry ressemblait à un chiot en train de réclamer une friandise. Ses
            cheveux blonds se soulevaient et retombaient sur son visage.
         

      

      
         – Dites donc ! a crié Mlle Wells du fond du wagon. Calmez-vous tous les deux. Si je me déplace, ce sera pour m’asseoir entre
            vous !
         

      

      
         Steve et Perry se sont aussitôt rassis, tout en continuant à se bagarrer pour la console. En temps normal, je m’en serais
            mêlé, j’aurais pris parti pour l’un ou l’autre – n’importe lequel.
         

      

      
         Mais pas aujourd’hui.

      

      
         Dix minutes plus tard, le train a ralenti puis s’est arrêté. Pourtant, on n’était pas dans une gare. Il y avait sans doute
            un feu rouge. Dommage. Les nuages gris avaient tenu leur promesse et à présent il pleuvait des cordes. Le vent faisait claquer
            la pluie contre les wagons et on ne voyait plus le paysage. Les minutes passèrent et on ne bougeait toujours pas. Combien
            de temps allions-nous devoir rester là ? J’ai regardé par la fenêtre. Je me demandais ce qui nous empêchait d’avancer. Un
            problème de signalisation ? Une panne de moteur ? La pluie ? J’avais assez souvent entendu des gens se plaindre des services
            ferroviaires pour savoir qu’il ne leur fallait pas grand-chose.
         

      

      
         Ce n’était pas comme si le point de vue avait valu la photo. Le pont sur lequel on était en train de prendre racine passait
            au-dessus d’un quartier d’affaires et on était cernés par des bureaux – de hauts immeubles, très laids avec des fenêtres minuscules.
            Du côté de Conor et Elena, il y avait des voies ferrées. De ma place, j’en voyais au moins cinq. De mon côté, il n’y avait
            que le parapet du pont, un muret de briques qui séparait le train de la rue en dessous. J’ai tendu le cou pour regarder en
            bas. On était à une hauteur équivalant à peu près à trois étages ; les passants ressemblaient à des insectes aux contours
            mal définis qui s’agitaient pour éviter la pluie. Où couraient-ils comme ça ? Est-ce que ça valait vraiment la peine de se
            presser autant ?
         

      

      
         Peut-être que papa a eu raison, finalement…
         

      

      
         Marrant comme je me mettais à penser ça de plus en plus souvent ces derniers temps…

      

      
         J’ai regardé autour de moi pour essayer de comprendre d’où venait le malaise qui me crispait l’estomac. En face, Joe montrait
            Steve et Perry du doigt. Steve et Perry, eux, continuaient de se chamailler. J’ai haussé les épaules et je me suis de nouveau
            tourné vers la vitre. Joe ne disait presque jamais rien. S’il levait la main en classe, c’était quasiment un miracle. Mais
            quand il ouvrait la bouche, tout le monde se taisait pour l’écouter. Je me demandais où il serait dans dix, vingt ou trente
            ans. Je l’imaginais à la tête d’une grosse entreprise, brassant des millions. Une main de diamant dans un gant de velours.
         

      

      
         Parfois, il m’arrivait de me poser cette question : qu’allions-nous devenir quand nous aurions quitté l’école ? Resterions-nous
            amis ou prendrions-nous tous des chemins différents ? Où serais-je, moi, dans dix ans ? J’avais du mal à m’imaginer aussi
            loin. Mes potes eux, avaient tous des projets. Perry voulait devenir artiste. Il n’avait pas encore décidé dans quel domaine.
            Dans la réalisation de films, s’il pouvait. Steve avait envie de parcourir le monde. Joe avait prévu de faire médecine. Il
            avait dans l’idée de se spécialiser mais il ne savait pas encore en quoi. Psychiatrie peut-être. Mes copains avaient déjà
            réfléchi à tout ça. Pas moi. Et pourquoi l’aurais-je fait ? Je veux dire, il suffisait de regarder mon père. Il avait des
            projets, des tas de projets pour sa vie avec maman. Ils prendraient leur retraite à cinquante et quelques années et emménageraient
            dans le Sud. Dans le Devon ou le Dorset. Papa avait tout décidé. Tout seul.
         

      

      
         – Fitz, je crois que je préférerais m’installer dans le Nord, avait dit maman. Ma mère et mes deux frères sont dans le Nord.

      

      
         – Que Dieu nous éloigne de ta famille !

      

      
         – Je pourrais toujours aller y vivre toute seule, avait lâché maman.

      

      
         – Ce serait la meilleure ! avait ri papa. Qu’est-ce que tu ferais sans moi ?

      

      
         Maman n’avait pas répondu. Marrant comme elle ne prenait jamais la peine de répondre à cette question.

      

      
         Maman : Fitz, tu peux descendre la poubelle, s’il te plaît ?

      

      
         Papa : Bien sûr, ma chérie. Qu’est-ce que tu ferais sans moi ?

      

      
         Maman : Fitz, l’ordinateur ne marche pas.

      

      
         Papa : C’est pas vrai ça ! Londie ! Tu ne peux rien faire toute seule ? Qu’est-ce que tu ferais sans moi ?

      

      
         Sans moi… sans moi… sans moi…

      

      
         Je me suis soudain rendu compte que le wagon était devenu silencieux. J’ai levé les yeux. Tous mes amis me dévisageaient.

      

      
         – Qu’est-ce que vous avez ?

      

      
         – T’étais encore à des années-lumière, a lancé Joe. T’as des problèmes ?

      

      
         J’ai haussé les épaules.

      

      
         – Non.

      

      
         – Menteur. Allez, dis-nous ce qui te tracasse.

      

      
         J’ai jeté un coup d’œil à Steve. Il se taisait mais je voyais à son expression qu’il savait exactement à quoi je pensais deux
            minutes plus tôt. Et il ne se trompait pas.
         

      

      
         – Si tu veux savoir, je me demandais où on sera dans vingt ans.

      

      
         C’était un mensonge qui faisait parfaitement l’affaire.

      

      
         – Joe travaillera avec son frère ! a lancé Perry d’une voix moqueuse.

      

      
         – Perry ne recommence pas avec ces conneries ! a râlé Joe. Je ne suis pas d’humeur. Pas aujourd’hui !

      

      
         – Ce serait ton pire cauchemar,hein ?Mais ça pourrait arriver, a insisté Perry.

      

      
         – Perry, la ferme ! a grondé Joe.

      

      
         – Allez, a continué Perry, si c’est pas ça ton pire cauchemar, alors dis-nous ce que c’est.

      

      
         Joe serrait les dents et plissait les yeux. J’ai secoué la tête. Perry ne savait jamais s’arrêter à temps.

      

      
         – Regarde ce que t’as fait, m’a reproché Steve.

      

      
         – De quoi t’as peur ? a demandé Perry à Joe.

      

      
         – Perry, si tu fermes pas ta grande gueule, je vais te balancer du train, a grogné Joe entre ses dents.

      

      
         – Hé, Joe, du calme ! s’est exclamé Steve un peu surpris.

      

      
         Apparemment, je n’étais pas le seul à avoir de sales idées en tête.

      

      
         – Il me gonfle ! a enragé Joe. Il est encore pire que Jon ! Et c’est pas peu dire.

      

      
         La dernière chose dont on avait envie c’était de lancer Joe sur le sujet de Jonathan, son frère jumeau. Je n’avais croisé
            Jon qu’une ou deux fois. Pour donner une idée, on pouvait dire qu’au-dessus de frimeur, il y avait arrogant et au-dessus d’arrogant,
            il y avait Jon.
         

      

      
         – Parle-nous un peu de lui, a repris Perry dans le seul but de continuer à agacer Joe.

      

      
         – Moins on parle de lui, mieux c’est ! l’a rembarré Joe.

      

      
         – Joe, c’est quoi le problème entre toi et ton frère ? En primaire, vous vous quittiez pas d’une semelle, a tenté Steve, histoire
            de calmer le jeu.
         

      

      
         – C’était avant ! a rétorqué Joe.

      

      
         – Peut-être que tu devrais nous en parler, a continué Steve d’une voix douce.

      

      
         – Et peut-être que tu devrais pas te mêler de ça, ai-je prévenu.

      

      
         – Vous parler de quoi ? a lâché Joe d’une voix soudain glaciale.

      

      
         Mais pour une fois, Steve n’avait pas l’intention de laisser tomber.

      

      
         – Bon, Jon a réussi l’examen d’entrée à Peltham et pas toi, s’est-il obstiné. Est-ce que tu trouves que notre lycée est pourri
            à ce point ? Est-ce que tu nous trouves minables ?
         

      

      
         – C’est pas le problème, a répondu Joe.

      

      
         – Alors, c’est quoi le problème ? a repris Steve.

      

      
         J’avoue que je me posais la même question.

      

      
         – Le problème, a fini par reconnaître Joe, exaspéré, c’est que si la situation avait été inversée, je ne serais jamais allé
            à Peltham sans lui !
         

      

      
         – Conneries !

      

      
         Perry avait à peine laissé le temps à Joe de refermer la bouche.

      

      
         – Si tu avais été admis à Peltham et pas ton frère, tu lui aurais dit : hasta la vista et tu le sais parfaitement.
         

      

      
         – C’est faux ! s’est écrié Joe. Jamais je ne serais allé dans une école qui n’aurait pas voulu de mon frère.

      

      
         – Eh bien, si t’es capable de tourner le dos à une des meilleures écoles du pays, juste parce que ton frère ne peut pas y
            entrer, c’est que t’es vraiment un con, a déclaré Perry avec son tact légendaire. Et c’est sûrement pour ça qu’ils n’ont pas
            voulu de toi ! On dirait que ton frère a le seul cerveau de la famille.
         

      

      
         – Oh-oh, a marmonné Steve.

      

      
         Joe était sur le point de se transformer en champignon atomique. Il aurait pu tuer Perry d’un seul coup d’œil. Et tout autre
            que Perry aurait fermé sa grande bouche.
         

      

      
         – Pourquoi tu me regardes comme ça ? Qu’est-ce qui t’énerves ? a-t-il ricané. C’est ta mauvaise période du mois ou quoi ?

      

      
         Joe s’est jeté sur Perry. Steve et moi avons eu du mal à les séparer.

      

      
         – Ça suffit maintenant ! leur a ordonné Steve. Toi, Joe, tu prends un calmant, et toi, Perry, tu reviens pas sur le sujet.
            À moins que tu veuilles que Mlle Wells s’en mêle.
         

      

      
         – Il a dit que… a commencé Joe, furieux.

      

      
         – On a tous entendu Perry, l’a interrompu Steve. Il voulait juste que tu comprennes que ce n’était peut-être pas plus mal
            que tu n’aies pas eu à prendre cette décision.
         

      

      
         Joe a froncé les sourcils. Il ne quittait pas Steve des yeux.

      

      
         – Ce qui veut dire ?

      

      
         – Ça veut dire que je sais que ton frère et toi êtes inséparables, du moins que vous l’étiez et que de toute façon, il aurait
            bien fallu à un moment ou un autre que vos chemins se séparent. C’est la vie. Jon l’a compris avant toi, c’est tout.
         

      

      
         Joe s’est rassis tellement violemment dans son siège que j’ai cru qu’il allait passer au travers. Il nous a adressé à chacun
            un regard assassin avant de se tourner vers la vitre.
         

      

      
         – Qu’est-ce que j’ai dit ? s’est plaint Perry en se frottant le bras, là où Joe avait réussi à le frapper.

      

      
         – Laisse tomber, Perry, lui ai-je conseillé.

      

      
         – J’arrive pas à croire que tout a commencé parce que j’ai demandé à Joe son pire cauchemar, a râlé Perry. Ça avait rien à
            voir avec son frère. Mon pire cauchemar à moi, c’est d’être enterré vivant, alors ! Et ça me gêne pas d’en parler avec vous.
            C’est quoi le souci ? Kyle, c’est quoi ce qui te fais le plus peur à toi ?
         

      

      
         Perry n’avait manifestement aucune intention de fermer sa grande bouche.

      

      
         – Allez Kyle, dis-nous.

      

      
         Il essayait de m’amadouer.

      

      
         – Je croyais qu’on avait décidé de changer de sujet, ai-je tenté, tout en sachant que ça ne servait à rien.

      

      
         – Je demande, c’est tout, a insisté Perry. Alors Kyle, c’est quoi ? À moins que tu ne fasses jamais de cauchemar.

      

      
         – Bien sûr que si, ai-je riposté impatiemment.

      

      
         Perry m’a regardé, attendant que je poursuive. Voyant que je n’avais rien à ajouter, il a soupiré et s’est tourné vers Steve.

      

      
         – Et toi ? Qu’est-ce qui te fait peur ?

      

      
         – Moi, j’ai peur de décevoir mon père, a immédiatement répondu Steve.

      

      
         Perry a acquiescé. Pour une fois, il n’a pas souri et n’a ajouté aucun commentaire ironique.

      

      
         – Et toi, Joe, qu’est-ce qui te fait peur ?

      

      
         – Moi…

      

      
         Joe a plongé ses yeux pleins de colère dans ceux de Perry.

      

      
         – Moi, j’ai peur de moi-même, a-t-il énoncé lentement. Et je crois que vous aussi, vous devriez avoir la trouille.

      

      
         – Très drôle ! a ricané Perry. Mais j’étais sérieux. Dis-nous ce qui t’effraie ?

      

      
         Joe a haussé les épaules et souri. Perry a laissé tomber.

      

      
         – À ton tour, cette fois, Kyle. Avoue-nous ton point faible.

      

      
         – J’ai peur de…

      

      
         Mes amis me regardaient. J’ai senti une chaleur envahir mes joues. J’ai changé d’avis et décidé de ne pas leur confier mes
            peurs les plus profondes. J’ai cherché un truc qui me rendait… disons anxieux ; qui m’avait toujours rendu anxieux.
         

      

      
         – J’ai peur des fantômes.

      

      
         En voyant la tête de mes amis, j’ai aussitôt regretté mon aveu.

      

      
         – Tu te fiches de nous ! s’est esclaffé Perry. Ça existe pas, les fantômes !

      

      
         J’ai haussé les épaules.

      

      
         – Comme on dit : « Il y a plus de choses sur Terre et au ciel, Perry, que d’imagination dans ta philosophie. »

      

      
         – Tu la sors d’où cette citation ? Star Wars ?
         

      

      
         – Hamlet de Shakespeare, crétin !
         

      

      
         – Ils disent mon nom dans Hamlet ? s’est exclamé Perry, scié. C’est cool.

      

      
         Je n’ai daigné rouvrir la bouche que pour lui demander une dernière fois de la fermer. Joe m’a regardé et m’a adressé un sourire
            navré. Au moins, il n’était plus fâché. Le train s’est enfin remis en marche.
         

      

      
         Il était temps !

      

      
         Steve a de nouveau essayé de me passer sa console.

      

      
         – Tiens, Kyle, essaye !

      

      
         – Non merci ! ai-je grondé, exaspéré.

      

      
         – Eh, qu’est-ce qui te prend ?

      

      
         – Rien, c’est juste…

      

      
         Steve me dévisageait en haussant les sourcils.

      

      
         – Allez passe-la-moi, ai-je soupiré.

      

      
         Je l’avais dans les mains depuis moins d’une seconde quand un « bang » assourdissant a retenti. On aurait dit que le monde
            venait d’exploser. Des bruits de métal se heurtant, se déchirant, se pliant ont suivi la détonation, comme si un monstre avait
            mâché le wagon de tête avant de le recracher.
         

      

      
         Il y avait eu une collision. Une grosse collision.

      

      
         Notre wagon a reculé, puis a commencé à se balancer. J’ai été projeté en avant et je suis tombé. Steve et Perry en face de
            moi me sont dégringolés dessus alors que le train prenait un angle étrange.
         

      

      
         Et le train s’est mis à tourner.

      

      
         À tourner sur lui-même.
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