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D’accord, j’ai déconné.

Mais c’est aussi la faute de ce blaireau de Kylian. Depuis ma tentative de décoloration ratée, il y a trois mois, il me poursuivait de ses moqueries, en m’appelant Barbie, en ridiculisant tous mes efforts pour paraître normale.

J’ai fini par craquer.

 Mardi, à la cantine, j’ai rempli mes poches de portions de fromage. J’ai attrapé son Eastpak et je l’ai badigeonné de Vache qui rit avant de le refermer.

C’était puéril mais ça m’a défoulée. J’ai un peu honte de m’être abaissée au niveau d’un collégien immature avec ma vengeance fromagère. Mais au moins, cette fois, je ne l’ai pas frappé. À mes yeux, cela constituait une circonstance atténuante.

 M. Caton, lui, n’était pas de mon avis.

 Bien sûr, Kylian m’a tout de suite soupçonnée. Insultes. Course-poursuite dans les couloirs. Intervention du proviseur.

Et me voilà, le samedi après-midi, en train de nettoyer les tables de la salle de permanence du lycée Gustave-Caillebotte. Je me demande de quoi j’ai l’air avec mon éponge et mon seau. J’ai beau frotter, je n’arrive pas à effacer toutes les taches d’encre, les mots au blanco, et encore moins les gravures dans le bois.

Sur l’une d’elles, je lis : « Lana Blum = salope ». C’est toujours agréable.

 Ma seule consolation, c’est que le mot semble ancien. Il faut dire que je me suis tenue plutôt tranquille ces derniers mois.

Avec ma mère, on a mis en place une sorte de paix armée après les événements d’octobre. Elle ne me cherche pas et, de mon côté, je me contiens. Du coup, c’est plus vivable à la maison. On se réapprivoise petit à petit. Bien sûr, elle m’énerve toujours autant avec ses chignons impeccables et ses uniformes d’hôtesse de l’air tirés à quatre épingles, mais je respire lentement et ça passe.

 Au lycée, la situation s’est améliorée aussi. Mes notes sont (un peu) meilleures. J’ai évité soigneusement les mots et les heures de colle. J’ai rejoint le club de journalisme pour apprendre à rédiger des articles et à régler un appareil photo. On a travaillé sur la brochure de présentation de l’établissement, racontant son histoire, détaillant ses caractéristiques.

En sport, j’ai même été félicitée par le prof, M. Lyhus. On devait grimper à la corde, puis sur le mur d’escalade, et je m’en suis à peu près tirée.

Mme Rivière, la psychologue de l’établissement, m’a reçue plusieurs fois. Selon elle, je suis en colère à cause d’un problème d’identité entre ma mère marocaine et mon père qui s’appelle Blum. J’ai fait semblant d’être d’accord et elle a eu l’air contente.

 Grâce à mon attitude, j’ai obtenu d’héberger Jérémie à la maison ce soir. On doit aller avoir Nekrozis en concert à Bercy. Maman a fini par accepter qu’il dorme dans la chambre d’amis. Ce n’était pas gagné mais comme elle le connaît et qu’elle le tient en haute estime... Ça va tout de même être la présentation officielle. Le grand saut, peut-être.

Depuis un bon trimestre, on se parle par webcam presque tous les jours, Jérémie et moi. On se raconte nos journées, des choses sans importance. Je dirais bien que je suis amoureuse si le mot ne suintait pas la guimauve. Quoi qu’il en soit, je me retrouve à peu près seule dans le lycée, alors que Jérémie arrive de Budapest pour me voir. On devait passer l’après-midi ensemble avant le concert.

Je crois que je n’ai jamais détesté quelqu’un autant que je déteste Kylian en ce moment. En frottant fort, j’arrive à effacer l’amabilité qu’il a inscrite sur la table. Je suis sûre d’avoir reconnu son écriture. Voilà, c’est maintenant impeccable.

À cet instant, M. Caton rapplique avec ses yeux de mérou triste. Il me regarde longuement et soupire.

– Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de vous, mademoiselle Blum ?

 – En tout cas, pour le ménage, je suis nulle…

À force d’être convoquée dans son bureau, je commence à le connaître. Il se pourrait même qu’il m’apprécie. Je l’amuse.

 À mon avis, M. Caton a bordélisé ses profs quand il était jeune et il est content de voir que la tradition continue.

 Je contemple le fruit de mon labeur. J’ai réussi à décaper en grande partie les cinquante tables de la salle de perm.

 – J’arrive au bout, non ?

 Il secoue la tête, accablé, et s’approche de moi. Il est tellement petit que je le dépasse presque. De ses bras courtauds, il soulève une table et la bascule sur le côté. En dessous, je découvre un cauchemar.

 Des générations de lycéens se sont amusées à y coller leurs chewing-gums usés depuis la nuit des temps. Il y en a de toutes les couleurs : rose, brun, vert, blanc. J’aperçois des strates sédimentaires. Certaines formes rappellent la configuration des grottes. On pourrait presque les comparer à des peintures rupestres.

 – Vous plaisantez, j’espère ?

 Pour toute réponse, il me tend une spatule métallique.

 – Comme j’ai une vie privée, dit-il, je vais rentrer chez moi. Vous rendrez votre outil à la gardienne quand vous aurez terminé. Et, je vous en prie, ne portez plus ce tee-shirt.

 La porte se referme. Je contemple le motif dudit tee-shirt. Il est noir, marqué du logo Nekrozis, et représente le chanteur du groupe découpant des zombies à la tronçonneuse. Je trouve ça du meilleur goût.

Résignée, je me remets au boulot.

 Je suis absolument dégoûtée par le comportement de mes petits camarades. Moi j’ai juste vandalisé un Eastpak personnel. Je n’ai pas sali du mobilier appartenant à la collectivité. J’imagine les filles bien habillées, celles qui jouent les saintes-nitouches, en train de coller leur chewing-gum sous leur table avec un sourire innocent. Celles-là ne se font pas choper.

 Soudain prise d’un doute, je consulte mon portable dans mon sac à dos. Il est midi trente. C’est l’heure à laquelle j’avais prévu de retrouver Jérémie devant le lycée. J’ai déjà deux appels manqués.

 Vérifiant qu’il n’y a personne dans les parages, je lui passe un coup de fil rapide.

 – C’est moi. Tu attends depuis longtemps ?

 On n’en est pas encore aux petits noms, alors je reste sobre. De toute façon, Jérémie n’est pas du genre expansif.

 – Je viens juste d’arriver. Mon avion a eu un peu de retard.

Je m’approche de la fenêtre et je jette un œil sur le parc de Choisy en face de l’entrée. Jérémie est là avec son sac et ses dreads blondes. Il a l’air encore plus grand qu’avant. Il est assis sur un banc de pierre, sous les arbres pour se protéger de la pluie.

 – Écoute, je ne peux pas sortir du lycée...

 – Tu es collée ?

Je me mords les lèvres. Comment fait-il pour saisir immédiatement la situation et pour garder son calme ?

 – Comment tu as deviné ?

 – Avec toi, ça me semblait une hypothèse envisageable. Je suis sûr que tu es en train de te mordre les lèvres.

Je fais la moue et décide de ne pas répondre. Chaque minute de plus passée sans Jérémie m’apparaît comme une affreuse perte de temps. Presque malgré moi, mon esprit échafaude un plan machiavélique.

 – Jérémie ? J’ai une idée. Est-ce que tu vois la gardienne ?

 Il ne répond pas mais se lève. Une des choses que j’aime chez lui : il a confiance en moi.

 Il s’approche des grilles, les franchit et jette un œil dans le hall qui se trouve juste en dessous de la salle de permanence.

 – Il n’y a personne.

 – Ne bouge pas, je descends te chercher.

 Je raccroche et balance la spatule derrière moi. Quitte à accomplir le travail qu’on m’a donné, autant que ce soit en bonne compagnie. Je dévale les escaliers et débouche dans le hall avec ses grandes fleurs rouges peintes sur fond vert.

 Mon cœur bat à toute vitesse. À cause de la course. Parce que je vais accueillir Jérémie en douce dans l’établissement. Et aussi parce que je vais le voir enfin après trois mois de webcam.

Par chance, la gardienne a commencé sa tournée. Elle vérifie que toutes les portes sont bien fermées pour le week-end. Je fais signe à Jérémie d’approcher. Il m’aperçoit à travers les portes vitrées et marche tranquillement dans ma direction.

 Jérémie, c’est l’incarnation du zen. Moi, je suis plutôt une boule d’énergie.

 Je lui attrape la main et je l’entraîne vers les escaliers. Dès qu’on a quitté le hall, je m’arrête et me retourne. Il a vraiment un physique de basketteur, tout en longueur. Doucement, il me prend dans ses bras. Le baiser qu’il dépose sur mes lèvres efface d’un seul coup mes angoisses. Je suis bien.

 À cet instant, j’entends quelqu’un approcher.
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Ma première pensée est que le lycée est truffé de caméras et que l’entrée de Jérémie a été remarquée. Je risque d’écoper d’heures de travail d’intérêt général et surtout de fiche en l’air mon week-end avec mon copain.

 Je me dégage brusquement de son étreinte, le pousse derrière moi. Bien sûr, c’est idiot, il me dépasse de deux têtes. Puis je m’avance dans l’escalier tandis qu’il reste planqué dans un recoin.

 Je me retrouve face à M.  Faraz. L’homme de ménage est en train de passer la serpillière en haut de la volée de marches. D’habitude, il écoute sa radio en travaillant mais son chariot est plus loin dans le couloir du premier étage et je n’ai rien entendu.

 – Encore vous, Lana Blum ! s’exclame-t-il avec son accent pakistanais.

 M.  Faraz et moi, c’est une longue histoire. En débarquant à Gustave-Caillebotte, j’ai eu une période tags et graffitis. Courte, mais il ne me l’a jamais pardonnée.

Depuis, à chaque fois qu’on se croise, il m’adresse un regard noir et sa moustache se raidit.

 Là, il pointe vers moi un doigt accusateur :

 – Vous avez encore dégradé l’établissement !

 – Non, cette fois, j’ai seulement mis du fromage dans le sac de Kylian.

 Il a un moment d’incrédulité. Puis un vague sourire se dessine sur son visage.

 – Vous avez bien fait. Kylian est un crétin. Il jette ses papiers par terre. Je l’ai vu.

 Pour la première fois, je me sens prise d’un élan de tendresse envers M. Faraz. Avec un petit rire, l’homme de ménage remonte les escaliers pour aller rincer sa serpillière.

 Je me tourne vers Jérémie qui m’attend tranquillement.

 – Bien joué.

 Je reçois le compliment avec beaucoup de fausse modestie. Comme je suis un peu gênée par notre proximité, je décide de prendre les devants.

 – Viens, je vais te faire visiter, puisque tu es là.

 Il saisit ma main et je l’entraîne au rez-de-chaussée. Le lycée est construit en demi-cercle coupé par un préau. Ça lui confère des allures de château fort, d’autant qu’il est entouré de hautes grilles en fer forgé.

 Je lui montre le sous-sol où se trouvent un immense gymnase et une salle de conférences toute neuve. J’en profite pour mentionner l’une des légendes du lycée qui fait froid dans le dos : un élève aurait été emmuré dans les fondations. Jérémie hoche la tête, intéressé.

– Il y avait une usine avant qu’ils construisent l’établissement.

 J’explique tout très rapidement, avide de donner à Jérémie les détails que j’ai appris en rédigeant la brochure de présentation de Gustave-Caillebotte. Il m’observe si tendrement que j’en rougis.

 – Qu’est-ce qu’il y a ?

 – Tu m’as l’air en forme. Quand on s’est rencontrés, tu étais vachement sur la défensive, méfiante. Aujourd’hui, tu es plus détendue avec les gens.

 J’ai envie de lui dire que c’est grâce à lui mais les mots ne sortent pas. J’ai encore des progrès à faire. Pour masquer mon trouble, je continue à jouer les guides.

 – Au rez-de-chaussée, il y a l’administration, l’infirmerie, la salle des profs et la cantine. Au premier, les salles de français. Au deuxième, les sciences. Et tout en haut, sous les toits, les salles d’arts plastiques.

 Jérémie s’approche de moi et dépose un nouveau baiser sur mes lèvres. Mon ventre se noue, parcouru d’une chaleur agréable.

 – Tu m’écoutes au moins ?
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