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                Ana Campoy est née à Madrid en 1979. Après différents
                    emplois dans le milieu du cinéma, la presse écrite, la télévision et le
                    doublage, elle retourne dans le monde de l’écrit et se spécialise dans la
                    littérature pour enfants. Les enquêtes d’Alfred et Agatha
                    sont nées de ses deux grandes passions pour le cinéma et la
                    littérature.
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                Le Salon d’automne
            

            
                Un formidable brouhaha emplissait les salles du Grand Palais. À en
                    juger par le nombre de visiteurs présents, toute la bonne société parisienne
                    était venue à l’inauguration. Rendez-vous incontournable des amoureux de la
                    peinture, le Salon d’automne avait lieu une fois l’an et réunissait les
                    meilleures œuvres du moment.

                Le père d’Agatha, marchand d’art, se rendait régulièrement à Paris
                    pour ses affaires, et il avait exceptionnellement proposé à sa fille et à son
                    ami Alfred de l’accompagner.

                – Quelle ville magnifique ! s’était exclamé le garçon à leur
                    arrivée dans la capitale française.

                – L’une des plus belles au monde, avec Rome, convint M. Miller.

                Agatha admirait son père, un homme ouvert d’esprit, avec qui on
                    pouvait parler de tout, et dont elle se sentait beaucoup plus proche que de sa
                    mère.

                Fred Miller affirmait que sa fille était capable de réussir tout ce
                    qu’elle entreprenait. Et il voyait d’un bon œil son goût pour les enquêtes
                    policières. Grâce à lui, Agatha avait pu fonder Miller & Jones, son
                    agence de filature. Le jour où la fillette avait lancé l’idée, sa mère avait
                    poussé de hauts cris, estimant que ce n’était pas une occupation digne d’une
                    jeune Anglaise de bonne famille. Mais M. Miller l’avait encouragée, proposant
                    même à Agatha et Snouty d’installer leur bureau dans le jardin d’hiver. L’agence
                    s’était ensuite agrandie avec la venue d’Alfred, et depuis lors les enquêtes ne
                    cessaient de s’enchaîner, ne laissant guère de répit aux trois associés.

                Une fois à l’intérieur du Grand Palais, Alfred entreprit
                    d’examiner minutieusement chacun des tableaux afin de tous les mémoriser.

                – S’il ne tenait qu’à lui, on y passerait la journée, murmura Agatha
                    à Snouty d’une voix assez forte pour être entendue du garçon. Il va falloir que
                    nous nous armions de patience quand nous irons visiter le Louvre, parce qu’à ce
                    rythme-là nous allons y passer la nuit.

                Snouty poussa un gros soupir ; elle espérait que les chiens étaient
                    autorisés à entrer au musée.

                M. Miller s’approcha des enfants et proposa :

                – Allons dans la salle no 7. Ce sera
                    l’occasion d’admirer les tableaux les plus modernes de l’exposition.

                De fait, les œuvres dont parlait Fred Miller n’avaient rien à voir
                    avec celles qui décoraient habituellement les murs des maisons londoniennes. La
                    fillette en avait déjà vu de surprenantes dans le magasin de son père, mais rien
                    de comparable à celles-ci.

                – Je savais que ça allait te plaire, chuchota M. Miller à
                    l’oreille d’Alfred, dont il connaissait le goût pour la peinture et le dessin.

                Le garçon était bouche bée devant ces œuvres qui représentaient la
                    tour Eiffel d’une façon totalement désordonnée, comme s’il s’agissait d’un
                    assemblage de petites pièces. Bien que n’ayant jamais visité le célèbre
                    monument, Alfred n’avait aucun mal à le reconnaître sur la toile. Au moment où
                    il se retournait pour en faire la remarque à M. Miller, il réalisa que ce
                    dernier s’était éloigné. Lorsqu’il revint quelques minutes plus tard avec un
                    autre homme, le père d’Agatha leur dit :

                – Je vous présente le marquis de Valfierno. C’est un vieil ami, et
                    certainement le meilleur découvreur d’œuvres d’art de tout Paris.

                Agatha et Snouty observèrent le nouveau venu avec intérêt. L’homme
                    portait une barbe parfaitement taillée qui faisait ressortir son teint hâlé. Il
                    avait dû passer du temps sur la Côte d’Azur, car ce n’était sûrement
                    pas le soleil parisien qui lui avait conféré ce bronzage.

                – Enchanté de faire votre connaissance, salua le marquis avec un
                    accent étranger.

                – Vous n’êtes pas d’ici, n’est-ce pas ? demanda Alfred, dont la
                    curiosité était piquée.

                M. Miller et le marquis éclatèrent de rire.

                – Non, en effet, répondit Valfierno. Je suis argentin. Je suppose que
                    mon accent m’a trahi. Cependant, sachez, monsieur Alfred, que la majorité des
                    artistes vivant à Paris n’y sont pas nés. C’est une ville qui accueille des gens
                    de tous les pays, quelles que soient leurs origines. Et c’est pour cela que je
                    l’aime tant.

                Agatha songea que le marquis avait de la chance de faire un travail
                    lui permettant de côtoyer les artistes.

                – Mais j’y pense, intervint M. Miller, je ne vois aucun tableau du
                    peintre dont tu m’as parlé. Tu sais, l’Espagnol ?

                – Picasso ? proposa Valfierno.

                Puis, baissant la voix :

                – C’est à cause de ses idées révolutionnaires. Picasso est un
                    homme au fort caractère, il n’a pas l’habitude de mâcher ses mots. Mais ce n’est
                    pas une raison pour ignorer son œuvre.

                – Je ne sais pas, hésita Fred Miller en grattant sa barbe d’un air
                    songeur. Soutenir un artiste qui fait scandale…

                – Tu dois absolument le rencontrer, insista l’Argentin. Voir ses
                    toiles ne t’engage à rien. Et qui sait ? Tu feras peut-être même une bonne
                    affaire.

                Le front de M. Miller se plissa, signe qu’il réfléchissait. Le père
                    d’Agatha n’était pas tout à fait prêt à mettre sa réputation en jeu.

                Ses affaires n’allaient pas aussi bien qu’il l’aurait espéré. Malgré
                    son goût très sûr en matière de peinture et son solide réseau de clients, les
                    ventes avaient baissé. De nouveaux mouvements artistiques voyaient le jour. Ces
                    temps-ci, les peintres réalisaient des toiles déconcertantes et difficiles à
                    vendre, de sorte que le marché traversait une petite crise. M. Miller restait
                    prudent en attendant que la situation se soit stabilisée.

                Une grande femme à la silhouette élancée apparut soudain à
                    l’autre bout de la salle. Son allure franche et dégagée la distinguait de la
                    masse grise des autres visiteurs.

                – Oh, voilà justement Fernande Olivier…, murmura le marquis dès qu’il
                    l’aperçut. Je ne pensais pas qu’elle viendrait d’aussi bonne heure.

                Valfierno jeta un coup d’œil à sa montre tandis que la femme arrivait
                    dans leur direction d’un pas chaloupé qui faisait gracieusement ondoyer le bas
                    de sa robe.

                – Fernande est la compagne de Pablo Picasso, expliqua le marquis.
                    Elle est venue ici spécialement pour te rencontrer. Je t’en prie, Fred, sois
                    aimable avec elle.

                L’Argentin se retourna poliment vers la jeune femme et ouvrit tout
                    grand les bras pour l’accueillir. Alfred songea que l’homme savait mettre les
                    gens à l’aise ; une qualité indispensable dans le monde des affaires.

                Agatha avait, elle aussi, relevé le geste du marquis et compris
                    d’emblée que son père se montrerait courtois envers la jeune
                    femme. Car, bien que d’un naturel réservé, M. Miller avait un sens aigu de la
                    diplomatie.

                – Mes chers amis, permettez-moi de vous présenter la charmante,
                    incomparable et ravissante Fernande Olivier ! déclara Valfierno en prenant la
                    main de la jeune femme.

                – Monsieur le marquis, je vous en prie, répondit celle-ci, gênée par
                    une telle effusion.

                – Mademoiselle travaille comme modèle, précisa l’Argentin. Elle
                    apparaît dans de nombreuses toiles réalisées par les jeunes peintres de
                    Montmartre.

                – Montmartre ? demanda Alfred.

                – Oui, c’est une colline où vit une colonie d’artistes, expliqua
                    Agatha. Un des quartiers les plus bohèmes de Paris.

                – Si vous cherchez un lieu authentique et débordant de vie, une
                    visite là-bas s’impose, ajouta Fernande. J’espère que vous viendrez sur la
                    Butte.

                Saisissant la balle au bond, le marquis déclara :

                – J’étais justement en train de dire à Fred qu’il doit absolument
                    trouver le temps de rendre visite à Pablo. Ses œuvres valent incontestablement
                    le détour !

                À ces mots, les prunelles de la jeune femme s’illuminèrent.

                – Vraiment ? Il n’y a rien qui me ferait plus plaisir, monsieur
                    Miller, dit-elle en posant la main sur son bras. Picasso est vraiment un artiste
                    remarquable.

                L’enthousiasme de Fernande semblait contagieux. Et, comme Agatha s’y
                    était attendue, son père convint aussitôt d’un rendez-vous pour le lendemain.

                – C’est un grand honneur que vous nous faites, monsieur Miller !
                    Pablo va être aux anges.
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Le peintre montmartrois
La brume matinale commençait à se dissiper. Alfred fit une halte et se retourna pour admirer la rue en pente raide qu’il venait de gravir. Il comprenait mieux à présent pourquoi ce quartier était surnommé « la Butte ».
Lorsque Agatha lui avait chanté les louanges de Montmartre, elle avait oublié de mentionner l’effort physique qu’ils devraient fournir pour grimper tout là-haut.
À présent, la fillette marchait en tête et encourageait le reste de la troupe à continuer l’ascension. M. Miller la suivait, légèrement essoufflé, en s’épongeant le front avec un mouchoir blanc tandis que Snouty gambadait dans l’eau du caniveau pour se rafraîchir.
– Vous manquez d’entraînement ! s’écria la fillette, qui était presque arrivée au sommet. Regardez, d’ici on aperçoit un bout du Sacré-Cœur. Allez, encore un petit effort !
En effet, entre les rues sinueuses se profilait une partie de la basilique qui couronnait la colline de ses coupoles blanches. De là-haut, leur avait expliqué M. Miller, la vue sur Paris était époustouflante.
Agatha attendit que son père ait repris haleine avant d’attaquer les derniers mètres. Postée aux côtés d’Alfred, Snouty avançait à contrecœur. Pourquoi ces maudits peintres avaient-ils choisi de planter leurs chevalets dans un lieu aussi escarpé ?
Une fois au sommet, la petite chienne eut la réponse. À ses pieds, tel un océan d’ardoise, les toits de Paris miroitaient au soleil, renvoyant une lumière blanche ponctuée de touches dorées.
Le panorama, à couper le souffle, invitait à la création artistique. Quel bonheur de pouvoir admirer la ville d’en haut !
Ils contemplèrent l’horizon quelques instants avant de partir à la découverte du quartier. Des bruits matinaux leur parvenaient de l’intérieur des maisons par les fenêtres grand ouvertes. À en juger par l’aspect des immeubles qui s’alignaient de part et d’autre de la chaussée, les gens d’ici étaient sans doute d’origine modeste.
Les amis longèrent la rue principale et débouchèrent sur la place du Tertre. Les peintres les plus lève-tôt commençaient à s’y installer avec leur matériel. À quelques mètres, dans l’angle le plus reculé, un homme coiffé d’un béret noir était assis sur un tabouret pliant.
– Je crois qu’il s’agit de Picasso, dit Fred Miller en désignant l’artiste. Il correspond à la description que m’en a faite Valfierno.
Le père d’Agatha s’approcha de l’artiste d’un pas résolu.
Mais l’homme au béret n’eut aucune réaction. Concentré sur sa tâche, il continuait de peindre comme s’il n’avait pas remarqué la présence de M. Miller. Alfred, que cette situation mettait mal à l’aise, décida de briser la glace.
– Qu’est-ce que vous peignez au juste ? s’enquit-il, incapable de distinguer le sujet de la toile.
Le peintre observa un instant le garçon sans rien dire. Puis il posa son pinceau et, saisissant un chiffon pour s’essuyer les mains, répondit :
– Ça va peut-être t’étonner, mais je suis en train de recréer le paysage.
S’écartant du tableau, il inclina la tête d’un côté et de l’autre, puis ajouta :
– Comme je le vois, tout au moins.
M. Miller sourit à cette réplique et tendit la main au peintre pour se présenter.
– Monsieur Picasso, enchanté de faire votre connaissance. Je suis Fred Miller, marchand d’art. Mon confrère, le marquis de Valfierno, m’a beaucoup parlé de vous.
Avec un hochement de tête, Picasso lui serra la main d’un geste vigoureux. Agatha songea qu’en dépit de sa petite taille, l’homme dégageait une énergie hors du commun. Son accent ressemblait à celui de Valfierno. À l’évidence, il venait lui aussi d’un pays où l’on parlait l’espagnol.
Après un rapide coup d’œil à Snouty et aux enfants, l’artiste reprit son pinceau et déclara, en se remettant à peindre :
– Fernande m’a dit que vous alliez venir. Elle tient absolument à ce que vous voyiez mes œuvres. Je ne suis pas certain qu’elles vous intéressent, mais cette fille est têtue comme une mule…
– En effet, elle a beaucoup insisté, confirma M. Miller.
– C’est une femme remarquable. Elle a beaucoup de caractère et c’est un modèle idéal.
Le père d’Agatha resta quelques instants silencieux. « Ce n’était pas facile de parler avec quelqu’un comme Picasso », songea Alfred. L’homme semblait complètement absorbé par sa peinture.
Il appliqua deux autres touches de couleur à son tableau, puis contempla le résultat. Satisfait, il reposa son pinceau et s’empara du chiffon. Il avait terminé.
– La lumière du matin s’en est allée, je vais rentrer à l’atelier. Si vous voulez, vous pouvez m’accompagner. Toutes mes toiles qui sont encore à vendre s’y trouvent.
M. Miller accepta, à la grande joie d’Alfred, qui était curieux de voir à quoi ressemblait l’antre du peintre.
– Ne vous attendez pas à visiter un palais, commenta Picasso tandis qu’ils se mettaient en route. Le Bateau-Lavoir aurait besoin d’un bon coup de balai.
– Le Bateau-Lavoir ? murmura Alfred, qui n’était pas certain d’avoir compris de quoi parlait l’artiste.
Il regarda Agatha, espérant une explication. Mais la fillette se contenta de hausser les épaules.
Voyant leur incompréhension, Picasso expliqua :
– Nous avons baptisé ainsi notre atelier, parce qu’il ressemble à un de ces bateaux sur lesquels les femmes font leur lessive, sur les bords de la Seine. Il y a de nombreux peintres au Bateau-Lavoir, mais chacun de nous dispose de son propre atelier.
Ils descendirent la rue Ravignan, l’une des plus escarpées de Montmartre, et débouchèrent sur une petite place, fermée sur un côté par un édifice des plus étonnants. Comme ramassé sur lui-même et percé de fenêtres disposées au hasard, le Bateau-Lavoir semblait avoir été construit de bric et de broc.
Dès qu’ils franchirent le seuil, Agatha eut l’impression d’entrer dans un labyrinthe. La petite troupe, menée par Picasso et M. Miller, gravit deux escaliers, puis longea une coursive décrépite. Arrivé devant la porte de son studio, le peintre sortit une clé et ouvrit pour laisser passer les visiteurs.
– Je vous avais prévenus. Ce n’est pas le château de Versailles, dit Picasso en posant à terre son chevalet et sa toile, mais on s’en contente.
« Pablo est un homme franc », songea Alfred. En effet, l’atelier n’était guère spacieux. Malgré cela, il y régnait une atmosphère chaleureuse. Plusieurs toiles suspendues à des cordes attendaient d’être tendues sur des cadres tandis que d’autres, déjà achevées, tapissaient les murs. Cette exposition de fortune était au moins aussi fascinante que celle du Salon d’automne. Si la pièce était plus petite, le talent de l’artiste n’en était que plus visible.
– J’adore votre atelier, monsieur Picasso, s’exclama Agatha, émerveillée par toutes les œuvres qui se trouvaient là. On a l’impression d’entrer dans un musée.
– Je sais que je devrais le prendre comme un compliment, répondit l’artiste, mais je n’aime pas les musées. Ils enferment l’art. Ce sont des prisons.
– Vraiment ? s’étonna Alfred. Je pensais, au contraire, que tous les peintres rêvaient d’être exposés au Louvre.
– Sans doute est-ce le cas de beaucoup de gens, intervint le père d’Agatha. Mais M. Picasso n’est clairement pas comme tout le monde.
– Je sais que les critiques d’art n’approuvent pas mes opinions, répliqua l’artiste à M. Miller. Mais ce sont les miennes et j’y tiens.
Agatha songea qu’il valait mieux changer de sujet avant que la conversation ne tourne au vinaigre entre Picasso et son père.
– Je voulais juste dire que vos toiles sont magnifiques, souligna-t-elle pour détendre l’atmosphère. Fernande a raison. Vous êtes un grand artiste.
Malgré son attitude bourrue, le peintre avait été touché au cœur par la remarque d’Agatha. Tout le monde s’accordait à dire que Pablo Picasso n’avait pas un caractère facile, mais il y avait certainement des raisons à cela. Et la fillette avait envie de découvrir ce que cet homme renfrogné cachait sous sa carapace.
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