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      Villa Rica, Brésil, jardins de la Casa Dorada, propriété d’Hector Enkoutan, novembre 1762

      Un silence de mauvais augure pesait sur la Casa Dorada. Clara remonta à la hâte le large escalier bordé de colonnades aux moulures dorées, aussi lourdes qu’ostentatoires. Hector Enkoutan, son père, était un riche propriétaire terrien et il entendait que nul ne l’ignore. Il se vantait d’avoir abandonné la piraterie à laquelle se livraient les membres de sa famille pour venir puiser l’or directement à sa source, mais était-il si différent d’eux ? Tuer ne lui posait aucun cas de conscience ; des centaines d’esclaves travaillaient jusqu’à la mort dans ses mines ; il refusait de verser des impôts au gouverneur ; enfin, il entretenait une milice privée pour défendre son bien, laquelle lui donnait du « capitaine ». Non, vraiment, son père aurait beau couvrir sa maison d’or du toit jusqu’au sol, il ne pouvait renier ses origines !

      Alors, pour se tailler une place parmi les notables locaux, il n’avait pas hésité à répudier sa première femme, Dalia, qui lui avait pourtant donné deux enfants – deux filles, hélas. Malgré sa beauté, elle possédait un défaut irrémédiable : du sang indien coulait pour moitié dans ses veines. En même temps que Dalia, il avait chassé sa fille Eva, trop brune pour espérer faire un beau mariage. Il avait en revanche gardé auprès de lui Clara, dont la carnation claire la faisait aisément passer pour européenne. Eulalia, sa seconde épouse, était la fille d’un riche propriétaire terrien, sa lettre de créance pour la bonne société. Au contraire de Dalia, Eulalia n’avait rien d’une beauté et compensait son manque d’esprit par une brutale autorité. Au fil des années, son incapacité à enfanter se confirmant, elle avait fait de la vie de sa belle-fille un enfer.

      Clara se demandait souvent si elle n’aurait pas dû envier le sort d’Eva. Certes, elle ne manquait de rien, d’un point de vue matériel. Elle avait reçu une bonne éducation, mangeait à sa faim tous les jours et portait de beaux vêtements. En contrepartie, elle devait supporter la méchanceté d’Eulalia et surtout, elle était complètement, désespérément seule. A dix-sept ans, elle aurait dû être mariée depuis longtemps. Mais quand son père ne refusait pas les prétendants dans l’espoir de trouver un meilleur parti, sa belle-mère s’arrangeait pour faire échouer les tractations. Clara n’avait pas particulièrement hâte d’épouser l’un de ces hommes brutaux, avides d’or, qui rendaient régulièrement visite à son père, mais elle se languissait de quitter la Casa Dorada.

      Alors qu’elle s’apprêtait à sortir de la maison, Maria, la cuisinière, surgit, essoufflée, les joues rouges, son tranchoir encore à la main. Clara s’immobilisa, saisie d’un mauvais pressentiment. Pour que Maria s’autorise une pareille entorse au règlement, ce devait être grave.

      – Mademoiselle, souffla celle-ci, une main sur sa poitrine, c’est Boye…

      Clara se figea. Eulalia maltraitait les esclaves dès qu’elle avait le dos tourné. Cela constituait leur principale source de discorde. Mais sans le soutien de son père, elle n’avait pas les moyens de l’en empêcher. Sauf en ce qui concernait Boye. Boye lui appartenait, et Eulalia n’avait aucun droit sur lui.

      – Où ?

      – Le patio. Mademoiselle, soyez prudente, l’implora Maria, tandis que Clara revenait sur ses pas, furieuse.

      Prudente ? Elle allait tuer cette vipère, oui ! Le monde ne s’en porterait que mieux. Elle fit irruption dans le jardin intérieur comme une furie. Deux des épingles qui retenaient sa chevelure avaient cédé, libérant sur ses épaules un flot de boucles auburn.

      – Vous n’avez pas le droit ! hurla-t-elle. Boye est à moi !

      Eulalia se retourna lentement, le martinet toujours à la main. Elle respirait un peu vite et deux taches rouges coloraient ses joues trop maigres.

      – A vous ? répéta-t-elle. N’êtes-vous pas un peu âgée, à présent, pour posséder un esclave mâle ?

      Clara pâlit de rage. Elle savait très bien ce qu’insinuait sa belle-mère, qui adorait s’entourer de jeunes et beaux esclaves qu’elle brutalisait à sa guise, quand elle ne les forçait pas à assouvir ses besoins charnels. Elle était plus d’une fois tombée sur un tableau qu’elle aurait préféré n’avoir jamais vu. Quant à son père, il fermait les yeux, soulagé sans doute de n’avoir pas à partager le lit d’une femme qu’il n’avait jamais désirée.

      Argumenter avec Eulalia ne servait à rien, Clara en avait fait l’amère expérience à plus d’une reprise, mais elle effectua trois pas sur le côté afin de se placer entre Boye et sa tortionnaire. Il n’avait pas bougé. Etendu sur le dos, il fermait les yeux. La rage bouillonna de plus belle en Clara, à la vue des stries écarlates qui zébraient son torse nu.

      – Petite insolente ! Eructa Eulalia. Tout ce qui se trouve sous ce toit m’appartient !

      – Pas moi, rétorqua Clara avec un calme qui la surprit. Et lui non plus.

      – J’en référerai à votre père !

      Là était le problème. Ce dernier donnait systématiquement raison à son épouse. Les relations d’Eulalia pouvaient toujours lui servir, tandis qu’elle-même restait la fille d’une Indienne. Par chance, il ne devait pas revenir avant la fin de la semaine, retenu à la mine. D’ici là, Clara serait loin – et elle avait bien l’intention d’emmener Boye avec elle.

      – Faites donc, répondit-elle, le ton lourd d’ironie.

      – Cet esclave m’a manqué de respect ! Il doit être châtié ! vociféra encore Eulalia.

      Clara lui arracha le martinet des mains, faisant claquer les lanières à un cheveu de son nez crochu.

      – Il est à moi. Je m’en chargerai moi-même, si je le juge nécessaire.

      – Vous faites preuve d’une indulgence coupable. Pas étonnant qu’aucun homme respectable ne veuille de vous. Vous feriez une lamentable maîtresse de maison.

      – Mon père vous a épousée pour votre nom, pas pour vos qualités de maîtresse de maison. Sans quoi, vous seriez toujours vieille fille.

      – Mais quelle insolence ! hurla Eulalia. Comment osez-vous ? Retirez-vous dans votre chambre, mademoiselle ! Je ne veux pas vous voir au souper, ce soir.

      – Avec grand plaisir.

      Clara tourna les talons, excédée. Boye se releva d’un bond pour la suivre, la tête basse. Ni l’un ni l’autre ne prononcèrent un mot avant d’avoir atteint la chambre de Clara.

      – Va me chercher de l’eau, des bandages et de l’onguent, ordonna-t-elle à l’esclave posté dans le couloir.

      Celui-ci devait avoir son âge, pourtant il avait le regard vide de ceux qui ont trop subi.

      – Maîtresse, intervint Boye, une fois que l’autre fut hors de portée de voix, je ferais mieux de rentrer au senzala.

      Sa voix grave donna des frissons à Clara. Elle le connaissait depuis l’enfance ; quand son père l’avait affecté à son service, il avait dix ans, elle sept. Pourtant, il n’avait plus rien d’un enfant depuis longtemps. Mieux nourri que la plupart de ses semblables, il avait développé une bonne musculature sous une peau couleur de grains de café grillés. Il aurait dépassé Hector Enkoutan en taille s’il n’avait pris soin de se tenir toujours courbé, pour ne pas faire de l’ombre au maître des lieux. Enfin, il possédait un esprit vif et acéré : à suivre les leçons de Clara, il en savait presque autant qu’elle. Qui prétendait que les Noirs étaient aussi stupides que le bétail ? Les yeux sombres de Boye pétillaient d’intelligence, quand il ne les gardait pas baissés.

      – Je dois te soigner d’abord, objecta Clara.

      – Maria pourra s’en charger.

      – Tu es à moi.

      L’affirmation vibra entre eux comme la corde d’un arc. Leurs regards se verrouillèrent. Clara frissonna, tandis qu’une chaleur traîtresse rayonnait de son ventre pour alourdir ses seins, humidifier le creux entre ses jambes. Ses yeux glissèrent sur le nez droit, la peau sombre, les lèvres pleines de celui qu’elle ne parvenait pas à considérer comme son esclave, en dépit de ses déclarations. Elle avait honte, parfois, d’éprouver ce genre de désir. Cela ne la ravalait-il pas au rang d’Eulalia ? D’un autre côté, elle n’aurait jamais fait de mal à Boye. Et il était le seul à lui inspirer ce genre de pensées.

      – Je suis à vous, maîtresse, acquiesça-t-il enfin dans un souffle rauque.
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C’est décidé : demain, elle va s’enfuir. Fuir la cruauté de sa belle-
mere, fuir les projets matrimoniaux de son pere, fuir cette maudite
maison. Mais pour aller ou ? C’est simple, elle va rejoindre sa
mere, bannie pour ses origines indigénes un peu trop visibles,
et réfugiée dans la forét. Et elle ne compte pas partir seule,
non : Boye ’accompagnera. Car Boye est bien plus a ses yeux
qu’un esclave, et elle ne peut concevoir de s’échapper sans lui.
Le voyage s’annonce éprouvant. Mais au-dela des dangers qui
I’attendent sur la route, Clara s’inqui¢te surtout de la proximité
avec Boye. Parviendra-t-elle a contenir ses sentiments, elle qui
s’est toujours promis de ne pas abuser de sa position ?

A propos de I’auteur

Anne Rossi a écrit son premier roman épistolaire en sixieme, en
échangeant des messages sous la table avec sa meilleure amie
durant le cours de sciences naturelles. Depuis, elle n’a cessé€ de
faire vivre a ses héroines des aventures romantiques toujours
plus passionnantes.
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