



[image: 001]





Table des Matières

Page de Titre

Table des Matières

Page de Copyright

DU MÊME AUTEUR :

Collection

RECONNAISSANCE DE DETTES

Introduction




PARTIE I : LES PREMIÈRES ÉTAPES

1 - L'Afghanistan sur le seuil du monde moderne

KABOUL ET LES CAMPAGNES

UN ÉTAT TARD VENU

LE PRINCE DAUD

LE BAISER DE LA MORT

LA VITESSE SUPÉRIEURE

LES NOUVELLES ÉTAPES, 1970

DANS LE BASSIN DE LA KABOUL

À KABOUL

2 - Pakistan – développement et instabilité politique

DES HOMMES ET DES PAYSAGES

DE SARTRE AUX INTÉGRISTES

LE DRAME DU CACHEMIRE

ENTRE CIVILS ET MILITAIRES.

OÙ LE DÉVELOPPEMENT S’AFFIRME

IRRIGUER ET DRAINER

DU MIRACLE PAKISTANAIS À L’OCCASION MANQUÉE

L’ÈRE ZIA

L’ÉCONOMIE : UN NOUVEAU SOUFFLE

DES FAIBLESSES STRUCTURELLES

3 - En Inde la première phase

VERS LA NAISSANCE DU NOUVEL ÉTAT

LA PROMOTION D’UNE ÉCONOMIE MIXTE

PAYSANS, BARRAGES ET USINES

DANS LES VILLAGES

TECHNIQUES FIGÉES ET PRESSION DÉMOGRAPHIQUE

DES BARRIÈRES TENACES

LES ALÉAS DU DÉVELOPPEMENT

DES VILLAGES ENGOURDIS

DES RIZIÈRES DU SUD AUX PLATEAUX DU DECCAN

DE LENTS PROGRÈS

À L’HEURE INDUSTRIELLE

DE RUDES SECOUSSES

4 - De la Révolution verte au populisme

UNE OPÉRATION MODÈLE, LA RÉVOLUTION VERTE

RETOUR DANS LES VILLAGES

L’IRRIGATION, CLÉ DU SUCCÈS

INDIRA GANDHI

5 - La Chine de Mao Zedong

« LE PEUPLE CHINOIS S’EST LEVÉ »

UNE PRUDENCE INITIALE

UN RÉGIME TOTALITAIRE

LE GRAND BOND EN AVANT

LE DÉVELOPPEMENT INDUSTRIEL

LE RETOUR À LA RAISON

RÉVOLUTION CULTURELLE – RETOUR À LA RAISON – NOUVELLES TURBULENCES

LA REMISE EN ORDRE




PARTIE II : INCERTITUDES ET MONDIALISATION

6 - Afghanistan : la marche à l’abîme

L’ÉCONOMIE A PROGRESSÉ

L’ENGRENAGE DES GUERRES

LA RECONSTRUCTION RATÉE

LE CADRE POLITIQUE

LA CONDUITE DE LA GUERRE

7 - Pakistan, l’engrenage fatal

RETOUR SUR LE TERRAIN

DE FRAGILES PROGRÈS

MONTAGNES ET DÉSERTS

À L’HEURE DE TOUS LES PÉRILS

UNE RELANCE POSSIBLE

8 - L'Inde des réformes

LA PREMIÈRE MANCHE

« LE MONDE DOIT COMPRENDRE QUE L'INDE A CHANGÉ »

LES GOUVERNEMENTS DE COALITION

UNE CROISSANCE ENCORE PLUS RAPIDE

LES TROIS INDES

DES PROGRÈS INÉGALEMENT RÉPARTIS

DANS LES ZONES DE CULTURES PLUVIALES

LES FAILLES

LA FAIBLESSE DES INFRASTRUCTURES

SANTÉ ET ENVIRONNEMENT

QUELQUES IDÉES REÇUES

NOUVELLES ÉLECTIONS ET CRISE MONDIALE

9 - Nouvelle révolution en Chine

D’UN SYSTÈME TOTALITAIRE À UN SYSTÈME AUTORITAIRE

LA DÉCOLLECTIVISATION DU MONDE RURAL

LE DÉVELOPPEMENT DE L'IRRIGATION

GRANDE INDUSTRIE ET SERVICES

ENCORE PLUS VITE

VILLES ET VILLAGES

PETITES ET MOYENNES ENTREPRISES

VUE D’ENSEMBLE

UN ÉTAT QUI SE CHERCHE

D’AUTRES DIFFICULTÉS

LES EFFETS DE LA CRISE MONDIALE




PARTIE III : MESSAGES D’ASIE

10 - Essai de synthèse

LA GÉOGRAPHIE ET L'HISTOIRE

LES SYSTÈMES POLITIQUES

L'ÉCONOMIE DU COULAGE

LA POPULATION

L'AGRICULTURE ET L'ÉCONOMIE RURALE

LES ILLUSIONS D’« UNE NOUVELLE RÉVOLUTION VERTE »

SECTEUR PUBLIC, SECTEUR PRIVÉ

LES INFRASTRUCTURES

LES RELATIONS ÉCONOMIQUES EXTÉRIEURES

L'ENVIRONNEMENT

CLIVAGES ET DISPARITÉS DE REVENU

L'AIDE OU LA COOPÉRATION ÉTRANGÈRE

L'AVENIR ?

11 - Développement et coopération

DÉMOCRATIE ET BONNE GOUVERNANCE

SERVIR L'ÉTAT

RETOUR À L'ÉCONOMIE DU COULAGE

LA POPULATION

LE CREDO DE L'ÉDUCATION

LIBRE ÉCHANGE ET PRIVATISATIONS

REGARDS SUR LA COOPÉRATION EN ASIE

« L'AFRIQUE NOIRE EST MAL PARTIE »

LES GRANDES DÉRIVES

LE RECUL DES CHIMÈRES

Conclusion

Bibliographie

Annexes

Cartes




© Armand Colin, 2009

978-2-200-24727-0




DU MÊME AUTEUR :


L'Inde, économie et population, Genève, Droz, 1955.


Inde sacrée, Paris-Neuchatel, Ides & Calendes, 1955.


De Kaboul à pékin, rythmes et perspectives d’expansion économique, Genève, Droz, coll. « IUHEI », 1959.


La Voie chinoise, Paris, PUF, 1962.


L'Agriculture indienne ou l’art du possible, Paris, PUF, 1966. (Studies in Indian Agriculture. The Art of Possible, Berkeley, University of California Press, 1968).


Progrès agricole et maîtrise de l’eau, le cas du Pakistan, Paris, PUF, 1972.


L'Afghanistan ou les aléas de la coopération, Paris, PUF, 1972.


Les Chances de l'Inde. L'heure d’Indira Gandhi, Paris, Le Seuil, 1973.


La Voie chinoise, la longue marche de l’économie 1949-1974, Paris, PUF, 1974.


L'Inde, problèmes d'hier et d'aujourd’hui, Paris, Hachette, 1976.


Bangladesh, Development in Perspective, New Delhi, Macmillan, 1979.


La Chine fait ses comptes, Paris, PUF, 1980.


Pour relancer la coopération Suisse-Tiers Monde, Berne, Paul Haupt, 1981.


India’s changing Rural Scene, New Delhi, Oxford University Press, 1982.


Développement rural en Asie, Paris, PUF, 1982. (Rural development in Asia (Afghanistan, India, Pakistan, Bangladesh, China), New Delhi, Sage Publ., 1985).


Servir l’État, Bloch-Laîné F., Étienne G. (dir.), Paris, Cahiers de l’Homme, 1987.


Food and Poverty, India’s Half Won Battle, New Delhi, Sage Publ., 1988.


Le Pakistan, don de l’Indus. Économie et politique, Paris-Genève, PUF, 1989.


Asian Crucible, the Steel Industry in China and India, Étienne G. (éd.), New Delhi, Sage Publ., 1992.


Suisse-Asie, pour un nouveau partenariat, Étienne G., Maurer J.-L., Renaudin C., Genève, Olizane, CRAM, 1992.


Afrique, Asie, performances agricoles comparées, Étienne G., Griffon M., Guillaumont P. (dir.), Revue française d’économie, 1993.


Rural change in South Asia, India, Pakistan, Bangladesh, New Delhi,Vikas, 1995.


L'Économie de l’Inde, Paris, PUF, 1996, 2e édition.


Feeding Asia in the Next Century (avec la collaboration de C. Aubert et J.-L. Maurer), New Delhi, Macmillan, 1998.


Chine-Inde. Le Match du siècle, Paris, Presses de Sciences Po., 1998 (traduit du chinois et publié par Xinhua Press, Pékin, 2000).

Contribution à Le Pakistan, Jaffrelot C. (éd.), Paris, Fayard, 2000.


Imprévisible Afghanistan, Paris, Presses de Science Po, 2003.


Some Observations on Dalits in Indian Villages, 1963-2004, New-Delhi, Indian Institute of Dalit Studies, working papers 2007.


Chine-Inde. La Grande compétition, Paris, Dunod, 2007.

Gilbert Étienne est professeur honoraire à l’Institut de Hautes Études Internationales et du Développement à Genève. Il a passé plus de 10 ans en Asie de 1952 à 2008, et a fait plusieurs voyages d’études au Moyen-Orient et en Afrique au sud du Sahara. Il a également enseigné au Collège de France et dans des universités françaises, américaines et asiatiques.




Messages d’Asie

www.armand-colin.fr


[image: 002]



Tous droits de traduction, d’adaptation et de reproduction par tous procédés, réservés pour tous pays. • Toute reproduction ou représentation intégrale ou partielle, par quelque procédé que ce soit, des pages publiées dans le présent ouvrage, faite sans l’autorisation de l’éditeur, est illicite et constitue une contrefaçon. Seules sont autorisées, d’une part, les reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective et, d’autre part, les courtes citations justifiées par le caractère scientifique ou d’information de l’œuvre dans laquelle elles sont incorporées (art. L.-122-4, L.-122-5 et L.-335-2 du Code de la propriété intellectuelle).





Collection

Le temps des idées

Guy Hermet, L'hiver de la démocratie ou le nouveau régime


Philippe Braud, Petit traité des émotions, sentiments et passions politiques


Jan-Werner Müller, Carl Schmitt. Un esprit dangereux


Philippe Raynaud, Le juge et le philosophe


Ouvrage publié sous la direction de Guy Hermet





RECONNAISSANCE DE DETTES

Que de dettes auprès de ceux qui m’ont aidé, surtout à mes débuts aux Langues O puis dans mes premiers périples en Asie : tout d’abord mes parents et leur soutien dans une voie plus que vague au départ. Ensuite une brochette d’oncles bien placés dont les recommandations ont été précieuses.

Au sortir de mes études j’ai bénéficié de l’aide de deux hommes exceptionnels : Pierre Gourou, maître incomparable du monde tropical et Alfred Sauvy à l’esprit scintillant. Deux modèles de rigueur, de rejet des dogmatismes. Et que dire de la longue amitié qu’ils nous ont témoignée, à ma femme et moi. Mes dettes sont non moins lourdes en Asie. J’ai cité dans le texte plusieurs de mes « créanciers », j’aimerais ajouter Simone et Naval Tata à Bombay.

Des sinologues m’ont aidé de leur expérience : le regretté général Jacques Guillermaz, créateur des études sur la Chine contemporaine en France, Claude Aubert pour l’agriculture, Jean-Luc Domenach pour les enjeux politiques, Jean-François Billeter pour les questions de civilisation. Mon très vieil ami Jean-Luc Chambard a, par ses conseils, facilité mes études de villages. Une mention particulière concerne Jacques Freymond, directeur de l’Institut de Hautes Études Internationales à Genève, qui m’a appelé à lancer le premier enseignement sur l’Asie contemporaine en 1959. Un vif merci aussi au personnel de la Bibliothèque IHEID et sa très longue obligeance.

Micheline et Pierre Centlivres ont eu la bonté de lire les chapitres sur l’Afghanistan, Jean-Luc Domenach les chapitres sur la Chine, Imran Agha sur le Pakistan. Je les remercie de leurs remarques. Je ne saurais oublier Guy Hermet et Stéphane Bureau des éditions Armand Colin qui m’ont beaucoup encouragé à écrire ce livre.

Reste Annette, ma femme qui, depuis 1956, m’a accompagné dans la plupart de mes visites en Asie, qui m’a fait profiter de ses propres observations, de son sens critique, apportant à notre vie de couple un enrichissement sans prix.

Il va sans dire que j’assume seul la responsabilité du contenu de ce livre.





Introduction

Les débats sur le développement et la coopération internationale commencent avec le célèbre point IV du président Truman dans son discours du 20 janvier 1949, lorsqu’il propose d’aider les pays sous-développés à sortir de la pauvreté. Soixante ans plus tard, que dire des chemins parcourus en Amérique latine, en Afrique, en Asie ? Pour les uns, c’est l’échec. Selon eux, seule une aide extérieure massive pourrait sauver ces milliards d’âmes qui survivent très mal. Pour d’autres, dont nous sommes, c’est un constat en demi-teintes, fait de succès et de déboires. Un bilan d’étape qui permet de tracer quelques lignes directrices susceptibles d’accélérer le recul de la pauvreté et d’assurer un développement durable.

D’emblée, plusieurs poncifs méritent d’être dénoncés : le paysan illettré donc borné, le manque d’esprit d’entreprise, monopole prétendu des Occidentaux. En 1950, l’idée dominante était que les pays sous développés n’étaient pas mûrs pour la démocratie, il leur fallait une bonne dictature. À l’inverse, depuis les années 1990, le développement n’est pas possible sans démocratie. Du même coup la liberté de la presse va faciliter la lutte contre la corruption. Ces belles idées ne tiennent pas devant les réalités. Les débats sur la pauvreté qui ont eu cours dans plusieurs grandes conférences internationales autour de l’an 2000 avec, en point d’orgue, les Objectifs du Développement du Millénaire négligent l’agriculture et les infrastructures. Non moins regrettables sont les faux dilemmes, protectionnisme ou libre-échange, secteur public ou secteur privé, agriculture vivrière ou cultures de rente…

Soucieux d’apporter une contribution à ce gigantesque défi, ce livre suit une démarche à trois dimensions. Premièrement, sans négliger
les publications sur le développement, il privilégie le vécu sur le terrain : les paysans, le monde urbain, les infrastructures, le rôle de l’État et de l’administration. Deuxièmement, il joue sur la durée. Cinquante années consacrées à s’occuper de développement, dont plus de dix ans passés en Asie entre 1952 et 2008. Cela offre une hauteur de vue qui évite de succomber aux sirènes de la prétendue nouvelle idée. Troisièmement, notre démarche s’inscrit dans la fidélité géographique et institutionnelle. Les mêmes districts, les mêmes villages, les mêmes échelons de l’administration sont visités à plusieurs reprises, ce qui permet de jauger, sans ambiguïté, les progrès ou leur absence.

Une grande place est accordée aux paysans, dont l’importance est méconnue, alors que l’extrême pauvreté est plus aiguë dans les campagnes que dans les villes. L’un des défis du XXIe siècle consiste encore et toujours à nourrir des centaines de millions de paysans pauvres. Le monde urbain et ses mutations constituent un autre champ d’analyse. En Inde, en Chine principalement, on assiste à l’émergence de combinats industriels, la prolifération des petites industries en ville et à la campagne. Non moins crucial est le rôle des infrastructures. À maintes reprises reviennent « les capacités d’encadrement des hommes et d’organisation de l’espace », pour reprendre les termes de Pierre Gourou, géographe et maître incomparable du monde tropical. Ce livre constitue aussi une fresque de la condition humaine. Défilent les petits propriétaires et les notables locaux. Un jour dialogue avec un pauvre intouchable, le lendemain me voici dans le bureau du Premier ministre de l’Inde.

Pour aborder cette question du développement, ce livre se concentre sur quatre pays asiatiques : deux poids lourds (l’Inde et la Chine), ainsi que le Pakistan et l’Afghanistan. Le choix de ces quatre pays est fonction des compétences et de l’expérience de l’auteur, mais il correspond aussi à des critères plus objectifs. Il illustre la diversité croissante au sein du monde en développement et, en particulier, à l’intérieur de l’Asie. Chine et Inde sont aujourd’hui qualifiés de pays émergents. La première est passée d’un système totalitaire à un système autoritaire. La seconde est restée, malgré de sérieuses failles, fidèle à ses institutions démocratiques. Au Pakistan, après un développement substantiel dans un État fragile avec son alternance
de pouvoir civil et militaire, c’est aujourd’hui la montée de tous les périls. Quant à l’Afghanistan, il se distingue pour avoir échappé à la domination coloniale et ses ambivalences, d’où la force initiale des traditions sur lesquelles se sont greffés, surtout après 1945, les courants modernistes. Toutefois, depuis 1979, il ne parvient pas à sortir des guerres et des troubles.

Ces messages d’Asie sont aussi le fruit d’itinéraires personnels. Au départ, c’est un vif attrait, qui demeure, pour les civilisations traditionnelles de l’Inde, les temples et les mosquées, la rencontre de l’Hindouisme et de l’Islam. Puis, les études à l’Institut des langues et civilisations orientales, les cours sur les arts d’Asie au Louvre, les conférences du Musée Guimet me donnent de précieuses bases pour effectuer mon premier séjour de quinze mois au Pakistan, en Afghanistan, en Inde de 1952 à 1954. Sur place, je commence à m’intéresser au développement. De 1956 à 1958, je travaille pendant plus de deux ans en Inde dans une entreprise suisse à Bombay, je revisite le Pakistan, j’effectue mon premier voyage d’étude en Chine et en Asie du Sud-Est. L’année suivante, Jacques Freymond, directeur de l’Institut de hautes études internationales à Genève, me confie le premier enseignement sur le développement en Asie. Depuis lors, se succèdent les missions d’études de quelques mois, par avion, dont de nombreuses visites en Chine, et les congés sabbatiques de huit à quinze mois. À cinq reprises, j’effectue le voyage Genève-Inde en voiture avec ma femme et, parfois, mes enfants : périples en Inde, au Pakistan, en Afghanistan avant les guerres, étapes dans les villages, les bourgs et les capitales.

Plus de cinquante ans après le début de ces voyages, il est incontestable que les pays émergents d’Asie doivent surmonter des défis d’une rare complexité. Ils affrontent en même temps notre révolution industrielle avec ses pans d’ombre et la montée de la société de consommation survenue en Europe après 1945 seulement. Il en résulte, non pas les chocs erronés des civilisations chers à Samuel Huntington, mais des chocs à l’intérieur de chaque civilisation.

Que dire de l’avenir ? Ces dernières années, les étrangers plus que les nationaux ont célébré les progrès, spectaculaires de la Chine, substantiels de l’Inde. Aujourd’hui la conjoncture se gâte de part et d’autre, conséquence de la crise financière en Occident. Des à-coups
dans la croissance sont prévisibles. Faut-il craindre une aggravation des tensions sociales en Chine ? En Inde, un grand nombre de politiciens, toutes tendances confondues, sont tenus en piètre estime. On ne saurait néanmoins oublier, dans les deux pays, les élites de haut niveau qui ont contribué aux progrès de ces vingt à trente dernières années. De son côté, le Pakistan affronte sa plus redoutable crise depuis sa création en 1947. Les éléments sains dans la population – et ils ne manquent pas – parviendront-ils à s’imposer ? Enfin l’avenir de l’Afghanistan serait moins sombre si les puissances occidentales n’avaient pas accumulé les erreurs et un manque flagrant d’efficacité dans la reconstruction et, à partir de 2003, dans la conduite de la guerre contre les Talibans. N’en déplaise aux champions de l’aide unilatérale, le développement ne se décrète pas. L'action doit être pensée, en accord avec la population locale, en tenant compte des réalités du terrain.

De ces différents parcours, quels messages peut-on retenir pour d’autres pays en développement ? Nous nous bornerons à l’Afrique au sud du Sahara. Dans les deux continents, l’extrême pauvreté reste le souci dominant, à une grosse différence près. La misère recule en Asie, elle augmente au sud du Sahara. De plus, dans les deux continents, le monde rural reste plus important qu’en Amérique latine ou au Moyen-Orient.




Dans la première partie, nous évoquons les phases initiales du développement dans les quatre pays de 1950 aux années 1980. La deuxième partie nous amène à la phase de turbulences et de lourdes incertitudes en Afghanistan et au Pakistan, ce qui n’empêche pas le second de s’ouvrir à la mondialisation. Celle-ci frappe de plein fouet la Chine et dans une moindre mesure l’Inde. De la troisième partie se dégagent les enseignements à tirer de l’Asie concernant les débats actuels sur le développement et la coopération.




PARTIE I : LES PREMIÈRES ÉTAPES





1


L'Afghanistan sur le seuil du monde moderne


AVRIL 1953. Dernière nuit à Peshawar avant d’entrer en Afghanistan. Le Dean's Hotel avec ses pelouses soignées a conservé le charme un peu désuet de l’ère coloniale, malgré ses menus plutôt fades à l’anglaise.



Premier ennui : « Désolé, Monsieur, l’Afghan Mail qui assure les deux seuls services hebdomadaires Peshawar-Kaboul est en panne.» Partons avec un bus local jusqu’à la frontière, par le célèbre col du Khaïber, la grande voie des invasions, des marchands, des missionnaires bouddhistes venant de Chine ou s’y rendant (Ier-VIIe siècles). La route serpente dans les gorges et les éboulis. Ici et là un village : chaque maison en pisé est un mini-château fort avec ses hauts murs, sa tour de guet percée de meurtrières pour faire le coup de feu. Image classique des zones peuplées des plus rudes tribus pachtounes. Gravés sur le rocher, on peut lire les noms des célèbres régiments de l’armée britannique des Indes qui ont tenté de mettre au pas les tribus : Gurkha rifles, Bengal lancers, Jat regiment Le col lui-même est décevant, une large vallée arrondie entre les montagnes, qui se casse dans de nouvelles pentes rocheuses sur le poste frontière de Torkham, principale porte d’entrée et de sortie en Afghanistan.


Comme par un coup de baguette magique, la route asphaltée s’arrête net devant une chaussée mal empierrée. À la douane, pas un camion, pas un bus, seule une grosse voiture de notables afghans qui m’offrent un lift.

Halte pour la nuit à Sairobi. Une compagnie allemande est en train de construire un barrage hydro-électrique. Je venais de visiter les chantiers d’un des plus hauts barrages du monde à Bhakra, au Panjab indien. À part quelques consultants américains, l’ensemble des travaux était dirigé de main de maître par des ingénieurs indiens. Ici, au sein de la colonie allemande, je rencontre un seul ingénieur afghan formé en Allemagne. Le soir il m’offre une cigarette au hashish : « ici ce n’est pas Paris, il n’y a guère de distraction et il en va de même à Kaboul.»


Le lendemain matin, je me poste au bord de la route dans l’attente d’un camion. Une heure passe dans le silence. Je songe à nouveau à l’Inde et au Pakistan, au tohu-bohu de camions, de bus et de chars à bœufs. Enfin arrive un camion grinçant qui met huit heures pour atteindre Kaboul à 80 km. Dans la montée du col du Lataband, je rencontre mes premières caravanes de Kuchis, tribus nomades en train de quitter les plaines pour gagner les hauts plateaux.





KABOUL ET LES CAMPAGNES

La capitale n’a pas encore ce double visage moderne et ancien hérité de l’ère coloniale en Afrique et en Asie. De rares chaussées sont goudronnées autour du palais royal. De hauts murs masquent les villas et jardins des riches. Sinon prédominent les maisons en pisé et la poussière. Seule une longue avenue sur la rivière aligne des maisons presque modernes à un étage. Camions, autobus et voitures sont rares à côté des nombreuses petites voitures à cheval ou gadis1. L’unique grand hôtel, malgré son enseigne en français « Hôtel de Kaboul » tient plutôt du caravansérail : une grande chambre, trois lits en fer, une chaise et un petit lavabo avec eau froide seulement.

Sous-développement, pensera de nouveau le lecteur. En fait oui et non. Le bazar conserve des restes d’un intense commerce vieux de plusieurs millénaires : l’abondance des tapis, une débauche d’étains et de cuivres, des bijoutiers avec leurs superbes bracelets turkmènes, les colliers en lapis-lazuli, cette pierre semi-précieuse exploitée dans le nord-est du pays, au Badakshan depuis des millénaires. Cléopâtre embellissait ses paupières avec de la poudre de lapis. Plus loin ce sont les articles de cuir, les tissus indiens, les somptueux étalages de fruits. Le marché des changes est tenu principalement par des Indiens, dont beaucoup de sikhs. On rencontre aussi des marchands arméniens et juifs. Vestiges d’une mondialisation avant la lettre, près de Kaboul, à Begram, les archéologues français ont découvert l’entrepôt d’un marchand datant du début de l’ère chrétienne contenant des laques chinoises, des ivoires indiens, de la verrerie méditerranéenne. Au XVIe siècle, Baber dénombre des marchandises venant de l’Iran, de l’Empire ottoman, de Chine, de l’Inde, circuits en partie cassés par la Révolution russe de 1917.


Aucune femme ne met le nez dehors sans le chadri (burkha en Inde et au Pakistan), sorte de cape qui, du sommet de la tête, couvre tout le corps. Seul un léger grillage en tissu permet de voir son chemin. En revanche et contrairement à leurs sœurs du sous-continent, les femmes du monde sont vêtues à l’occidentale. Très rares sont les femmes qui ont fait des études. Une petite frange d’élites modernes apparaît chez les hommes, souvent proches de la famille royale. Elles sont issues des premières écoles apparues entre les deux guerres : un lycée français Istiqlal, un autre allemand, un troisième anglophone. En 1950, l’université compte 362 étudiants encadrés par quelques Afghans et des étrangers. 107 étudiants font des études en Europe. Les cadres supérieurs du gouvernement et de l’administration ayant reçu une formation étrangère sont environ 200. En 1950, l’Inde compte 300 000 étudiants, auxquels s’ajoutent ceux qui sont à l’étranger, pour une population de 350 millions face à environ 7 millions d’Afghans.

La plaine qui se déroule jusqu’aux montagnes secoue à nouveau les idées reçues sur le sous-développement. Baber qui va créer l’empire moghol en Inde, venant de son Ferghana natal en Uzbekistan, ne tarit pas d’éloges sur la prospérité des vergers et des vignobles soigneusement irrigués. Baber s’arrête au village d’Istalif, ses ateliers de potiers, toujours là avec leurs porcelaines turquoise qui rappellent, en plus rustique, celles d’Isfahan en Iran. Le paysage et les paysans n’ont guère changé aujourd’hui à une exception près, il n’est plus possible de boire sous un platane ces « vins lourds » qu’appréciait le futur empereur2. Après la plaine nous passons le col du Shibar pour nous enfiler dans une gorge étroite jusqu’au village de Balola. J’avise une chai khana (littéralement maison du thé) où le samovar fume en permanence, sorte d’auberge au bord des routes. Autour de moi, des Hazaras, habitants chiites des zones centrales que l’on dit descendants des soldats de Gengis Khan : trapus, les yeux presque bridés dans un visage arrondi.

Le lendemain, une gadi m’emmène à un bon trot. À nouveau de sombres défilés sans une âme. Et, tout à coup, la vallée de Bamiyan avec ses champs irrigués dont on va bientôt récolter le blé. Personne pour admirer cette étape de la Route de la Soie avec ses monastères creusés dans la falaise à côté des deux Bouddhas mesurant 54 et 35 m de hauteur. D’après le pèlerin chinois Hiuan Tsang (VIIe siècle) en
route vers l’Inde, ils étaient recouverts d’un enduit doré qui les faisait briller au loin. Ils seront détruits par les Talibans au printemps 2001.

Retour à Kaboul et départ pour Kandahar dans le sud avec le bus régulier de l’Afghan Mail. En rase campagne le bus s’arrête, tous les passagers descendent. « Que se passe-t-il ? » Namaz (la prière) me dit le chauffeur. Les voyageurs s’alignent en direction de La Mecque. À l’approche de Kandahar (15 à 20 cm de pluie par an) l’irrigation est encore plus indispensable qu’autour de Kaboul, d’où la création fort ancienne de canaux dépendant des rivières Arghandab et Helmand, issues de l’Hindukush « l’épine dorsale et le château d’eau » du pays vers le sud, le nord, l’est et l’ouest3. De tels ensembles exigent une organisation efficace et des capacités d’encadrement. Or, les réseaux de canaux, les villes en symbiose avec le monde rural ne se relèveront pas des terribles destructions provoquées par Tamerlan en 1383. Depuis lors ne subsistent que quelques vergers autour de Kandahar – qui continue à décliner au XIXe siècle – et de faibles poches irriguées sur l’Helmand.

En 1946, le gouvernement signe un gros contrat avec la Cie américaine Morrison-Knudsen : créer deux lacs par des barrages sur les deux rivières pour alimenter les réseaux de canaux devant couvrir 300 000 ha arrachés au désert et permettre l’établissement de colons, dont beaucoup de nomades. Des centrales électriques devaient suivre. À partir de 1959, le projet est repris par l’aide du gouvernement américain. Il faut avant tout former les cadres supérieurs afghans. Il a fallu améliorer la route depuis Chaman, poste frontière pakistanais (80 km), créer logis, ateliers, importer l’ensemble du matériel. Les travailleurs afghans se mettent à l’ouvrage, conduisant les bulldozers, sans oublier de s’arrêter à l’heure de la prière. Les premiers canaux commencent à mordre sur le désert.




Que conclure de ce premier aperçu ? La population se situe entre 7 et 9 millions y compris les nomades. Si l’Afghanistan n’a pas bénéficié des effets modernisateurs de la colonisation comme le Pakistan et l’Inde, il n’a pas non plus subi les graves distorsions introduites par la Pax britannica qui a fait tripler la population face à une croissance économique très insuffisante. En Afghanistan la croissance démographique commence à peu près au même moment que celle de l’économie.


À l’œil, la misère à l’indienne souvent accentuée par les différences de castes ne frappe guère. On voit peu de mendiants. En temps normal l’Afghanistan se suffit en produits alimentaires. Par ailleurs la mortalité infantile est élevée avec 250 ‰. La mortalité générale est forte, car les hôpitaux sont rarissimes. Le niveau de vie pourrait avoir baissé depuis 1938, d’après les calculs de George Frumkin, le premier statisticien envoyé par les Nations unies.






UN ÉTAT TARD VENU

Comment se fait-il que l’État afghan n’apparaisse dans ses frontières actuelles qu’entre 1880 et 1901 ? Destin curieux, à la fois carrefour des civilisations depuis le Bouddha aux traits apolliniens de l’art grécobouddhique4 à la mosquée somptueuse de Hérat de style timouride, en même temps absence d’un État tant soit peu durable. De vastes tranches de territoire sont tantôt indépendantes, tantôt sous la domination des Perses achéménides et de leurs successeurs, ou incorporés à l’Inde, ou encore aux empires d’Asie centrale. Le caractère composite de la population ne facilite pas non plus la cohésion nationale. Les Pachtounes, constante de l’histoire jusqu’à la guerre contre les Soviétiques (1979-1989) tiennent un rôle dominant, avec environ 40 % de la population, face aux Tajiks persanophones, 30 %, les Uzbeks et les Hazaras, 20 %, quelques Turkmènes et Baluchs. Fait caractéristique encore aujourd’hui, lorsque vous demandez à un Pachtoune son appartenance, il répond « Afghan », les autres disant «Tajik », « Hazara ».

Au XIXe siècle, l’Afghanistan devient l’enjeu du Great Game, des rivalités entre Britanniques et Russes, les premiers s’approchant à partir de leur Empire des Indes, les seconds depuis leurs conquêtes en Asie centrale. Après le désastre de 1842 et la guerre indécise de 1878-1879, les Britanniques s’entendent avec les Afghans. En 1880, l’émir Abdur Rahman s’impose à Kaboul et unifie le pays de manière impitoyable, qu’il s’agisse des Hazaras réfractaires et shiites (région centrale), des Kafirs convertis de force dans le nord-ouest devenu Nuristan. Quant aux bandits de grand chemin on les laisse mourir de faim dans des cages fixées sur des poteaux au bord de la route5. Tout est à créer, avec pour gouvernement, un chef de chancellerie et dix commis. Peu à peu les institutions se développent avec la création de
ministères, le découpage des provinces. Entre les deux guerres apparaissent les premiers cadres supérieurs formés en France, en Allemagne, au Royaume-Uni.

En 1919, les restes de la tutelle britannique en matière de politique étrangère disparaissent après une courte guerre. Les grandes puissances ouvrent des Légations à Kaboul. Des experts étrangers viennent assister les autorités, qu’il s’agisse des premières centrales électriques, d’usines, de lycées. Les grands axes caravaniers sont remplacés par des routes tout juste carrossables. Les premiers camions atteignent Kunduz dans le nord en 1932, et encore, il faut les tirer par des chameaux sur les cinq derniers kilomètres. À la même date, des commerçants de Hérat créent la Bank i Milli qui, avec le soutien de l’État, va financer les premières usines modernes ; mutation classique que nous retrouverons ailleurs, du marchand traditionnel au businessman moderne. Ces courants s’affermissent après 1945, en particulier grâce à l’aide étrangère. Néanmoins, en 1953 encore, ce ne sont que de petits pas, y compris dans l’éducation et la santé.

Il faut aussi compter avec les turbulentes tribus pachtounes. En 1933, 1937 et 1945, l’armée doit intervenir pour rétablir l’ordre en province. Autre signe de fragilité, durant tout le XXe siècle, Abdur Rahman sera le seul chef de l’État à mourir dans son lit et à son poste. Son fils est assassiné en 1919. Son petit-fils Aman Ullah, après une modernisation prématurée, et victime de mouvements tribaux, est chassé du pouvoir en 1929. Nadir Shah devient roi un an après, pour être assassiné en 1933 à la suite de rivalités internes. Son fils Zahir Shah lui succède à l’âge de 19 ans. Ses oncles assument le pouvoir avec compétence, guidant les premiers pas du pays sur la voie de l’économie moderne. Le calme relatif que connaît l’Afghanistan jusqu’en 1978 contribue à son développement.






LE PRINCE DAUD

Cousin germain et beau frère du roi Zahir Shah6 le prince Daud remplace un de ses oncles comme premier ministre en 1953. Formé en partie à l’étranger, c’est un homme volontaire, voire violent, qui donne une vigoureuse impulsion au développement : construction de 2 700 km de routes principales (aide soviétique et américaine), électrification
à Kaboul, soutien aux industries, dont plusieurs relevant de l’État, notamment le textile, le ciment, l’agrobusiness. Des soucis apparaissent néanmoins du côté agricole : les déceptions évoquées dans le sud, la semi-stagnation de la production dans les autres régions. En 1963 pour la première fois, les importations de blé grimpent à 80 000 tonnes, soit plus du double des années précédentes.

L’Afghanistan est l’un des pays les plus assistés du monde avec des dons et crédits qui assurent entre les 2/3 et les 3/4 des investissements. L’URSS vient en tête (voir plus bas) suivie des États-Unis, de l’Allemagne fédérale, de la France, même de la Chine, sans oublier les Nations unies. Le tout s’accompagne d’une pléthore d’expatriés, un peu comme aujourd’hui.






LE BAISER DE LA MORT

L’impulsion donnée au développement par le prince Daud ne doit pas occulter sa responsabilité accablante dans les malheurs qui frappent son pays depuis le coup d’État d’avril 1978. En 1893, l’émir Abdur Rahman avait signé avec Sir Mortimer Durand l’accord qui déterminait les limites de souveraineté respective de l’Empire des Indes et du Royaume afghan. Il n’avait certes pas accepté de gaîté de cœur la Ligne Durand qui coupe en deux les zones montagneuses peuplées de Pachtounes. En 1947, Kaboul la rejette en prétendant, ce qui est contraire au Droit des Gens, que la création du Pakistan rend l’accord caduc. Les Afghans demandent un référendum dans les zones pachtounes de leur voisin, pouvant déboucher sur l’indépendance. Ils sont les seuls à voter contre l’admission du Pakistan à l’ONU. Quant aux Pachtounes pakistanais, ils n’ont pour la plupart aucune envie d’accepter les thèses de Kaboul. Après son arrivée au pouvoir, le prince Daud accentue les pressions provoquant des incidents aux frontières.

C’est dans ce contexte qu’intervient la guerre froide. En 1954, le Pakistan adhère au pacte anticommuniste en Asie de l’OTASE lancé par les Américains. Il ne se soucie guère de la menace soviétique. Ce qui l’intéresse, c’est une aide militaire et économique face à l’Inde. Au même moment, Kaboul veut obtenir des armes des États-Unis, ce que ces derniers refusent pour ne pas léser leur allié. Daud se tourne alors vers Moscou. Le maréchal Boulganine et Nikita Khrouchtchev
sont reçus à bras ouverts à Kaboul en décembre 1955. Armes, conseillers militaires, aide économique affluent, tandis que de nombreux Afghans civils et militaires sont formés en URSS – ce qui sera lourd de conséquences.

En 1963, nouveau changement majeur à l’instigation du roi. Le premier ministre Daud doit démissionner. Une nouvelle constitution avec un parlement élu voit le jour et les membres de la famille royale sont interdits de participer au gouvernement. La chute de Daud se déroule de manière atypique dans le contexte afghan : aucune arrestation, des louanges à Daud pour avoir accéléré le développement. On lui reprochait par contre sa rigidité sur le Pachtounistan, un régime policier ponctué d’arrestations et pas de liberté de la presse. Le nouveau Premier ministre est un technocrate. En 1965, on élit les membres de la Chambre basse. D’autres réformes suivent : ouverture, assez large liberté de la presse et de l’opinion. L’adhésion aux réformes est quasi générale, tandis que, tout en maintenant des relations très étroites avec l’URSS, le gouvernement resserre ses liens économiques avec les États-Unis.
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