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Aux amis qui écoutaient




Chapitre 1
Londres, 1817
— Tu vas le faire pour moi, Aurore, pour la famille.
Aurore ne s’y trompa pas. C’était un ordre, non une question. La jeune femme redressa la tête et cilla pour refouler ses larmes. Malgré sa détermination, elle savait que la peine se lisait dans ses yeux bruns.
— C’est impossible, père. Demandez-moi tout ce que vous voulez, sauf ça : je ne puis épouser cet homme.
Lord Silverdale, qui arpentait fébrilement le tapis élimé de la bibliothèque, s’arrêta soudain en face d’elle et la toisa d’un regard acéré.
— Sir Rufus Glyde est un gentleman respecté, ma fille. Il te donnera un foyer digne de ce nom et assurera ton avenir. Et il sauvera notre famille du désastre.
Aurore le contourna pour aller se camper devant la fenêtre ouverte. Sous le soleil de cette fin d’après-midi, une profusion de roses remplissait le jardin d’un festival de couleurs. La jeune femme n’y prêta cependant qu’une attention distraite. Son sort lui échappait et elle détestait se sentir tellement… impuissante.
— Enfin, père, tout de même, essaya-t-elle encore, sur un ton suppliant qui la hérissa, la situation ne peut être désespérée à ce point-là ?
Son père garda un instant le silence. Son visage, quoique encore beau, affichait une expression hagarde et tendue. Les yeux baissés sur sa veste d’intérieur, il entreprit de brosser les miettes de tabac à priser qui en parsemaient les manches en velours et, quand il reprit la parole, ce fut d’une voix calme où chaque mot se détachait clairement.
— La famille est complètement ruinée. Au cours des mois passés, j’ai dû vendre tous les chevaux de mon écurie et louer Nethercott Place à un homme d’affaires fortuné… Des générations de Silverdale déshonorés par l’argent sale de la City ! Et voilà que la passion de Robert pour le jeu risque de nous coûter notre ultime refuge : notre résidence de Grosvenor Square.
Aurore sentit une vague de désespoir la glacer jusqu’au cœur, très vite remplacée par une rage froide à l’encontre de son aîné. Incapable de pardonner à son frère ses mœurs dissolues, elle lança d’un ton acerbe :
— En ce cas, n’est-ce pas à Robert de trouver un moyen de régler ses dettes ? Pourquoi ne va-t-il pas lui-même se marier pour de l’argent ?
Profondément navré, lord Silverdale dévisagea sa fille. Quoique vêtue d’une simple robe de mousseline fleurie, elle irradiait d’un charme à couper le souffle.
— Aurore, répondit-il doucement, tu sais bien que c’est inenvisageable. Qu’aurait-il à offrir à un futur parti en dehors de ses dettes et de son instabilité chronique ? Certainement rien susceptible d’agréer aux matrones de l’Almack’s en quête de gendre. Toi, en revanche, tu as la jeunesse, la beauté et la droiture. Rufus Glyde t’admire et te veut pour épouse.
— Sauf qu’il a deux fois mon âge.
— Allons, tu exagères ! Quatorze ans à peine vous séparent ! Ce n’est pas une bien grande différence. Et puis mieux vaut que le mari ait plus d’expérience que la femme. Ainsi, il pourra t’apprendre à tenir ton rang dans la société.
Le souvenir du regard dépravé de Rufus Glyde et de ses lèvres minces, à la moue méprisante, s’insinua dans la mémoire de la jeune femme. Elle ne put réprimer un tressaillement de dégoût. Elle se voyait mal apprendre quoi que ce soit auprès d’un débauché pareil. Toute à sa répulsion, elle se mit à tordre le mouchoir de batiste qu’elle tenait à la main.
— Jamais je ne pourrai m’attacher à lui, répliqua-t-elle avec emportement.
— Dans ce cas, as-tu un autre prétendant en vue ? Tu as eu une Saison entière pour trouver quelqu’un à ton goût, une Saison que j’ai eu grand-peine à financer. Et pour quel résultat ? Tu t’es montrée distante et inaccessible avec tous les jeunes gens qui t’ont été présentés. Un seul d’entre eux a osé braver ta froideur et t’a déclaré sa flamme, or tu l’as aussitôt rabroué. Il faudrait savoir ce que tu veux, ma fille !
— Ce que je veux, c’est rester célibataire, père. Je vous suis reconnaissante de m’avoir offert ce début dans le monde mais les hommes que j’y ai rencontrés sont soit des fats, soit des débauchés. Si jamais je convole un jour, ce sera avec un homme que j’aimerai et que je respecterai vraiment — cette denrée me paraît, hélas, des plus rares.
— Tu pourras déjà t’estimer heureuse de trouver un parti tout court, car il n’y aura plus d’autre Saison — ni même de toit au-dessus de notre tête, si jamais sir Rufus décide de faire saisir notre bien !
Aurore retint son souffle et sentit le sang refluer de son visage. Qu’est-ce que cela signifiait ?
— Comment cela ? Que voulez-vous dire ?
— Je ne souhaitais pas t’en parler, seulement, tu as le droit de connaître la vérité sur notre situation. Ton frère a perdu cette maison au profit de Rufus Glyde. Dans un accès de folie, il l’a misée au jeu. Alors, soit tu épouses sir Rufus, soit nous sommes à la rue.
Blême de rage, Aurore ne parvint pas à contenir un élan de colère.
— Comment pouvez-vous accepter un pareil chantage de sa part ?
— Allons, allons, mon enfant, non seulement cet homme est disposé à renoncer à l’hypothèque qu’il détient sur notre maison, mais il s’est déclaré, en plus, prêt à t’accorder une dot considérable. Il veillera, j’en suis certain, à te traiter toujours avec respect et tu auras de ton côté tout l’argent et le loisir nécessaires pour vivre ta vie comme tu l’entends. Ce genre d’arrangement est monnaie courante, tu le sais bien.
Lord Silverdale marqua une pause en repensant à son propre couple, alliance conclue au terme d’une liaison passionnée, dont l’ardeur première, pour enivrante qu’elle ait été, n’avait guère duré plus d’une année.
— Ce type d’union, conclut-il, est souvent bien plus solide que les mariages d’amour, crois-moi.
Aurore détourna la tête, soucieuse de lui cacher la répugnance qui lui soulevait le cœur. Inutile d’aggraver encore la peine de son père. Ce n’est pas lui qui était cause de cette catastrophe, après tout.
— Je n’ai pas le choix, Aurore. Il s’agit d’une dette d’honneur qui doit être acquittée, d’une manière ou d’une autre.
— Et c’est à moi de la rembourser ? C’est moi qui dois jouer le rôle de l’agneau sacrificiel ?
Elle se mit à aller et venir à longues enjambées furieuses entre les rayonnages poussiéreux remplis de livres, ses longues boucles châtaines retombant librement de part et d’autre de son adorable visage.
Avec un grommellement exaspéré, lord Silverdale vint l’intercepter pour lui prendre les mains.
— Ça suffit ! Tu t’oublies, ma fille. Tu es charmante et intelligente, soit, mais ton indépendance de caractère te perdra. Cela rebute la plupart des hommes et ceux que cela ne dérange pas, tu n’en veux pas. Estime-toi plutôt heureuse que sir Rufus apprécie cette liberté d’esprit autant qu’il prise ta beauté. C’est avec la plus parfaite correction qu’il m’a demandé la permission de te courtiser et je n’avais aucune raison de refuser. Vu les circonstances, il aurait pu se montrer beaucoup plus dur envers nous.
— Non, c’est impossible ! Ne me demandez pas ça ! J’aime encore mieux aller gagner mon pain dehors à la sueur de mon front !
— Gagner ton pain ? De quoi parles-tu, enfin ? Ton penchant pour l’exagération est regrettable et ne trahit que trop tes ascendances françaises, répliqua son père avec dédain avant de s’éloigner vers les hautes fenêtres.
Quand il se retourna vers elle, il arborait une expression implacable et ce fut sur un ton sans appel qu’il reprit la parole.
— Tu viens de recevoir une proposition extrêmement avantageuse, Aurore, une proposition susceptible d’assurer l’avenir de cette famille en plus du tien. Je vois qu’il est impossible de te raisonner, alors tu vas monter immédiatement dans ta chambre et y rester. Demain matin, tu te rendras présentable et, lorsque sir Rufus nous rejoindra pour le déjeuner, tu lui accorderas ta main. Est-ce bien compris ?
Aurore sentit son cœur cesser de battre dans sa poitrine. L’entretien était terminé. Son père s’était laissé lourdement retomber dans le fauteuil derrière son bureau et il se mit à déchirer distraitement les papiers étalés devant lui. La gorge serrée par des larmes de colère et d’impuissance, Aurore pivota sur elle-même et sortit de la bibliothèque en claquant la porte de chêne.
Une fois dans sa chambre, toute dignité l’abandonna. Elle se jeta sur le dessus-de-lit damassé et fondit en larmes. Une peine terrible l’étreignait et, même si ses larmes ne tardèrent pas à tarir, sa rage demeurait intacte.
Etre ainsi contrainte à une union répugnante à cause de la stupidité de son frère ! C’était inadmissible ! Odieux ! Pis encore, son propre père voulait lui forcer la main ! Certes, elle le savait autoritaire, mais jamais elle ne l’aurait soupçonné d’être insensible au point d’envisager de la vendre au plus offrant !
Car telle était bien la réalité de l’accord qu’il avait conclu à sa place avec sir Rufus : une simple transaction financière. Une violente douleur lui déchira la poitrine. Quand elle était enfant, il avait été un père aimant. Il lui avait appris à lire, à monter son premier poney et à chacun de ses anniversaires, il lui offrait une surprise. Toutefois, même à cette époque, mieux valait ne pas le contrarier, il pouvait alors se montrer inflexible. Jusqu’à présent, cet aspect de sa personnalité lui avait été plus ou moins épargné.
Elle savait néanmoins combien sa pauvre mère avait pu en souffrir. Son père n’en parlait jamais, mais sa grand-mère maternelle lui avait maintes fois conté les aventures de sa mère.
Louise St Clair n’avait pas vécu une existence très réjouissante : exilée de France, elle avait contracté un mariage avec un aristocrate anglais avant de connaître une fin prématurée. Miles Silverdale avait dû lui apparaître comme un sauveur inespéré, lorsque après des mois d’un dangereux voyage depuis Paris, elle avait fini par débarquer en Angleterre.
La Bastille ne tomberait que l’année suivante mais déjà la Révolution était dans l’air du temps. Un peu partout dans le royaume de France, des voix discordantes se faisaient entendre et des actes de rébellion étaient signalés. Aussi, quand la demeure des St Clair avait été mise à sac sans que la domesticité oppose la moindre résistance, Gabrielle St Clair, la mère de Louise et grand-mère d’Aurore, estima imprudent pour la famille de s’attarder plus longtemps sur place. Déguisées en servantes, sa fille de dix-huit ans et elle furent obligées d’attendre la nuit pour s’éclipser de leur demeure et entamer, à la faveur de l’obscurité, le lent et angoissant trajet jusqu’aux côtes de la Manche. Elles continuèrent ainsi à pied, ne progressant qu’après le coucher du soleil et passant leurs journées cachées derrière des haies, sans cesse taraudées par la crainte d’être découvertes et démasquées.
A la jeune exilée qu’était Louise, l’offre de mariage de lord Silverdale s’était donc parée des attributs du miracle. A l’adolescente sans foyer, il promettait le bonheur et la sécurité, l’espérance d’un nouvel avenir.
Le bonheur, hélas, n’avait duré qu’un an, jusqu’à la naissance de Robert. Louise souffrit alors des séquelles de la naissance des mois durant, son état requérant des soins constants et l’empêchant de participer au tourbillon d’activités qui rythmaient la vie mondaine de son mari. Tant et si bien que Miles Silverdale, après s’être violemment épris d’une silhouette juvénile et d’un joli minois, se retrouva avec une femme alitée et faible, qui n’avait plus de compagne que le titre. Les fausses couches qui s’ensuivirent, année après année, achevèrent de séparer le couple. La naissance d’Aurore et sa survie inespérée n’apportèrent entre Louise et son mari qu’une brève réconciliation.
Dès l’enfance, Aurore avait été spectatrice de la souffrance qui se lisait sur le visage de sa mère à chacun des séjours prolongés que son père effectuait dans les gentilhommières de ses amis, loin de son épouse.
Il était hors de question qu’elle connaisse le même destin ! Par chance, elle n’avait pas hérité seulement de la beauté de sa mère, mais également du caractère bien trempé de sa grand-mère. Si la traversée de la France jusqu’à la Manche avait été une épreuve terrifiante pour Louise, la femme de poigne qu’était Gabrielle l’avait de son côté vécue comme une véritable aventure dont les péripéties avaient enchanté les tendres années de sa petite-fille. Aurore était certaine qu’elle aussi aurait trouvé l’aventure palpitante !
Par comparaison, l’existence que sa grand-mère avait ensuite menée en exil ne pouvait que lui paraître bien pâle. Pourtant, Gabrielle avait délibérément choisi d’intégrer les mornes cercles de la gentry de Bath. Aurore eut un sourire ironique en imaginant sa fougueuse aïeule échanger jour après jour des ragots insipides avec les autres commères huppées de la Pump Room — le Salon de la Pompe. Elle avait visité la ville thermale dans sa tendre enfance, mais la dernière fois qu’elle avait vu Gabrielle, c’était cinq années auparavant, à la lugubre et douloureuse cérémonie de l’enterrement de sa mère.
La jeune femme se redressa soudain, comme frappée par la foudre. La voilà, la solution ! Elle se rendrait chez sa grand-mère. Elle irait trouver refuge auprès de Gabrielle qui ne manquerait pas de la défendre contre son père, ce gendre auquel elle reprochait le déclin et le décès prématuré de son enfant.
Aurore se remit debout et rajusta les rubans de satin vert qui lui serraient la taille. Sa grand-mère prendrait son parti, elle en était certaine. Restait à savoir comment la rejoindre ? Comment gagner Bath ?
Plongée dans ses pensées, elle n’entendit pas la porte de sa chambre s’ouvrir. Peu après, une voix hésitante l’arracha à ses réflexions. Sa chambrière, le visage pâle et l’air soucieux, la coiffe légèrement de travers, se tenait sur le seuil.
— Oh ! mademoiselle, est-ce vrai ? Allez-vous réellement vous marier avec sir Rufus Glyde ?
— Non, Fanny, cela n’arrivera pas, répondit Aurore sur un ton sec et sans appel. Je n’ai aucune intention de l’épouser. Je le déteste trop pour ça. Non seulement il a près de deux fois mon âge, de surcroît ce débauché ne ferait pas un mari convenable.
— Il est très riche pourtant, mademoiselle. C’est du moins ce que dit la cuisinière. Et il fréquente le meilleur monde.
Aurore secoua la tête avec irritation.
— Il est peut-être invité partout mais on le dit pervers et malveillant. Quoi qu’il en soit, il me répugne d’instinct.
Fanny referma soigneusement la porte derrière elle.
— La cuisinière tient de M. Simmons que sir Rufus doit venir ici demain vous demander votre main, souffla la servante.
— Tu ne devrais pas écouter les cancans ! Sans doute va-t-il passer à la maison, toutefois, il ne me verra point.
— Comment cela, mademoiselle Aurore ? s’enquit Fanny tout en s’emparant machinalement d’une brosse à cheveux avant de se mettre à réarranger les boucles de sa maîtresse.
— Je vais m’échapper, pour aller retrouver ma grand-mère à Bath. Attention : pas un mot de ceci, à personne.
La domestique, tout en continuant à lisser la chevelure brillante d’Aurore avec des gestes amples et réguliers, dévisagea celle-ci avec une expression stupéfaite.
— Comment comptez-vous aller jusque là-bas ?
— Je n’en sais encore trop rien… Et toi, Fanny, comment t’y rendrais-tu ?
— En diligence, je suppose, mademoiselle, même si je me vois mal effectuer un pareil trajet toute seule. Cela doit prendre la journée, au moins. L’ancien valet de Monsieur allait parfois visiter sa fille à Bath et il ne manquait jamais de se plaindre de la longueur du voyage.
— Sais-tu où il prenait la diligence ?
— A une auberge dans Fetter Lane. Le Cheval Blanc, je crois. Quand il partait là-bas, il quittait la maison aux aurores.
— Eh bien, nous allons procéder de même. Tu n’auras qu’à me réveiller très tôt demain matin.
— Vous ne songez pas sérieusement à prendre les transports en commun, mademoiselle Aurore ! Et seule, encore !
— Et pourquoi pas ? Par définition, tout le monde a le droit de les emprunter, non ? Si c’est bon pour les autres, cela devrait l’être aussi pour moi.
— Ce serait terriblement inconvenant ! Des gens de la plus basse extraction montent dans ces voitures. Vous y subirez la promiscuité des commis, des colporteurs et de je ne sais quelle engeance encore. Et puis, il paraît que c’est dangereux. Des bandits de grands chemins rôdent dans Hounslow Heath, prêts à vous égorger pour un simple collier. Et à supposer que vous leur échappiez, ce sera le cocher qui sera ivre et vous versera dans le fossé, conclut Fanny en hochant la tête avec une mine effrayée.
— Ridicule ! Des tas de personnes empruntent la diligence tous les jours sans rencontrer le moindre problème. Il n’y a pas de raison pour qu’il en aille autrement avec moi.
— Sauf que, mademoiselle, vous êtes bien au-dessus de ces voyageurs-là. Les dames comme vous ne se risquent pas dans ce genre de moyens de locomotion. Et puis il serait malséant que vous preniez seule la route.
— Il le faudra bien pourtant, et nul ne doit savoir où je suis partie. Inutile de discuter, Fanny, ma décision est prise ! Et j’ai besoin de ton aide. Il va me falloir un peu de temps pour rejoindre lady St Clair et lui expliquer la situation avant que mon père ne finisse par deviner ma destination.
— Vous ne pouvez y penser sérieusement ! objecta Fanny avant de baisser d’un ton. Vous n’aurez pas de chaperon et serez la cible d’attentions déplacées, chuchota-t-elle avec terreur en soulignant ces deux derniers mots.
— Eh bien, il me suffira de me fondre dans le décor pour éviter cela, repartit sa maîtresse avec pragmatisme avant de marquer une pause, l’air pensif. Reste à savoir comment ne pas se faire remarquer dans une diligence… J’y pense… Et si je me faisais passer pour une servante ? Tu n’aurais qu’à me prêter une de tes tenues…
— Non, mademoiselle, ne me demandez pas ça !
— Oh ! Fanny, je t’en prie. Tu es la seule amie que j’aie dans cette maison. Tu dois m’aider. Personne n’en saura rien et, dès que je serai arrivée chez grand-mère, je t’enverrai chercher. Allons, organisons-nous. En premier lieu, je vais avoir besoin d’un ticket pour la diligence…
Sans plus se soucier des scrupules de sa chambrière, elle alla fouiller dans le tiroir du secrétaire en noyer qu’elle tenait de sa mère, pour en extraire une petite boîte en fer-blanc. Par chance, il lui restait encore la majeure partie de sa pension trimestrielle. Elle sortit de la boîte un rouleau de billets qu’elle plaqua dans la main encore hésitante de la jeune servante.
— Je t’en prie, va donc m’acheter avec cela un ticket pour la diligence de demain.
— Mais, mademoiselle, même si je vous prends un billet, comment allez-vous trouver votre chemin jusqu’à Fetter Lane, avant l’aube ?
— Cela ne devrait pas être un problème. Les stations de fiacre ne manquent pas. Je finirai bien par en dénicher un. Je demanderai ensuite à l’un des cochers de m’emmener à l’auberge et, une fois là-bas, je m’efforcerai de rester cachée jusqu’au départ de la diligence. Il y aura forcément beaucoup de monde et d’agitation dans la cour du relais, la voiture pour Bath n’étant certainement pas la seule à partir du Cheval Blanc chaque matin. Je devrais pouvoir m’arranger pour que personne ne me remarque avant que je monte dans la diligence.
Fanny paraissait toujours aussi peu convaincue. Aurore vint la prendre par les épaules, soucieuse d’apaiser ses inquiétudes.
— Ne te mets pas martel en tête. Cela va marcher. Quand tu seras rentrée du relais, choisis-moi une de tes tenues mais ne la sors pas de ta chambre. Et abstiens-toi de me parler jusqu’au dernier moment, pour ne pas risquer d’éveiller les soupçons.
Aurore la congédia d’un geste. Pourtant, la servante n’esquissa aucun mouvement, comme figée sur place.
— Allons, la pressa sa maîtresse, si tu te dépêches de faire tout cela avant le repas, ton absence devrait passer inaperçue. Monte-moi les vêtements et le ticket demain à l’aube… Fanny, je t’en prie, je ne te demanderais pas ce service si la situation n’était pas désespérée : il faut que je réussisse à échapper à ce cauchemar et c’est la seule solution dont je dispose.
*  *  *
Dans la City, à quelques kilomètres de Grosvenor Square, Gareth Denville caressait lui aussi des projets de fuite. Engoncé dans l’un des fauteuils inconfortables de l’étude miteuse de Mes Harben, Wrigley & Spence, notaires associés, il n’avait qu’une idée en tête : être ailleurs.
Rien dans son attitude ne trahissait cependant ses émotions. Ses sourcils sombres et droits ainsi que l’éclat métallique de ses yeux bleus maintenaient le monde extérieur à distance, quels que soient les sentiments qui le traversaient.
Assis en face de lui, Me Spence songeait que son vis-à-vis aurait pu passer pour un bel homme, si son regard n’avait eu cette dureté inquiétante. Et si sa tenue n’avait témoigné d’un tel mépris de la mode. C’était pourtant un homme bien bâti, d’une taille au-dessus de la moyenne, et doté de cette silhouette à la large carrure et aux membres déliés pour laquelle la vogue des pantalons moulants semblait avoir été lancée. Or, Gareth Denville portait une simple culotte en daim, une veste qui, au regard des canons actuels du bon goût, ne moulait pas suffisamment ses larges épaules ainsi qu’une cravate nouée à la va-vite. Pour compléter le tableau, au lieu des bottes à la prussienne luisantes de cirage qu’arboraient depuis quelque temps les mondains les plus en vue, il était chaussé de simples bottes d’équitation ternies par la poussière des routes.
Rassemblant les papiers éparpillés sur le vaste plateau en chêne de son bureau, Me Spence soupira intérieurement : le nouveau lord Denville risquait fort d’avoir quelques difficultés à s’acclimater à la capitale. Comme il relevait les yeux, son regard croisa les prunelles glaciales de son client.
Soudain mal à l’aise, il se hâta d’entamer la lecture des documents qu’il avait établis et, pendant le quart d’heure qui suivit, entreprit l’énumération intégrale de l’héritage de Gareth Denville, tandis que son récipiendaire gardait pendant tout ce temps un silence déconcertant.
Gareth avait appris la nouvelle de la mort de son grand-père plusieurs semaines auparavant. Le faire-part était accompagné d’un courrier des notaires le priant, dans les termes les plus polis, de rentrer immédiatement en Angleterre. Sa première réaction avait été de hausser les épaules avec indifférence et de continuer sa vie comme avant. Hélas, l’avoué de son grand-père n’était rien moins que persévérant. Ainsi, après plusieurs sommations toujours plus pressantes, Gareth avait dû accepter l’inévitable. Il avait maintenant une nuit et un jour de voyage sans escale derrière lui. Heureusement, sa robuste constitution ne trahissait aucun signe d’épuisement.
Quoique la situation ne soit pas dénuée d’une certaine forme d’humour, une rage froide l’habitait.
Dès le moment où il s’était décidé à regagner l’Angleterre, après sept années d’absence, Gareth avait eu conscience d’être désormais le comte de Denville en titre, qu’il le veuille ou non. Cependant, à mesure que Me Spence énonçait d’une voix monotone les termes du testament de son aïeul, l’ampleur de l’héritage qui lui revenait l’ébahissait de plus en plus. Et le mettait également en fureur au souvenir des expédients auxquels il avait dû se résoudre pour simplement garder l’apparence d’un gentleman ces dernières années.
Charles Denville avait, à l’évidence, géré ses biens avec discernement. Or il était pour le moins ironique que le fruit d’un soin si laborieux revienne au bout du compte à la brebis galeuse de la famille, ce petit-fils dont il était interdit d’évoquer en sa présence ne serait-ce que le nom. Gareth ne doutait pas qu’à défaut de pouvoir lui retirer le droit à son titre, son grand-père avait dû tenter, en vain, de léguer son domaine à quelqu’un d’autre. Il ne pouvait qu’imaginer la rage du vieil homme à l’idée qu’un aussi peu reluisant descendant soit sacré nouveau seigneur de son domaine adoré.
— Etes-vous certain, maître Spence, s’enquit-il sur un ton coupant, que je suis le seul à être légalement en mesure de prétendre à cet héritage ?
— Jusqu’à présent, oui, lord Denville. Nous avons mené à ce sujet une enquête extrêmement méticuleuse et fouillée, commença le notaire avant de tousser délicatement dans son poing, étant donné les… circonstances particulières attachées à cette succession.
Quoique l’avoué soit trop circonspect pour donner plus de détails, il était évident pour Gareth que Me Spence se référait à l’exil qui l’avait frappé dans sa jeunesse, suite à la faute la plus grave qui puisse se commettre dans la haute société. Gareth avait en effet triché aux cartes, du moins c’est ce dont on l’avait accusé. Calomnie qui avait aussitôt jeté l’opprobre sur lui et sa famille. Son grand-père l’avait immédiatement chassé du pays, sans même écouter sa version des faits.
— Tel père, tel fils, avait lâché lugubrement Charles Denville. J’ai commis la bêtise de laisser ton père rester ici dans l’espoir qu’il finirait par amender sa conduite, et au final il a eu la mort qu’il méritait : dans le caniveau. Je vais veiller à ce que toi, au moins, tu ne déshonores pas plus encore le nom que nous partageons.
Précaution bien inutile, puisque, au bout du compte, ce nom, il allait forcément le porter un jour : Charles Denville n’avait aucun autre héritier. Quelle ironie du sort !
Gareth sentit quelque chose se serrer dans sa poitrine. A une époque, tout avait été différent avec son grand-père. Il avait alors représenté pour le vieil homme un cadeau inespéré, une lueur d’espoir après les années noires de la déchéance de son fils. Gareth se rappelait nettement son enfance à Wendover Hall, les leçons d’équitation et de tir, le plaisir et la satisfaction qu’avait son aïeul à le voir devenir peu à peu un homme digne de ce nom. Et puis il y avait eu la catastrophe lors de ce séjour à Londres. Trois jours à peine après son arrivée dans la capitale, Gareth avait été injustement accusé d’avoir marqué des cartes et son grand-père l’avait renié.
Le souvenir de cette partie fatidique était gravé dans son esprit — l’atmosphère étouffante du salon, la lueur crachotante des bougies, l’amoncellement de verres vides sur la table… et les quatre autres joueurs réunis autour du tapis vert : son ami Lucas Avery, le général Tilney, une vieille connaissance de son grand-père, la silhouette alanguie de lord Petersham dont la nonchalance coutumière cachait une intelligence affûtée et enfin Rufus Glyde qui, ce soir-là, jouait avec autant de témérité que de silence, leur épargnant les médisances dont il se plaisait habituellement à abreuver son auditoire…
C’était le général qui, le premier, avait repéré la marque sur une des cartes que Gareth tenait dans sa main et qui en avait averti la compagnie. Ce dernier se rappelait les regards incrédules que ses compagnons de jeu avaient alors fixés sur lui, convaincus de l’avoir pris en flagrant délit de tricherie.
Il n’avait pas triché. Ni ce soir-là, ni jamais. On avait intentionnellement marqué les cartes, cela était certain, mais le pourquoi et le comment de ce trucage lui échappaient. Les hommes alors rassemblés autour de la table étaient tous riches et n’avaient donc a priori aucun besoin de recourir à des manigances aussi déshonorantes. Tous… sauf lui. Sa pension était maigre et il en attendait avec impatience le versement trimestriel. Par malheur, la modicité de ses revenus était de notoriété publique.
Il avait eu beau protester de son innocence auprès de son grand-père, celui-ci n’avait rien voulu entendre. Il était resté tout aussi sourd aux suppliques du fidèle Lucas. Lord Denville les avait écoutés dans un silence glacial sans paraître le moins du monde affecté par leurs protestations d’innocence. Le compte rendu embarrassé de la soirée par le général Tilney fut le seul dont il voulut bien tenir compte. S’ensuivirent pour Gareth une disgrâce instantanée et un bannissement à peine moins expéditif.
— Milord, avec votre aimable permission, nous aimerions vous soumettre quelques documents qui requièrent votre sceau.
Perdu dans ses souvenirs, Gareth reprit brusquement pied dans la réalité, face au notaire qui tentait de regagner son attention. Son esprit quitta le salon enfumé du Watier pour revenir dans l’étude encombrée de l’avoué. Bien que la fenêtre en soit ouverte, il avait l’impression de suffoquer.
— Il faut que j’aille me dégourdir les jambes, annonça-t-il. J’ai besoin de m’éclaircir les idées.
— Naturellement, milord, repartit le notaire en se levant pour le saluer d’une obséquieuse inclinaison du buste. Je me tiens à votre disposition pour la suite.
— Je séjourne au Crillon. Je vous ferai savoir quand je serai prêt à passer en revue ces papiers.
— Certainement, milord.
Sur ce, Gareth sortit à grands pas de la pièce et descendit en quelques enjambées l’escalier menant à la rue. La bouffée d’air frais qui lui frappa le visage lui procura un soulagement bienvenu. Ecartant d’un revers de main l’invitation d’un cocher de fiacre à monter dans sa voiture, il partit à pied vers le West End. Il marchait d’un bon pas, sans prêter grande attention à la direction qu’il suivait.
Au fond de lui, il bouillait de rage. Sa situation financière avait beau s’être radicalement améliorée, le sentiment d’avoir été trahi demeurait. Il n’avait aucune envie d’hériter de la moindre des possessions de son aïeul. La fierté l’empêchait d’envisager de porter le titre de comte de Denville, ou d’ailleurs de réintégrer la bonne société qui l’avait désavoué.
Sans lever les yeux de la chaussée, il dépassa l’embranchement avec St Jame’s, l’artère où se trouvaient quelques-uns des plus fameux clubs pour gentlemen de la capitale, et continua, poussé par un instinct plus fort que lui, en direction de Piccadilly. Enfin, il s’arrêta devant le no 81, adresse du Watier, affectueusement surnommé le Va-tout par ses habitués. Ainsi donc, voici qu’il était revenu sur les lieux de sa disgrâce. Il monta lentement l’escalier du club, se préparant à affronter les fantômes de son passé.
Le portier, resplendissant dans son uniforme de gros-grain noir à ceinture de soie écarlate, s’inclina profondément devant lui.
— Bonsoir, lord Denville. Au nom du Watier, je vous prie d’accepter nos plus sincères condoléances pour la perte de votre grand-père. Nous sommes heureux de vous revoir.
Gareth s’abstint de lui répondre, songeant avec cynisme que l’argent n’avait décidément pas d’odeur. Le portier le confia à un valet en faction devant l’entrée du salon. L’endroit n’avait pas changé : c’étaient toujours le même tapis d’Aubusson qui recouvrait le parquet, la même soie couleur paille qui était tendue sur les murs et la même enfilade interminable de chandeliers qui éclairait les lieux a giorno.
Un groupe d’hommes rassemblés près de la porte, qui devisaient amicalement autour d’une partie de faro, levèrent les yeux vers lui et se turent aussitôt. Puis l’un d’eux, que Gareth ne connaissait pas et qui, apparemment, tenait la banque ce jour-là, proféra à voix basse des paroles qui suscitèrent des sourires amusés autour de la table. Lord Petersham, qui avait maigri et pris de l’âge, intima le silence au plaisantin. La partie reprit et l’incident fut clos en un instant. Seul lord Petersham adressa un signe amical à Gareth depuis l’autre bout de la pièce.
Ce fut comme si le temps s’était subitement arrêté. Gareth comprit alors qu’en dépit de son nouveau titre et de sa fortune récemment acquise, il y aurait toujours un de ses pairs pour lui rappeler le scandale de jadis. Sa réticence à revenir en Angleterre, même pour quelques semaines, tenait de la prescience. Il n’avait plus sa place ici et ne souhaitait aucunement y rester.
Sans plus s’attarder, il redescendit le perron et se dirigea vers la Tamise. Les eaux grises du fleuve coulaient lugubrement le long du quai, tel un reflet de son humeur morose. Dans un sursaut de défi, il décida de boire au jour où il secouerait pour toujours de ses semelles la terre du sol natal et alla chercher refuge dans une taverne qui était située dans une des ruelles miséreuses de Vauxhall. Il connaissait l’endroit pour l’avoir fréquenté dans sa jeunesse tumultueuse. Il y commanda une bouteille d’eau-de-vie qu’il entreprit de vider avec une application hargneuse.
Parfait ! Il avait la ferme intention de sombrer dans l’inconscience au plus tôt. Aussi, au cours des heures qui suivirent, il but verre après verre, comme si chaque gorgée d’alcool mettait un pas de plus entre lui et la patrie détestée.
Peu avant l’aube, Gareth se remit debout en titubant pour regagner sa chambre d’hôtel. Cependant, son cerveau, embrumé par l’ivresse, le trompa et l’entraîna dans la mauvaise direction, de sorte qu’il se trouva bientôt perdu dans un dédale de rues inconnues.
*  *  *
Fanny vint réveiller Aurore à 4 heures du matin. Elle avait dans les bras une tenue de rechange prise dans sa propre garde-robe et serrait dans un de ses poings le billet de la diligence. D’une main tremblante, elle secoua doucement l’épaule de sa maîtresse endormie. Sans même laisser à Aurore le temps d’ouvrir les yeux, elle débita à toute allure :
— Mademoiselle Aurore, je ne pense pas que vous puissiez partir. M. Simmons est en faction dans le hall ; il n’en a pas bougé de toute la nuit. J’avais tellement peur de laisser passer l’heure dans mon sommeil que je suis finalement sortie du lit très tôt pour aller jeter un coup d’œil à la pendule du salon. C’est à ce moment-là que je suis tombée sur lui… Vous allez devoir rester, mademoiselle, et vous préparer à recevoir sir Rufus. Après tout, ce mariage n’a pas que des mauvais côtés. Vous allez devenir riche, vous aurez toute une maison à diriger comme vous l’entendez, plein de robes, de voitures…
— Attends un peu, l’interrompit Aurore en se redressant soudain en position assise. Tu veux dire que mon père a demandé au majordome de monter la garde ?
— Je crois que oui, mademoiselle. En fait, Simmons est assis sur une chaise dans le vestibule, raide comme la justice, et il vous sera impossible de sortir sans qu’il vous voie.
— Il faut que j’aille prendre cette diligence, Fanny. Il doit bien exister un autre moyen de rejoindre discrètement la rue… Par la porte de service, peut-être ?
— Les filles de cuisine sont déjà au travail à l’office. Vous serez obligée de passer devant leurs fenêtres pour traverser le jardin et rejoindre le mur qui donne sur l’allée des livraisons. Elles ne manqueront pas de vous remarquer et iront tout de suite en informer la cuisinière qui le rapportera ensuite à M. Simmons.
— Alors je n’ai d’autre choix que de m’échapper par l’entrée principale… Et si tu essayais de distraire le majordome ?
Fanny répondit par une moue dubitative.
— Je sais ! s’exclama Aurore. Je vais passer par ma fenêtre. Nous ne sommes qu’au deuxième étage et, en nouant des draps ensemble, nous devrions pouvoir fabriquer une corde de fortune assez longue pour me permettre d’atteindre le sol.
— Vous n’y songez pas, mademoiselle Aurore ! se récria la domestique. C’est beaucoup trop dangereux. Les nœuds risquent de se défaire à tout moment.
— Pas si nous les serrons soigneusement. De toute façon, je cours un plus grand péril en restant ici… Glyde est dangereux, j’en suis convaincue. Allons, dépêchons-nous, Fanny !
Sur ce, Aurore s’empressa d’enfiler les habits que sa chambrière lui avait préparés. Puis, arrachant les draps de son lit, elle commença à les nouer à la hâte. Apparemment résignée, Fanny vint à sa rescousse. Des draps supplémentaires furent sortis des commodes alignées contre le mur de la chambre et les deux femmes eurent tôt fait de confectionner une corde de longueur respectable.
— Il faut vérifier que les nœuds sont aussi serrés que possible, recommanda Aurore. Je ne pèse guère mais il y a quand même haut du niveau de la rue jusqu’ici.
— Je ne pourrais guère rendre cette corde plus sûre, repartit Fanny avant de s’arrêter dans son travail pour dévisager sa maîtresse avec anxiété. Et encore le sera-t-elle plus que le voyage que vous vous apprêtez à faire toute seule jusqu’à Bath, mademoiselle.
— Je n’ai pas le choix. Il n’y a que chez ma grand-mère que je puisse me réfugier. Je te promets d’être prudente, assura Aurore. Et puis tu oublies que je serai déguisée en servante. Qui me prêtera la moindre attention dans cette tenue ?
— Vous n’en serez pas moins une très belle servante, mademoiselle, objecta Fanny. On vous regardera forcément. Veillez bien, en tout cas, à ne jamais ôter la pèlerine en public et à garder le capuchon toujours baissé.
Sa maîtresse tâta l’habit de velours noir.
— C’est ton plus beau manteau, Fanny, je ne puis t’en priver.
— Au contraire ! Comme ça les gens croiront que vous êtes haut placée dans une très grande maison et seront moins enclins à vous embêter. Et puis ça vous tiendra chaud. Je ne connais pas les diligences, mademoiselle Aurore, mais il paraît qu’il n’y a pas plus rempli de courants d’airs comme véhicule et vous allez y rester assise des heures durant !
— Fanny, tu es la meilleure alliée dont on puisse rêver, repartit Aurore avec une chaleur qui fit rougir la domestique. Sitôt arrivée chez lady St Clair, je m’assurerai qu’elle envoie quelqu’un te chercher. Nous serons en sécurité chez ma grand-mère. Jamais mon père n’osera venir nous y importuner.
Elle se hâta d’enfiler la pèlerine par-dessus la robe de drap simple et rabattit le capuchon sur ses boucles. Elle avait préparé un petit sac de voyage ne contenant que quelques-unes de ses possessions les plus chères. Elle devait voyager léger. Cependant, Aurore n’avait aucun regret : cette chambre, naguère havre de paix, lui semblait aujourd’hui une prison, un cachot dont la porte ne s’ouvrirait que pour ses fiançailles avec un homme qu’elle détestait. Sir Rufus devait arriver à midi : à ce moment-là, elle serait déjà loin. Elle savait que la fidèle Fanny garderait le secret sur sa fuite ainsi que sur sa destination, même si on la menaçait d’un renvoi.
Pleine de reconnaissance, elle pivota vers la domestique pour lui serrer les mains.
— Je dois m’en aller, maintenant. Donne-moi le ticket pour la diligence.
— Quand vous serez au relais, mademoiselle, prenez soin de bien vous cacher jusqu’à l’heure du départ.
— C’est entendu. Et toi, dès que je serai sortie d’ici, tu retourneras dans ta chambre et tu ne feindras de découvrir mon absence qu’au tout dernier moment. Plaise à Dieu que nul ne te soupçonne d’avoir été ma complice.
— Ne vous tracassez pas pour ça, mademoiselle Aurore. Je saurai bien couvrir mes arrières et protéger les vôtres par la même occasion, répliqua Fanny d’une voix tremblant de larmes. Allez, filez vite !
Joignant le geste à la parole, elle noua adroitement l’extrémité de la tresse de draps à l’un des montants du lit et ouvrit la fenêtre en grand. Le cordon de la fenêtre à guillotine grinça dans sa poulie. Les deux femmes retinrent leur souffle, l’oreille aux aguets. La maison, cependant, demeurait silencieuse, hormis l’écho lointain de l’activité qui régnait déjà en cuisine. Aurore et Fanny se remirent à respirer. Puis la servante jeta les draps dans le vide et aida la jeune femme à grimper sur le rebord de la fenêtre.
L’aurore répandait un jour gris sur les toits des maisons alentour. Une brise fraîche vint caresser les joues d’Aurore quand, avec prudence, elle s’agrippa aux draps et commença sa descente vers la rue. Ce n’était pas une tâche aisée. Elle devait veiller à bien coordonner ses gestes alors même que son sac de voyage, pour léger qu’il soit, la gênait dans ses mouvements. Elle songea un instant à le laisser tomber dans la fosse qui courait entre la grille et les soupiraux du sous-sol, mais elle craignit que le bruit n’alerte Simmons et ne le pousse à venir en identifier l’origine. Elle continua donc à progresser précautionneusement vers le sol, son sac suspendu à hauteur du coude.
Le visage blême de Fanny la regardait depuis l’étage.
— Vous vous en sortez très bien, mademoiselle, lui murmura la domestique. Ne regardez pas en bas. Vous n’êtes plus très loin de toucher terre.
Son estimation se révéla cependant un peu trop optimiste. La corde de draps, qui semblait interminable dans la chambre, apparut soudain bien trop courte. Seigneur ! Elles avaient oublié d’ajouter dans leur calcul la profondeur de la fosse du sous-sol, si bien que, parvenue à hauteur du sommet de la grille, Aurore avait encore quatre à cinq mètres de vide sous les pieds pour seulement deux mètres de corde. Aurore voyait celle-ci se terminer un peu au-dessus du niveau de la chaussée.
Elle releva les yeux vers l’imposante façade géorgienne avant de les reposer avec effroi sur les piques dorées de la grille de fer forgé plantée dans le trottoir. Quelle horrible fin que de s’empaler sur ses pointes menaçantes ! Comment donc allait-elle atteindre le sol ? Si elle continuait sa descente et se laissait ensuite tomber dans le fond de la fosse, elle risquait fort de se fouler la cheville, voire de se casser une jambe et ses chances de fuite seraient pour le coup réduites à néant. Il lui faudrait en outre supporter la sévère réprimande que ne manquerait pas de lui administrer son père. Elle l’imaginait sans peine en train de l’admonester, le front creusé de rides et les yeux animés par l’éclat du courroux.
Alors qu’elle demeurait pendue juste au-dessus de la grille, indécise, un sifflement rompit soudain la tranquillité des lieux. Aurore retint une exclamation de surprise. Le bruit venait droit dans sa direction. Un voyageur tardif regagnant ses pénates peut-être ? Ou quelque fêtard attardé ? En tout cas, il pouvait difficilement ne pas la voir. Sa silhouette devait se détacher nettement sur le stuc crème de la façade. D’ailleurs, Fanny avait dû entendre le sifflement, car elle commença à tirer désespérément sur les draps.
— C’est inutile, lui lança Aurore dans un murmure rauque, tu n’auras jamais la force de me remonter.
Il ne lui restait plus qu’à espérer que le noctambule inconnu soit trop ivre pour remarquer une forme féminine acrobatiquement suspendue à une corde. Hélas ! Son espoir fut déçu : la silhouette toute proche s’arrêta à sa hauteur et la contempla un instant, ayant manifestement du mal à comprendre ce qu’il avait sous les yeux.
Aurore lâcha la corde d’une main pour rabattre sur elle un pan de sa pèlerine avant d’oser dévisager à son tour le passant. Heureusement, elle ne le connaissait pas. En tout cas, il n’avait pas l’air d’être un de ces dandys du beau monde qui terminent souvent leurs tumultueuses soirées par un retour trébuchant aux premières lueurs de l’aube. Toutefois, c’était à n’en pas douter un gentleman. Il émanait de sa personne une indéniable aura d’autorité et la jeune femme se demanda avec inquiétude si elle ne l’avait pas croisé à l’une des nombreuses réceptions de la Saison — et si, surtout, il n’allait pas, lui, la reconnaître, ce qu’il lui fallait éviter à tout prix.
Par chance, l’homme avait bel et bien bu, et pas qu’un peu. Son regard flou et sa démarche chaloupée en attestaient. Toutefois, cela n’avait pas l’air d’avoir complètement anéanti sa lucidité, car il se mit bientôt à esquisser un lent sourire moqueur.
— Qu’avons-nous donc là ? Une belle énigme, en vérité ! Qu’est-ce qui peut pousser une servante à fuir ainsi la demeure de ses maîtres alors que tout le monde y est encore endormi ? Leur auriez-vous par hasard dérobé quelques babioles de prix et tenteriez-vous maintenant de vous enfuir avec le fruit de vos larcins ? Dois-je frapper à cet huis pour avertir vos employeurs de ce délit ?
— Non, milord, je vous en prie : je ne suis pas une voleuse, le détrompa Aurore d’une voix pressante.
— Dans ce cas, qu’est-ce qui vous a pris de vous suspendre à cette fenêtre ? Cette maison dispose d’une porte, savez-vous.
— Il est des circonstances auxquelles on ne peut échapper qu’ainsi. Personne ne doit me voir quitter cette résidence.
Elle pria le ciel pour que l’inconnu se satisfasse de cette réponse et reprenne son chemin sans insister. N’avait-il donc rien d’autre à faire que de l’importuner ?
*  *  *
En dépit des vapeurs d’eau-de-vie qui lui embrumaient toujours le cerveau, Gareth s’efforça de réfléchir avec lucidité. Il avait bien, sous les yeux, le spectacle d’une charmante jeune femme pendue à une corde. Peu importait désormais qu’il soit à des kilomètres de son hôtel et qu’il n’ait pas la moindre idée de la direction à emprunter pour le rejoindre… Il était d’humeur insouciante et agréablement détaché de ce monde qu’il détestait. Il n’avait donc aucune intention de s’éloigner de l’étrange domestique que le destin avait placée sur sa route. Il comptait bien, au contraire, profiter du comique de cette invraisemblable situation.
— Mais pourquoi ce départ en cachette ? Voilà qui me semble inutilement théâtral.
— J’ai mes raisons, rétorqua-t-elle avec raideur. Laissez-moi, s’il vous plaît.
— Cela ne me dérangerait nullement… mais serait-ce avisé ? Ne seriez-vous pas mieux inspirée de me demander un peu d’aide ? Aide que je vous accorderais volontiers, notez-le bien — à condition toutefois que je sache qui je secoure ainsi et pourquoi.
— Je m’appelle Aurore et je suis la chambrière de la fille de la maison. J’ai décidé de m’enfuir pour échapper… aux attentions déplacées de Monsieur son frère.
Gareth entraperçut une boucle châtaine et observa le visage en forme de cœur qui tentait de fuir son regard attentif en se renfonçant dans les profondeurs du capuchon de la pèlerine.
— Il a bon goût, décréta-t-il. Tout comme moi.
Il oscilla légèrement sur les talons.
— Passons un marché, voulez-vous ? Je vous sauve à une condition.
— Tout ce que vous voulez, milord, repartit impulsivement Aurore qui sentait ses épaules sur le point de se déboîter sous son propre poids.
Elle craignait de ne pouvoir tenir plus longtemps : déjà, les pointes menaçantes de la grille lui semblaient se rapprocher dangereusement de ses semelles.
— Promesse plutôt imprudente, nota son interlocuteur, mais que je puis vous obliger à tenir : je vais vous sortir de là et en échange vous viendrez avec moi — pour me… distraire.
Aurore leva les yeux au ciel. Pour qui se prenait cet importun ? Il n’avait en tout cas pas la conduite d’un gentleman. Encore qu’elle ne connût rien des manières d’un gentleman en présence d’une servante… Elle se força à adopter un ton raisonnable.
— Impossible, cher monsieur. Je dois partir en voyage. On m’attend à… à Bristol, se rattrapa-t-elle de justesse. Il faut je me rende à l’auberge du Cheval Blanc, dans Fetter Lane, pour y prendre la diligence.
— Excellent ! Bristol, pourquoi pas ? Il y a plein de bateaux, là-bas, ajouta-t-il mystérieusement. C’est donc décidé : nous ferons route ensemble.
De toute manière, Gareth avait l’intention de repartir sur le Continent. Et puis il était intrigué par le peu qu’il avait aperçu du joli minois dissimulé sous le capuchon de la pèlerine. Me Spence allait devoir attendre pour la signature de ses documents. Peut-être d’ailleurs ne les signerait-il jamais, au risque de perdre la fortune qui lui revenait en héritage. Il pouvait survivre sans : il s’en était bien passé pendant les sept dernières années.
— Bon, reprit-il, puisque nous sommes d’accord, je vais vous descendre de là et nous nous rendrons ensuite à Bristol.
Relevant les yeux vers la jeune femme, il surprit son expression consternée.
— Vous n’aurez pas à me supporter longtemps : quelques heures tout au plus. Il se peut même que vous finissiez par m’apprécier, ajouta-t-il avec un rien de dépit. Je nous réserverai un salon particulier à l’auberge. Vous pourrez y prendre un solide petit déjeuner, et moi je pourrai… eh bien, disons que je pourrai avoir le plaisir de votre compagnie.
Aurore entendit sa chambrière grogner au-dessus d’elle. Fanny avait rentré sa tête à l’intérieur de la chambre à l’approche de l’inconnu. Néanmoins, elle était manifestement en mesure de suivre toute leur conversation.
Aurore voyait, impuissante, ses pires craintes en passe de se réaliser : si jamais l’inconnu surprenait Fanny, il ne tarderait pas à comprendre que la fugitive avait tenté de le tromper sur son identité et risquait d’aller répandre ensuite sur son compte des rumeurs qui la mettraient au ban de la société. Elle serait dès lors dans l’impossibilité de jamais se marier, même avec un dépravé deux fois plus âgé qu’elle ! Il ne fallait surtout pas que Fanny intervienne ! Ainsi, elle n’eut d’autre choix que de mettre un terme à ses propres tergiversations.
— C’est d’accord, je vous suis. Attrapez-moi vite, par pitié, mes bras vont lâcher !
— A vos ordres, madame, répondit l’homme en escaladant lestement la grille pour retomber dans la fosse où il se reçut avec une souplesse féline.
La jeune femme chut presque aussitôt dans ses bras. Gareth la tint un moment serré contre lui, se régalant de la souplesse de ce corps juvénile. Puis il prit conscience qu’il lui fallait donner son nom à la jeune femme ou, à tout le moins, une identité d’emprunt.
— Permettez-moi de me présenter, dit-il en la reposant brusquement à terre. Je m’appelle Gareth. Gareth Wendover.
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Angleterre, 1817

Aurore a pris sa décision. Pas question d'accepter le mariage
que son pere lui impose et de sceller a jamais son destin

avec un homme qu’elle n"aime pas ! Vite, elle doit s’enfuir
pour Bath, ou sa bienveillante grand-mére francaise saura

la comprendre. Mais alors qu’elle tente de s'échapper par la
fenétre, elle manque de se rompre le cou ! Par miracle, un
inconnu la rattrape. Un séduisant inconnu... bienvenu mais
plutot autoritaire, qui exige de I'escorter. Aurore se rebiffe.
Prudence ! Apreés tout, elle ne sait rien de ce Gareth, qui se plait
en plus a entretenir un certain mystere autour de sa personne.
Afin de ne compromettre ni son voyage ni sa réputation, Aurore
décide alors d'un stratageme : elle se présente a Gareth comme
une simple servante... Et lui, quel rang tient-il, exactement ?
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Fille de militaire, Isabelle Goddard a beaucoup voyagé a travers

le monde. Rien d'étonnant si, a la fin de ses études, elle choisit

de devenir hotesse de I'air. Revenue a une vie sédentaire afin de
s'occuper de sa famille, elle est a présent installée dans le sud de
I'Angleterre, d'ou elle s'évade désormais par le biais de ses romans.
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