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Julie

Il n’y a qu’une femme pour être assez bête pour passer une nuit blanche à ressasser son chagrin. Pourquoi n’arrive-t-on pas à se tourner sur le côté en se disant que l’on verra ça demain ? Il est où ce foutu interrupteur ? Les hommes font ça si bien. Punaise, ce que je voudrais être un homme ! Ils ressentent la souffrance comme nous, mais au moins ils ont la nuit pour récupérer. Qu’est-ce qui cloche chez nous ?

Bon, d’accord, je fais des généralités. Mais j’ai bien le droit, non ? Après cette journée pourrie qui s’est soldée par un SMS de mon cher et tendre qui avait besoin d’un exutoire pour sa mauvaise humeur. Lui a dû roupiller en moins de deux minutes. Et il dormait probablement du sommeil du juste pendant que je détrempais mon oreiller de solitude. Quand j’ai eu les yeux tellement à vif que plus aucune larme ne coulait, je me suis levée. Il faudrait inventer des plafonds pour insomniaques. Avec un projecteur qui affiche des trucs utiles à réviser pour rentabiliser toutes ces heures perdues à regarder les fissures. Les peintres de la Renaissance italienne. Les fruits et légumes de saison. Les verbes irréguliers anglais. La liste des départements français. Avec une télécommande pour zapper sur « Où est Charlie ».

Du coup ma journée atteint déjà trente-six heures et j’ai décidé de m’arrêter dans ma pâtisserie préférée en sortant du travail. Cette trente-septième heure, elle est pour moi, et je la veux pleine de douceur. J’aime bien la patronne, Ève. Elle est peut-être un brin hyperactive, mais elle a bon cœur. Quand elle m’a vue entrer avec ma mine de Calimero sous le maquillage, elle a fait un « Tssst-Tsssst » désapprobateur et m’a poussée vers une table. Depuis le temps que je viens, elle connaît mes goûts. Maintenant, j’ai devant moi un trésor pour le palais et pour les yeux, une version incroyable de flan parisien. Le dessert réconfortant par excellence, d’un moelleux absolu, avec un camaïeu de tons bruns et jaunes tout doux. Elle m’a choisi un thé à la lavande. Une mère pour moi, à croire qu’elle s’entraîne pour le petit lutin qui fait gonfler son ventre.

Je ne l’ai pas entendue revenir, mais la voilà qui agite un mouchoir sous mon nez.

— L’équilibre de ce gâteau est absolument parfait. Si tu rajoutes tes larmes pleines de sel, tu vas tout gâcher.

Je ne m’étais même pas rendu compte que je pleurais. La touche panda au mascara pour compléter le tableau.

— Désolée, Ève. Ne le dis pas au chef.

Elle se laisse tomber sur la chaise à côté de moi.

— Ça faisait un moment qu’on ne t’avait pas vue, ma Julie. Tu étais passée où ?

Je marmonne dans ma tasse, les joues rouges d’embarras. Elle est obligée de me faire répéter trois fois pour comprendre ce que je dis.

— Je suis au régime.

— Au régime ? s’exclame-t-elle. (Merci, nous sommes seules dans la boutique, sinon tout le monde était au courant.) Mais enfin pourquoi ?

Elle se moque, là, ou quoi ?

— Pour être plus mince.

— C’est complètement stupide, tu es très bien comme ça ! Heureusement que tu as arrêté.

— Je n’ai pas arrêté, Ève, j’ai craqué.

Je regarde la moitié du flan qui reste dans mon assiette et ce que j’ai déjà mangé pèse soudain sur mon estomac de tout le poids de ma culpabilité.

— Mais il n’y a que de bonnes choses dans ce flan ! Des produits frais, de haute qualité, bio pour la plupart ! s’insurge Ève.

— Oui, mais il fait grossir.

Elle se renfrogne, tape du pied nerveusement sur le barreau de sa chaise et croise les bras.

— Qui veut que tu perdes du poids ?

— Moi. (Je baisse les yeux sous son regard implacable.) Et mon copain, j’ajoute dans un murmure.

Froncement de sourcils en face de moi.

— Il te l’a dit ?

— Il m’a offert un suivi diététique pour la Saint-Valentin. Mais j’ai tellement traîné que j’ai commencé il y a seulement deux mois.

Ève bondit sur ses pieds et disparaît derrière le comptoir. Je l’entends malmener des objets, claquer des placards, avant de revenir s’assoir en face de moi.

— Et pourquoi tu as l’air si triste ?

— Hier, j’ai passé une mauvaise journée au travail, des cas douloureux. (Je suis secrétaire médicale. Ève m’a déjà vue débarquer ici mal en point une paire de fois.) Et elle s’est mal finie aussi. Mon copain m’a envoyée balader. Et comme je suis une idiote, j’ai beaucoup pleuré au lieu de dormir.

— Et ça lui arrive souvent à ton copain de t’envoyer bouler quand tu as eu une journée difficile ?

Je me gratte la gorge en regardant la rue à travers la vitrine.

— Il est un peu… impulsif, on va dire.

— Ah oui ? Eh bien, un gars qui t’offre un régime au lieu d’une boîte de chocolats en forme de cœur et qui t’envoie balader quand tu as besoin de soutien, tu ferais mieux de t’en débarrasser !

Ève a beaucoup de qualités, mais pas celle d’arrondir les angles.

— C’est un peu radical, non ?

— C’est tout ce qu’il a l’air de mériter !

Elle me fusille du regard, bras croisés sur son gros ventre. Et je ne peux que rire de la voir si farouche et convaincue, alors que je suis aussi défaite que lamentable. J’ai envie d’écouter ses conseils. Peut-être que cela me donnerait un peu de sa force ? Et sa chance. Je l’ai vue avec Zacharie, le papa : elle sait de quoi elle parle en matière d’amour.

Mon téléphone vibre et je me précipite par réflexe. C’est lui, qui me dit de me dépêcher pour qu’on ne soit pas en retard. Merde, j’avais oublié ! Je gémis de dépit.

— Soirée pizza-foot chez des potes, j’avais zappé.

— Pizza ?

Ève s’étrangle presque.

— Il me commande une salade.

On se regarde toutes les deux, et cette fois j’éclate de rire. Mince alors, je suis complètement maso !


Vas-y sans moi, pas envie.

Et c’est maintenant que tu me le dis ?

C’est maintenant que je n’ai pas envie.



Toute fière, je montre les messages à Ève qui applaudit à deux mains.

— O.K., maintenant tu mérites d’être tranquille pour déguster ton flan. Je te laisse savourer.

Restée seule, je prends tout mon temps pour sentir chaque précieuse bouchée fondre sur mes papilles. Et enfin je me détends en regardant la pluie tomber alors que je suis bien à l’abri dans mon cocon douillet. En rentrant, je vais m’offrir un bain brûlant avec de la mousse au jasmin puis me glisser sous la couette. Pour douze heures d’affilée. Demain, c’est le week-end.

Ève me tire de mes rêveries en faisant un boucan du diable. Quand je me retourne, je la trouve en train de traîner un escabeau et je me lève d’un bond.

— Ève, tu ne peux pas demander de l’aide ? Tu es sûre qu’il est prêt à naître, ton bout de chou ?

— Ah non, il manque encore un peu de cuisson ! Mais je vais juste accrocher les décorations de Noël pour la vitrine. Quand j’ai fini, je t’emmène en cuisine, Claude fait des essais pour les décorations des desserts de fête, c’est sublime.

Je monte sur le marchepied et tends une main autoritaire vers elle.

— Donne-moi tes guirlandes et dis-moi comment tu veux les accrocher.

— Attends, je vais t’aider.

Je sursaute en entendant la voix de Claude. Il grimpe sur le guéridon à côté de moi et dépose un baiser sur ma joue avec un grand sourire.

— Bonjour, Julie. Heureux de te revoir parmi nous. Tu nous as manqué.

— Ah, tu vois ! Je te l’avais bien dit ! s’exclame Ève.

J’ignore Ève, troublée par le parfum de Claude et par son regard. Il a l’air sincère. En le retrouvant, j’ai une pointe de nostalgie pour les moments que nous avons partagés, la complicité avec laquelle nous nous unissions pour taquiner Ève. C’est vrai que les Délices étaient plus pour moi qu’une simple pâtisserie. J’y avais rencontré des amis. Obnubilée par mon régime, je l’ai oublié.

Ève est aussi attentionnée qu’exigeante. Le temps de placer exactement comme elle le veut les guirlandes scintillantes et une foule de petites décorations, nous avons des crampes aux bras et les épaules en compote. Mais je n’ai pas autant ri depuis des semaines. Je découvre un nouveau Claude. Jusque-là, il était presque aussi réservé que moi. Aujourd’hui, il s’amuse et nous fait rire toutes les deux. J’ai quand même hâte que notre tâche s’achève, car nos frôlements et nos mains qui se touchent sans cesse finissent par me perturber. Ça doit être le manque de sommeil.

Enfin, la patronne se déclare satisfaite du résultat. Je n’ai pas du tout la tête aux fêtes de Noël cette année, mais ce qu’elle a acheté est adorable. Au milieu des petites lucioles clignotantes des guirlandes, il y a maintenant toute une faune de figurines en bois : rennes, lapins, renards, écureuils, ours… dans un dégradé de blanc et argent très élégant. Elle termine d’installer ce qui reste du carton dans les vitrines et aux murs. Elle est tout excitée.

— C’est joli hein ? Vous formez une bonne équipe, tous les deux ! Oh, j’ai hâte que Zach voie ça ! Allez, on va en cuisine maintenant.

Son enthousiasme est communicatif et je suis curieuse de découvrir les essais de Claude.







Claude

Dépité de devoir quitter mon perchoir où j’étais au plus près de Julie, je les suis dans le labo. La couleur flamboyante de ses cheveux est encore plus lumineuse entre les murs blancs, et ça me fait un coup au cœur. À moins que ce ne soit parce que je ne l’ai pas vue depuis trop longtemps. Deux mois qu’elle a disparu, alors qu’avant sa visite du vendredi était réglée comme du papier à musique.

Quand je dévoile les plateaux contenant les essais sur lesquels je travaille avec Zach, j’ai encore son parfum de lavande en tête. Bon Dieu, il faut que j’arrive à surmonter ma timidité et que je l’invite à prendre un verre. Ça fait des mois qu’elle vient et que je lui tourne autour sans oser franchir le pas. D’accord, Ève m’a dit qu’elle avait un copain. Mais ça vaut quand même le coup d’essayer, non ?

Ses cris d’émerveillement me ramènent au présent et je découvre mon travail à travers ses yeux. Zach et moi avons eu l’idée de faire des boules de Noël en sucre filé imprégné de paillettes argentées. Les petites parsèmeront les gâteaux. Les grandes seront comme un écrin pour les desserts individuels. Ça, c’était le projet de base. Mais nous nous échinons sur la réalisation depuis un moment et ce soir j’ai enfin réussi à réaliser une boule autour d’un dessert. On le voit par transparence au milieu des bulles de sucre et des paillettes qui scintillent.

— Claude, c’est magnifique !

— Ça te plaît ?

— Oui, c’est si délicat et poétique !

Après tous ces efforts, je suis tellement fier de sa réaction que je me sens prêt à sauter le pas. J’ai déjà dû attendre deux mois pour la revoir, je ne vais pas prendre le risque qu’elle disparaisse à nouveau. Je me promets qu’aujourd’hui, dès qu’Ève nous laissera cinq minutes tranquilles, je l’invite. Je lui tends une cuillère et lui propose de goûter. Elle secoue la tête.

— Oh non ! C’est tellement beau que je n’oserais jamais le manger !

— Merde, Julie, si je fais des pâtisseries immangeables, Zach va me virer direct !

Elle éclate de rire.

— Ève ne le laissera jamais faire !

— Et toi, tu le laisserais faire ? Qui préparerait ton flan avec autant d’attention que moi ? Allez, on goûte ensemble.

Et sans lui laisser le temps de réagir, je lui mets la cuillère entre les doigts et les recouvre des miens. Nos deux mains unies tapotent la bulle de sucre jusqu’à ce qu’elle se brise, s’ouvrant comme une fleur de givre pour révéler son cœur tendre. Les éclats renvoient la lumière à la façon d’une pierre précieuse. Nous restons tous les trois silencieux un instant jusqu’à ce que les filles s’écrient :

— C’est magique !

Je n’ai d’yeux que pour Julie dont le visage s’est illuminé et qui me regarde avec admiration. À cet instant précis, j’ai l’impression d’être un héros. Et un héros n’a pas peur d’une simple invitation, pas vrai ? En entendant la clochette de la boutique, je me dis que c’est un signe, et je me tourne vers Ève, attendant qu’elle sorte du labo et que nous soyons enfin seuls. Mais je réalise soudain qu’Ève est assise sur un tabouret, les traits un peu tirés, et qu’elle s’apprête à se lever en grimaçant. Elle en a encore trop fait.

— Ne bouge pas, Ève, j’y vais.

— Ça va, Ève ? demande Julie d’un ton inquiet.

— Oui, très bien, ne faites pas cette tête-là. Juste une petite pause et ça ira. Le lutin fait des cabrioles, c’est tout.

Je laisse tout en plan et m’assure que ma veste de cuisine est impeccable avant de quitter le labo. À regret, je m’aperçois que Julie me précède et qu’elle regagne sa table. Elle s’assoit, commence déjà à ranger ses affaires.

— Hey, y’a quelqu’un dans cette tôle ?

Waouh, c’est du raffiné qui vient d’entrer. Bordel, elle va partir et j’ai ces gars sur les bras.

— J’arrive, messieurs. Bonjour. Je vous sers quoi ?

Je suis un peu brusque, je ne les sens pas, ces trois-là.

— C’est vous qui connaissez la marchandise. Vous nous conseillez quoi ? Qu’est-ce qui est bon ?

Ils commencent à m’énerver, à s’agiter devant les vitrines en mettant des traces de doigts partout et en posant des questions débiles.

— TOUT est bon, j’affirme fermement.

L’un s’écarte du comptoir et va se pencher sur l’assiette de Julie sans aucune gêne.

— C’est vrai que tout est bon ici ?

Elle se recule sur le dossier de sa chaise et hoche la tête en silence, lèvres pincées et regard méfiant. Il attrape son bras sans façons et s’amuse à le tâter.

— Et elle sait de quoi elle parle, hein ? Elle ne viendrait pas un peu trop souvent ici ?

Les types sont hilares et je suis tellement estomaqué qu’il me faut une ou deux secondes pour réagir. Je bondis et lui attrape le poignet.

— Je vous interdis de la toucher. Sortez tout de suite, tous les trois !

— Oh, ça va, on peut rigoler un peu !

— Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle à être blessant !

Je le pousse vers la porte que j’ouvre en grand et fais signe à ses potes de le suivre. Je ne plaisante pas, et ils le sentent parce qu’ils partent sans broncher. Je suis furax. Puis je me tourne vers Julie et ma colère retombe. Déjà debout, elle ramasse ses affaires. Je m’approche et pose une main sur son épaule.

— Julie ? (Elle détourne la tête pour cacher ses larmes.) Je suis désolé.

Elle hausse les épaules.

— Tu n’y es pour rien si je suis trop grosse.

Et la douleur que je lis dans ses yeux me retourne les tripes.

— Moi, je te trouve parfaite.

Elle essuie ses larmes d’un revers de main et grimace un sourire sans conviction.

— Merci, c’est gentil.

Et elle s’éclipse avant que j’aie pu ajouter un mot. « Gentil » ? Mais je n’ai pas dit ça pour être gentil, je l’ai dit parce que je le pense. À mes yeux elle est parfaite. Il n’y a que Julie pour ne pas voir que Julie me plaît. Beaucoup, même. Elle n’est pas très bavarde avec moi, toujours un peu sur la réserve sauf quand nous nous liguons pour embêter Ève. Alors que chacune de ses visites me fait battre le cœur.

— Je crois qu’elle va bientôt le plaquer.

— Hein ?

L’épaule appuyée sur le chambranle de la porte, Ève me sourit.

— Son copain. Je crois qu’elle va bientôt le quitter.

— Pourquoi ?

— Tu ne crois quand même pas que je vais te répéter ses confidences ? rétorque-t-elle, outrée.

C’est humain d’essayer, non ? J’aimerais bien en savoir plus. En fait, je voudrais tout savoir de Julie. Mais Ève ne me dira rien, elle est beaucoup trop loyale pour ça.

— Désolé d’avoir viré les trois clients.

Elle hausse les épaules, un tic chez elle.

— T’as mis tellement longtemps à le faire que j’ai cru que j’allais être obligée de venir t’aider.

— Rentre, Ève. Je vais faire la fermeture. Tu passes trop de temps en boutique et pas assez dans le labo.

— La boutique, c’est le temps de finir de cuire le plus beau de mes desserts. Après, promis, je ne resterai pas derrière le comptoir. Et ce soir, c’est toi qui files, tu as besoin de te reposer, tu travailles trop.

Sachant qu’elle est ma patronne, sa remarque ne manque pas de sel. Mais c’est vrai que je suis crevé. Zach est sur un salon, assurer le boulot seul est éprouvant, et j’ai fait les fermetures toute la semaine pour qu’Ève se repose. Je disparais dans le vestiaire, puis traverse le magasin pour l’embrasser. Elle finit de nettoyer la table d’un air songeur.

— Tu sais que le flan est sa pâtisserie préférée ?

Oui, je le sais. C’est ce qu’elle me demandait chaque fois que je la servais. Tous les vendredis à 17 heures, un flan et un thé. Ensuite elle s’asseyait, mangeait son dessert, puis sortait un livre ou un carnet de notes et s’y plongeait en sirotant son thé. Le vendredi était la meilleure journée de ma semaine. Jusqu’à ce que Julie disparaisse pendant deux mois.

— Et alors ?

— Et alors, toi tu es un flan parisien, mon ami ! (C’est vrai que c’est le surnom qu’elle m’a donné.) C’est un signe, Claude, c’est un signe ! assène-t-elle en pointant son index sur ma poitrine.

Ève est un peu cinglée, mon amitié ne m’empêche pas d’en avoir conscience. Mais si elle pouvait avoir raison sur ce coup-là, ça me plairait rudement.
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