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1

			Il faut voir cette ville avant de mourir. Ou alors, peut-être que cette ville tue une fois qu’on l’a vue. Michel Nuzzo n’a jamais su comment interpréter la célèbre maxime à propos de l’endroit où il vit depuis toujours. Tout ce qu’il sait, c’est que son front de mer est l’un des plus beaux du monde.

			La promenade se déroule en une interminable ellipse où se reflète la ligne courbe des immeubles orientés vers l’eau d’azur. Au loin, le Castel dell’Ovo est un bijou de tuf cramponné aux rochers. À cette heure matinale, les voitures ne circulent pas, pas encore, et l’air semble pur. Ciel et mer se confondent dans une brume cotonneuse et délavée. Michel Nuzzo regarde l’horizon. Bien qu’on soit en décembre, à quelques jours de Noël, ce sera une belle journée. La pluie nocturne a lavé les trottoirs, ils sont aussi nets et luisants que les écailles des dorades qu’il espère pêcher. Elle a même emporté les déchets vers les bouches d’égout déjà saturées. La ville aux allures trompeuses de sirène virginale endormie se réveillera d’ici peu dans une orgie de klaxons et de ronflements de moteurs, dans un délire de bus vrombissant, de passants vociférant, de scooters et de mobylettes, moustiques endiablés se faufilant entre les voitures. En soixante-sept ans, Michel a vu bien des événements se dérouler dans cette ville, et il connaît son imperméabilité à tout changement, sa résistance à toute entreprise de réorganisation, d’amélioration ou de nettoyage.

			Il quitte la promenade d’un pas prudent car ses genoux sont un peu raides. Il veille à ne pas trébucher sur les pierres disjointes et les gravillons qui recouvrent l’escalier. Un chat tigré s’enfuit en miaulant. Il tient quelque chose dans sa gueule, mais Michel ne pense pas que ce soit un rat. La quantité d’ordures dans les rues n’a pas encore dépassé les limites tolérables, comme au printemps dernier, et les conteneurs à poubelles ne débordent pas de sacs en plastique noir. Le sentier sablonneux crisse sous ses semelles. Son pied heurte une canette qui roule au loin dans un bruit de ferraille. À proximité, un goéland s’envole en poussant un cri strident. Michel Nuzzo aime cette heure et ce lieu. Depuis qu’il est à la retraite, il vient souvent pêcher tôt le matin sur les rochers du front de mer qui s’étirent comme une langue sur les flots. Ce sont des blocs gris et plats, collés les uns aux autres, qui tracent une sorte de ligne de partage dans cette mer au bleu mensonger. Non sans un certain effort, Michel grimpe sur le bloc le plus proche. Il n’est plus tout jeune, même s’il ne va pas aussi mal que son cardiologue et sa femme voudraient le lui faire croire. Souvent, il croise un clochard qui dort recroquevillé à l’ombre des premiers rochers, mais ça fait un moment qu’il ne l’a pas vu. Le froid est trop mordant maintenant pour dormir au bord de l’eau. Le vent saumâtre draine des odeurs d’algues que Michel aspire à pleins poumons : l’air est pur, on ne sent que le sable et la mer, aucun effluve de déchets en voie de décomposition – miracle. Cette journée de pêche sera fructueuse : il rentrera à la maison avec le déjeuner dans sa besace, et peut-être ne se sentira-t-il pas inutile comme cela lui arrive souvent depuis qu’il est retraité. Il marche sur les rochers vers la pointe la plus avancée, gardant l’équilibre sur les pierres branlantes, vacillant quand son pied se coince dans un interstice. Il a emporté des appâts, des hameçons, un petit sandwich au fromage et un thermos de café. Le goéland a trouvé de la compagnie. Ils sont trois maintenant à pousser des cris stridents au-dessus de sa tête et à décrire de larges cercles avec leurs grandes ailes blanches. Michel lève les yeux, la main en visière pour se protéger du soleil. Sur ce fond clair, les oiseaux lui apparaissent comme de grandes formes noires et, sans raison apparente, une sensation de malaise, glaciale, s’insinue entre ses omoplates. Ce n’est pas un pic de tension : il a appris à les identifier et sait comment réagir. Non, c’est une sensation qui rampe sous sa peau, comme un rat aux griffes acérées, comme une ombre fugitive. Le temps d’un frisson, elle a disparu. Hors de question de se gâcher la journée, Michel a sa canne à pêche et ses appâts, et il savoure d’avance le sourire d’Elvira quand il rentrera avec une prise digne de ce nom.

			C’est alors qu’il s’aperçoit que quelqu’un s’est installé à plat ventre sur son rocher préféré, là-bas au fond, pour prendre le soleil. Michel a fini par choisir cet endroit au terme de nombreux essais, lorsqu’il a compris que le courant entraînait là les bancs de poissons qui s’approchaient trop de la côte. Les poissons sont craintifs, ils n’apprécient ni le mouvement ni le bruit. Bien qu’elle paraisse parfaitement immobile pour l’heure, sans doute endormie, la personne qui prend le soleil ne restera pas éternellement dans cette position. Michel continue d’avancer d’un pas plus fatigué et, quoiqu’il ait le soleil dans les yeux, il a l’impression qu’il s’agit d’une femme. Quelle drôle d’idée d’aller se mettre en maillot si tôt un matin de décembre ! Ce doit être une étrangère, descendue d’un de ces hôtels de luxe qui bordent le front de mer. C’est bien les étrangers, ça. Ils débarquent sans rien connaître de la ville, ils font un tour à Capri et s’aventurent imprudemment dans les restaurants de Santa Lucia, sans même savoir qu’il est préférable d’éviter de porter une Rolex ou des bijoux trop tape-à-l’œil. Ce doit être l’une d’entre eux. Habituée au froid nordique, elle s’est sûrement félicitée de son idée de faire bronzette juste avant Noël sur le plus beau littoral du monde.

			À contrecœur, il s’apprête à rebrousser chemin pour trouver un endroit inoccupé, quand il remarque que la femme, car c’est bien une femme – il voit ses longs cheveux sombres agités par le vent – ne porte pas de maillot. Elle est nue, toute nue, rien ne couvre sa peau claire. Il a beau avoir soixante-sept ans et être toujours fatigué le soir, Michel reste un homme. Il s’approche. Quelle histoire à raconter à Elvira ! Ou pas : une belle étrangère nue sur les rochers, mieux vaut garder ça pour les parties de cartes avec ses amis. Des éclaboussures glacées mouillent ses chevilles, la mer est plus agitée par ici. Les goélands se sont rapprochés en même temps que lui, mais la femme reste immobile, elle ne semble pas s’être aperçue de sa présence. Sans doute parce qu’elle dort n’entend-elle pas non plus les cris rauques des gros oiseaux, là-haut dans le ciel. Mis à part les cris des goélands, il n’y a pas un bruit sur cette dalle de pierre. Parmi les roches grises, certains cailloux sont aussi blancs que des ossements lessivés par la mer. Des vaguelettes grisâtres à l’écume mousseuse et immaculée rident silencieusement la surface de l’eau. La promenade du front de mer, les arbres du parc de la Villa Comunale et les rares passants sont bien loin. Le ciel n’a plus rien de bleu et pèse comme un nuage lourd. Pendant un instant, une terrible envie de s’enfuir s’empare de Michel, une envie de repartir en arrière sur les blocs disjoints jusqu’à la petite plage et la civilisation, loin de ce rocher trop silencieux et du vol lent des oiseaux au-dessus de sa tête. Il veut partir, déguerpir avant que la femme tourne la tête et s’aperçoive qu’il l’observe.

			Soudain, il comprend qu’il ne peut pas s’agir d’une femme : elle est trop blanche, trop immobile. Ce n’est qu’un mannequin parfait, splendide, qui de loin tromperait n’importe qui. Une idée folle traverse l’esprit de Michel Nuzzo, une idée stupide et irréalisable qui pousserait Elvira à demander le divorce après lui avoir cassé la figure. Il n’a pas d’endroit où garder le mannequin. Il ne peut pas le transporter sans se faire remarquer. Ses amis se moqueraient impitoyablement de lui. Il souffre d’hypertension et de diabète, et il a déjà eu deux fois une douleur à la poitrine que son médecin a qualifiée de préoccupante. Le mannequin devra malheureusement rester là, jusqu’à ce que la première tempête l’emporte au large. En attendant, Michel peut au moins s’en approcher, le regarder de près et toucher sa peau en plastique, aussi ferme et souple que celle d’une jeune femme. Les cris des goélands se font assourdissants, comme si quelque chose les dérangeait. Peut-être lui. Michel se surprend à penser qu’eux aussi veulent s’approcher du mannequin, le croyant comestible. Maintenant qu’il est plus près, il voit mieux ces cheveux noirs, lisses comme de la soie et emmêlés par le vent, ce visage parfait, blanc et impassible, ce corps menu aux membres livides et élancés, cette main aux doigts fins qui effleurent l’eau. Michel s’aperçoit que le mannequin est abîmé en plein milieu du dos. Il suppose brièvement qu’il a été lacéré par les goélands. Puis, dans un éclair de lucidité, il comprend et tombe à genoux, sans prêter attention à sa besace dont le contenu se déverse sur la pierre grise. Les pointes acérées et luisantes des hameçons s’éparpillent parmi les flaques d’eau saumâtre avec le tas grouillant de gros vers roses, mais il ne peut les ramasser. Il est en train de vomir, ses spasmes sont âpres et rauques. Une douleur sourde enserre sa poitrine comme une main cruelle. C’est l’infarctus que son médecin, Elvira et lui-même redoutaient depuis longtemps.

			2

			Elle se réveille et elle a peur. Il fait tout noir, même la veilleuse est éteinte. Elle appelle : « Maman ! », et l’écho de sa voix se perd dans le silence. Elle appelle de nouveau, à voix basse : « Maman ? », et son chuchotement résonne dans l’obscurité. Elle a peur, mais elle ne pleure pas, ce n’est plus un bébé, elle veut juste sa maman. Elle a froid, elle tâtonne dans le vide comme une aveugle et sa main rencontre un mur lisse, froid. Elle est dans un coin, recroquevillée sur une couverture rêche qui pue l’humidité, jetée sur un sol dur.

			Elle ne sait pas comment elle a atterri là. Où est maman ? Son cœur bat la chamade dans ses oreilles, elle perçoit un bruissement quelque part dans l’obscurité environnante. Qu’est-ce qu’il y a là-dedans avec elle ? Elle n’y voit rien, mais elle sait qu’il y a quelque chose. Elle ramène ses genoux contre sa poitrine et essaie de se faire toute petite, comme ça elle deviendra peut-être invisible et la chose qui fait du bruit en rampant ne l’attrapera pas. Ensuite, peut-être qu’elle se réveillera de cet affreux cauchemar, elle sera dans son lit, dans sa chambre douillette, et elle courra dans le grand lit de sa mère pour se serrer contre son corps chaud qui sent bon. Peut-être qu’elle va se réveiller. Peut-être. Pour le moment elle est seule dans le noir avec la chose. Elle ne doit pas pleurer, elle ferme ses yeux et sa bouche de toutes ses forces pour ravaler ses cris et ses larmes. Elle a décidé d’être courageuse. Peut-être que la chose ne s’est pas aperçue de sa présence. Mais la chose continue de ramper, elle s’approche de plus en plus, alors elle met ses mains devant la bouche pour s’empêcher de hurler.

			Et puis un rai de lumière apparaît, si violent qu’il perce ses paupières baissées. Elle finit par distinguer deux jambes interminables. Les jambes d’un homme, noires dans la lumière jaune et puissante qui les illumine par-derrière. Il la regarde d’en haut, en silence, et elle ne voit que ses jambes qui se perdent dans l’obscurité. Elle sent une odeur bizarre, qui lui rappelle l’alcool que sa mère lui applique sur les genoux quand elle s’égratigne. La chose s’agite à côté d’elle, si près qu’elle ne sait plus si c’est la chose ou l’homme qui la terrorise le plus. Les jambes se sont rapprochées. Elle se pince très fort le bras, elle essaie de se faire très mal pour se réveiller. Elle pince aussi fort qu’elle peut, des larmes de douleur lui remplissent les yeux, mais le cauchemar ne finit pas. La chose bouge, et grâce à la lumière elle s’aperçoit que la chose a des bras, des jambes et des cheveux, c’est une petite fille comme elle, peut-être un peu plus âgée. Elle n’a pas le temps de se sentir soulagée. L’autre fillette murmure d’une voix désespérée : « Prends-la, elle. S’il te plaît, docteur, cette fois prends-la, elle. »

			3

			19 décembre

			Mitzi se réveilla en sursaut, essayant d’identifier le bruit importun qui l’avait tirée de son profond sommeil. Son portable vibrait sur la table de chevet à côté de son oreille. Les derniers lambeaux de son rêve disparurent pendant qu’elle tâtonnait dans le noir à la recherche de son téléphone parmi les livres, les cachets et le réveil. Comme souvent, il ne lui en resta qu’une ombre angoissante et indistincte. Elle ne s’efforçait jamais de se souvenir des cauchemars qui hantaient ses nuits.

			Son portable avait cessé de sonner. Seule la formule « numéro inconnu » apparaissait à l’écran. Il n’était pas même six heures, trop tôt pour se lever. Son premier patient arriverait plus tard. Elle quitta son lit et se dirigea vers la salle de bains. Les tommettes étaient fraîches sous ses pieds nus, et elle ne portait qu’un T-shirt très large en soie, qui lui servait de pyjama été comme hiver. Sa sueur qui refroidissait la fit frissonner. C’était une sueur visqueuse, qui sentait la peur. Le cauchemar avait dû être parmi les plus terrifiants. Des pensées troubles frémissaient dans le tréfonds de son esprit, mais elle avait appris depuis longue date à donner sur-le-champ un double tour de clé aux portes qui devaient rester fermées. « Artemisia Gentile, tu es une lâche », chuchota-t-elle à son reflet, dans le miroir accroché au-dessus du petit lavabo en inox.

			Sa salle de bains était toute blanche, recouverte du sol au plafond d’une quantité de petits carreaux blancs, et seul l’inox de la vasque en atténuait la blancheur. Les lueurs de l’aube se coulaient dans la pièce à travers le rideau tiré, y donnant une jolie nuance de vert. L’avantage d’avoir un jardin, pensa-t-elle. Elle alla vérifier que la porte était bien fermée à clé, même si elle savait parfaitement qu’elle était seule à la maison. De retour à la salle de bains, elle reprit son échange avec son reflet, qui la regardait d’un air sérieux.

			Avec ses cheveux couleur feuille d’automne coupés court et son nez parsemé de taches de rousseur, elle faisait moins que ses vingt-neuf ans. Peut-être était-elle un peu trop maigre. Sa bouche était la partie de son corps qu’elle préférait, une petite bouche à la lèvre inférieure bien dessinée. Selon les circonstances, elle lui donnait un air renfrogné, sensuel ou timide, mais la véritable Mitzi se cachait derrière ses grands yeux d’un gris très clair, presque transparent. Le soir, ou quand elle était songeuse, ils prenaient la même teinte qu’un étang limoneux et devenaient tout aussi insondables. Un psychologue lui avait dit qu’elle avait des yeux d’assassin. Elle avait éclaté de rire et changé de psychologue. Ses tétons pointaient à travers l’étoffe légère de son T-shirt, dont les manches étaient trop courtes pour couvrir entièrement la fine cicatrice rougeâtre qui courait sur son biceps droit. Elle fronça les sourcils et tira sur le tissu. Heureusement qu’on était en décembre. Elle appréciait l’hiver, qui lui permettait de mieux se camoufler. Ses cheveux formaient une masse ébouriffée, qu’elle ordonna d’un geste hâtif en y passant les doigts, sans prendre la peine de les coiffer. Sa frange descendait jusqu’à ses sourcils, et sa coupe mettait ses pommettes et sa mâchoire délicate en valeur. Elle n’avait plus porté les cheveux longs depuis l’enfance. « Je ne suis plus une enfant. » Elle prononça ces mots sans même s’en rendre compte. C’était un réflexe. « Je ne suis plus une enfant. Je ne suis plus une enfant. » Elle réitéra le mantra dans le silence.

			4

			De part et d’autre du couloir s’ouvrent des salles immenses dépourvues de fenêtres. Le sol de certaines est en terre battue, les murs en tuf ; le parcours qui les relie à l’escalier est en pierre, des pierres lisses et massives, qui semblent absorber tous les sons. Pour l’heure, le silence règne. Plus de cris, de gémissements, de prières ou de sanglots. Rien.

			Dans une des pièces, le frigidaire et le congélateur ronronnent comme de gros animaux tapis dans l’obscurité. Le vieux bureau déborde de livres. Les planches anatomiques sont illustrées avec force détails, même si elles laissent parfois à désirer en termes de précision scientifique. Certains volumes sont très anciens. Le corps humain fascine depuis toujours médecins et chercheurs, et la dissection des cadavres a été pendant des siècles le seul moyen pour comprendre son fonctionnement. Beaucoup de corps, beaucoup de vagabonds trouvés morts dans la rue ont été nécessaires. Un nombre incalculable de défunts dont personne n’a demandé la dépouille. L’Anatomiste pense que tout cela est juste. La mort de quelques individus sert à approfondir les connaissances scientifiques pour le bien du plus grand nombre. Il possède un livre magnifique où figurent de splendides photographies de restes humains. Sur l’une d’elles, on voit une très belle femme aux longs cheveux noirs, dont le ventre ouvert dévoile un fœtus. Quand il effleure l’image du bout du doigt, l’Anatomiste se demande souvent qui a été le modèle, et s’il s’est plié à l’exercice de bonne grâce.

			La science a toujours avancé à coups d’approximation, ici comme ailleurs. Justement, cette ville abrite une école de médecine dont la réputation fut autrefois mondiale et se souvient encore d’un scientifique-sorcier qui, au XVIIIe siècle, transforma l’étude du corps humain en art. C’était un prince connu à son époque pour son immense culture et sa curiosité sans bornes. On raconte qu’il avait injecté une substance dans le système sanguin de deux esclaves, un homme et une femme, pour que leurs veines et leurs artères se solidifient et, ainsi, comprendre le fonctionnement cardio-vasculaire. Selon certains, il s’agit d’une supercherie faite de cire et de fil de fer mais, vraies ou fausses, ses créations sont encore exposées dans la ville. Des touristes et des curieux du monde entier viennent les contempler. L’Anatomiste se mêle souvent aux visiteurs du musée. La légende raconte que la femme était enceinte et, en effet, l’utérus de ce squelette pris dans la maille du système sanguin a contenu pendant longtemps quelque chose de plus petit, petit comme un fœtus, jusqu’à ce que quelqu’un le dérobe. C’est l’un des mystères dont la ville regorge, les livres en révèlent d’autres.

			La pièce déborde d’ouvrages illustrés par des dessins colorés que des mains désormais devenues poussière ont tracés avec attention. Les textes de médecine les plus anciens sont imparfaits, les pages sont découpées de façon irrégulière et les images manquent de précision, mais ce sont aussi les plus beaux. L’Anatomiste le sait, tout comme il sait qu’il est désormais temps que le souterrain s’emplisse à nouveau de voix et de cris, de prières et de murmures. Il arrive en bas de l’escalier, parcourt à grandes enjambées la grotte dont le plafond se perd dans l’obscurité et rejoint le couloir éclairé par des torches. Mêlés à la lumière des flammes, les reflets de l’or et de l’argent brillent dans ses yeux, qui prennent un éclat rougeoyant.

			5

			« Madame Gentile. » Au début, Mitzi ne reconnut pas la voix à l’autre bout du fil, couverte par un brouhaha en arrière-fond. « C’est Gianuaria. Venez ! Je suis via San Gregorio Armeno avec Gemma. Aidez-moi ! Je suis seule et je ne sais pas quoi faire ! Ma fille ne va pas bien ! » La communication fut coupée. Si on le lui avait demandé, Mitzi aurait reconnu que Gianuaria Esposito était bien la première patiente dont on pouvait craindre complications et difficultés. Elle était en retard à son rendez-vous du matin, et il était désormais évident qu’elle ne viendrait pas. Mais ce n’était pas ce qui préoccupait Mitzi. Non, le problème, c’était que Gianuaria était avec Gemma, sa fille âgée de sept ans. Seule avec elle. Mitzi regretta de ne pas avoir un ami à appeler pour qu’il lui vînt en aide. Elle n’avait que des connaissances, personne à joindre dans une situation potentiellement dangereuse comme celle-là. Elle enfila un manteau et une écharpe et traversa en courant son petit jardin. Elle fut tentée de prévenir la police, mais écarta aussitôt l’idée : elle devait respecter le secret professionnel. Elle ne pouvait trahir la relation de confiance qu’elle essayait d’instaurer avec sa patiente. La confiance était fondamentale dans son travail : elle était psychologue, avait son propre cabinet et faisait parfois des expertises pour le tribunal. Il s’agissait essentiellement d’affaires de maltraitance sur des femmes ou des mineurs. Vu son passé, elle préférait ne pas trop réfléchir aux raisons qui la poussaient à suivre ce genre de patients. Des années de thérapie lui avaient donné confiance et lucidité, en surface du moins, car lorsqu’elle se plongeait dans les méandres de son esprit il lui semblait s’aventurer sur une passerelle branlante au-dessus de l’abysse. Quoi qu’il en soit, elle protégerait Gianuoria tant que rien ne prouverait que c’était une criminelle. Le problème résidait dans la nature du crime. Une enquête était en cours, ralentie par toutes les complications bureaucratiques et les embûches dues à l’implication d’enfants.

			Un timide soleil porteur d’espoir illuminait la journée, bien que le mois de décembre fût bien avancé. Sa Mini vert foncé brillait comme neuve dans la lumière. Mitzi aimait la bichonner. Elle l’avait lavée la veille, et l’intérieur sentait le produit nettoyant pour le cuir. Elle manœuvra et emprunta le boulevard qui débouchait sur une rue plus chaotique et embouteillée. Située au fond d’une allée dans un quartier bourgeois, sa maisonnette, une maison de concierge, était indépendante, mais assez proche des immeubles pour 
que Mitzi ne se sente pas isolée. Depuis un coin de son jardinet, Mitzi apercevait une forêt de toits et de terrasses, comme une crèche qui s’étendait vers la mer, interrompue çà et là par la flèche d’un clocher ou par les derniers étages d’une vieille bâtisse. Elle se glissa dans le trafic en essayant de rassembler ses idées.

			Quand Gianuaria Esposito raccrocha, un éclat de satisfaction brilla dans ses yeux clairs. « Voilà, elle va arriver au galop. » Elle descendit quelques marches tout en parlant avec la personne qui la suivait. « À partir d’ici, ça ne capte plus. » Elle remit son téléphone dans la poche de son jean et continua de descendre. Elle s’arrêta, prise d’un doute soudain, se tourna et demanda : « Tu vas lui faire très mal ? » Un sourire creusait une charmante fossette sur sa joue pâle.

			Les doigts de Mitzi tambourinaient sur le volant. Elle aurait aimé pouvoir voler pour arriver plus vite. Gemma était peut-être en danger. Sa mère était un cas très compliqué, et l’enquête n’avait pas encore fait la lumière sur la nature précise des événements dans cette affaire de maltraitance sur mineurs.

			À cette heure, la ville se réveillait. Mitzi se retrouva vite coincée dans les embouteillages, à un croisement. Elle changea d’itinéraire mais, là aussi, une file de voitures bouchait la rue. Il n’était pas possible de faire marche arrière, et le temps passait. Elle commença à se triturer les peaux du pouce et ne se rendit compte de ce qu’elle faisait que lorsqu’elle ressentit une pointe de douleur. Elle suça la goutte de sang qui perlait de la blessure. Elle était nerveuse, des minutes précieuses étaient en train de s’écouler. Des minutes qui pouvaient se révéler fatales pour une fillette en danger.

			Gianuaria Esposito n’avait pas eu une vie facile. S’étant retrouvée orpheline de ses deux parents alors qu’elle était toute petite, elle avait été élevée jusqu’à ses cinq ans par une tante toxicomane dans un taudis situé à la Sanità, un des quartiers les plus malfamés de la ville, où la police n’intervenait qu’en détachement fourni. Après la mort de sa tante, la petite Gianuaria avait été envoyée de famille d’accueil en famille d’accueil et, à quinze ans, elle travaillait dans une maison de tolérance du quartier huppé de Chiaia. C’est là qu’elle avait été sauvée par celui qu’elle appelait l’amour de sa vie, un homme bien plus âgé qui l’avait épousée et mise enceinte avant ses dix-huit ans. À vingt-cinq ans, Gianuaria avait trois enfants et elle était veuve. Elle avait alors trouvé un emploi de vendeuse dans une boutique de santons. Au bout d’un certain temps, elle était devenue la maîtresse d’un des propriétaires et s’était installée chez lui avec ses enfants. Quelques mois après, le petit dernier, un garçonnet chétif qui n’avait pas encore deux ans, était mort de pneumonie. Un an plus tard, c’était le cadet qui mourait, un bonhomme vif qui collectionnait les fractures et avait tendance à tomber dans les escaliers à une fréquence alarmante.

			L’embouteillage n’en finissait pas. Mitzi chercha un moyen de doubler la file de voitures qui avançait trop lentement. Les véhicules l’entouraient de toutes parts, chacun essayant de trouver une brèche pour aller plus vite. Dès qu’elle aperçut un espace, elle s’y glissa à toute allure, mais une autre voiture pila devant elle, à un millimètre de son pare-chocs. L’énergumène au volant n’avait pas l’air de tolérer d’avoir tort, encore moins devant une femme. Il cria quelque chose qu’elle n’avait probablement pas envie d’entendre. Elle passa la marche arrière et s’extirpa du chaos aussi vite qu’elle put.

			« Bravo Mitzi, tu es toujours la meilleure quand il s’agit de prendre la fuite. » Ses mains tremblaient. Elle ne parvenait pas à s’habituer à la conduite nerveuse et agressive typique des automobilistes de cette satanée ville. La voie était libre, elle accéléra en espérant arriver à temps.

			6

			« Ne me regarde pas comme ça. Je sais parfaitement ce que tu penses. » Sasà Arciello flairait la mauvaise humeur du juge Giamundo de loin. Il avait appris à garder un visage inexpressif en toutes circonstances, mais évidemment le vieux lisait dans ses pensées. « D’accord, à première vue, ce n’est pas la personne idéale. Je suis sûr que Durso fera des pieds et des mains pour qu’elle n’intègre pas l’Équipe. » Giamundo le regardait par en dessous. Enfoncé dans son fauteuil en cuir à haut dossier, il ressemblait à un vieux crapaud ridé et racorni. Sasà se tenait debout devant lui, bras croisés, immobile. L’autre continua d’une voix agacée : « Ta désapprobation est inutile. Je sais parfaitement ce que je fais. » Aucun doute là-dessus. Le juge savait toujours ce qu’il faisait. « C’est une psychologue habituée à traiter des victimes de maltraitances, des personnes traumatisées. » Le ton du vieux était presque provocant. « Et puis, avec son vécu… »

			Selon Sasà, c’était justement le problème, mais le juge Giamundo était censé le savoir mieux que lui. Il avait attentivement étudié les rapports que Sasà avait préparés. Tous deux connaissaient les apparences de la personne en question, mais aussi ce qu’elles masquaient. « Elle nous sera extrêmement utile si on retrouve une victime en vie. » C’était pour le moins improbable, mais Sasà acquiesça quand même. « De plus, grâce à son expérience, elle fera sans doute preuve d’une grande intuition sur le modus operandi de l’assassin. » Pour cela, il existait les profileurs, et l’Équipe en comptait d’excellents. Durso lui-même était un psychiatre expert en profiling. Sasà ne s’autorisa pas à cligner de l’œil. Il transpirait. Comme d’habitude, la pièce était surchauffée : le vieux était frileux.

			« C’est un visage connu, on pourra se servir de sa notoriété pour diffuser les informations qu’on veut dans les journaux et dans son émission. » Il suffisait que le juge Giamundo claque des doigts pour que toutes les chaînes de télé se mettent à sa disposition. Il n’avait sûrement pas besoin d’une petite émission sur une chaîne locale qui parlait de harcèlement, de meurtres en série et maltraitances physiques et psychologiques. Sasà commençait à se lasser. Que le juge fasse ce que bon lui semblait. Il frotta un pied sur le tapis. Une goutte de sueur coulait le long de son oreille. « Enfin, de toute façon, je n’ai pas à me justifier auprès de toi ! » Les yeux de Giamundo, noirs comme du charbon, scintillaient. « Je ferai entrer cette Artemisia, cette Mitzi, ou peu importe son prénom, Gentile dans l’Équipe, et j’en ferai ce que je voudrai ! Avec ou sans ta bénédiction ! » Après tout, Sasà se fichait pas mal du vécu de cette Mme Gentile. Comme à son habitude, Giamundo n’en ferait qu’à sa tête, et le véritable enjeu caché derrière la participation de la belle psychologue n’était connu que de lui.
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