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Préface
La Première Guerre Mondiale demeure associée à une vision paroxystique de l’affrontement entre les hommes et entre les nations. Dans toute son apocalypse, elle est aussi le symbole d’une naissance qui changera à jamais le cours des conflits : l’avènement de l’aviation militaire. Plongés dans une des plus terribles aventure humaine qui soit, les premiers combattants aériens ont créé les fondamentaux de ce qui deviendra l’armée de l’air. Bien plus, les tactiques mises au point par ces chevaliers du ciel, mais aussi leurs actions d’éclat et leur esprit de sacrifice continuent d’inspirer nos aviateurs, engagés dans des opérations sur le territoire national et sur les théâtres extérieurs, pour la protection des Français. Les As de la Grande Guerre forment donc le panthéon des aviateurs, et j’ai souhaité que l’année 2017 leur soit consacrée, au titre du centenaire de leurs exploits et de leurs valeurs.
Au cœur de ce panthéon figure, sans aucun doute, le capitaine Georges Guynemer. Disparu au champ d’honneur en 1917, il représente la figure tutélaire de l’armée de l’air par excellence. Son abnégation et son courage constituent des symboles pour nos aviateurs qui reprennent fièrement sa devise : « Faire Face ». Admirant le héros légendaire, les aviateurs n’oublient pas dans Guynemer le fidèle camarade, le frère d’armes, loin de l’image de chevalier solitaire que l’on prête parfois aux As de cette époque. Ses compagnons, en plus des autres pilotes, furent les mécaniciens et les innombrables spécialistes qui jouaient – et continuent de jouer – un rôle essentiel pour que le vol et la mission soient exécutés. Cette cohésion intime, qui se réalise autour des terrains d’aviation – les bases aériennes d’aujourd’hui – fonde les succès de l’armée de l’air en opérations.
Grâce au talent de Jean-Marc Binot, nous voici plongés dans une biographie minutieusement documentée, et adossée à une réelle approche scientifique et contradictoire. Le lecteur découvrira, à travers la somme des témoignages, des extraits de documentation officielle ou d’écrits plus personnels, le destin exceptionnel d’un jeune français qui incarnera un héros français et, pour bien des années encore, la figure de l’Aviateur. Il faut remercier monsieur Binot pour la qualité de ses analyses, mais aussi d’un récit qui nous permet presque d’entendre le bruit des moteurs et des armes, de ressentir le stress des combats, et de saisir l’étendue d’un ciel où les mânes de notre héros planent encore.
Au-delà de la remarquable évocation historique, cet ouvrage permet aujourd’hui de mettre en perspective des vertus intemporelles sur lesquelles chacun peut s’appuyer fermement alors que notre pays est attaqué sur son sol par un ennemi qui voudrait en bouleverser les repères.
Bon vol avec Guynemer et avec l’armée de l’air !
Général d’armée aérienne André Lanata,
Chef d’état-major de l’armée de l’air.
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Avant-propos
Depuis sa disparition en 1917, des centaines d’articles, d’études et d’ouvrages ont été rédigés et publiés sur Georges Guynemer1. Alors pourquoi s’aventurer dans un énième opus en partant sur les traces du plus célèbre des as français de la Grande Guerre ? Trois raisons m’ont incité à entamer, il y a trois ans, ce travail de recherches. Sans doute d’abord parce que l’étoile de cette figure nationale, très longtemps au firmament, a bien pâli. Un siècle après sa mort, que reste-t-il dans la mémoire collective française d’un des plus grands pilotes de chasse que notre pays ait connus ? Pas grand-chose, il faut bien l’avouer, bien que des centaines de rues, comme celle longeant le jardin du Luxembourg à Paris, d’établissements scolaires et de bâtiments publics continuent de porter son patronyme. « Guynemer ? Non, ce nom ne m’évoque rien », m’a spontanément répondu un jeune homme, diplômé de l’université, croisé pendant mes investigations. Et ce phénomène ne concerne pas uniquement les dernières générations, comme j’ai pu m’en apercevoir en interrogeant, au hasard des rencontres, de nombreuses personnes. L’effacement progressif de ce personnage, longtemps vénéré comme un demi-dieu, pourtant présent – même de façon allusionnelle – au Panthéon, où le Parlement décida, à l’unanimité, d’inscrire qu’il était le « symbole des aspirations et des enthousiasmes de l’armée, de la nation », ne date pas d’hier. Dans ses souvenirs parus dans les années soixante-dix, François Battesti, qui côtoya Guynemer pendant le conflit, pointait déjà du doigt le problème. Faut-il s’en étonner ? La figure tutélaire du héros a perdu de sa valeur dans notre société. De surcroît, pourquoi continuer de porter aux nues un « tueur de Boches », comme la presse le surnommait à l’époque, alors que la France et l’Allemagne, moteurs de la construction européenne, ont scellé, depuis plusieurs décennies, leur réconciliation ?
Étrangement, en dépit de la profusion littéraire sur le sujet, aucune biographie raisonnée, appuyée par un travail d’archives, n’avait été rédigée. L’épopée hagiographique, presque extatique, signée d’Henri Bordeaux, best-seller traduit dans plusieurs langues à sa sortie dans l’immédiat après-guerre, a été très souvent copiée, recopiée et paraphrasée jusqu’à plus soif par de nombreuses plumes, sans que l’on cherche à recouper les informations ni à vérifier les faits. Si la dernière biographie consacrée à Guynemer, L’Ange de la mort, de Jules Roy, écrivain, lui-même ancien aviateur, a provoqué, lors de sa sortie en 1986, un électrochoc, avec un angle presque psychologique et une approche plus « humaine », évoquant y compris sa sexualité, totalement à l’opposé de la légende dorée jusque-là savamment entretenue, l’ouvrage pèche par l’absence de sources clairement indiquées, et surtout par certains passages sortis tout droit de l’imagination – fertile – de son auteur. Par un étrange retour de balancier, le portrait d’un anti-héros, dépeint sous les traits d’une « fillette » au « corps débile », « un crevard » souffreteux à peine sorti de l’adolescence, succédait brutalement aux tableaux épiques magnifiant un archange-chevalier sans peur et sans reproches, idéalisé à l’extrême. On en venait à se demander comment, dans un tel état, Guynemer, une « mauviette », un « petit minable aux gestes empruntés », dixit Jules Roy, parvenait à piloter, dans des conditions terribles, à 5 000 mètres d’altitude, par un froid intense, sans aucune assistance respiratoire.
 
« Notre génération ne connaît généralement de Guynemer qu’une figure virtuelle et idéale, sortie de l’imagerie populaire et passablement hagiographique, où l’historien ne retrouve guère la solidité du fait avéré », a parfaitement résumé Alain Arnaud dans un article, « essai de portrait » du chasseur2. S’attaquer à un « monstre sacré » de l’histoire de France n’est jamais aisé. Un siècle après la disparition du pilote, le temps a fait son œuvre, permettant de prendre de la distance et de se débarrasser de ses oripeaux d’une légende longtemps pesante. L’un des exégètes de Guynemer, Jacques Mortane, journaliste spécialiste de l’aéronautique, n’hésita pas à évoquer la prédestination d’un homme venu au monde une nuit de Noël : « ses exploits ne semblent-ils pas guidés par une baguette magique ? Ses prouesses n’appartiennent-elles pas au domaine du conte de fées3 ? ». Adoré de son vivant, Guynemer prend, disparu, une telle dimension que ses contemporains, dont les témoignages sont recueillis essentiellement après son trépas, veulent capter une part, même infime, de sa gloire en s’associant d’une manière ou d’une autre à son épopée, quitte à enjoliver les faits, à se réapproprier certaines anecdotes lues ici et là, et à prendre beaucoup de libertés avec la réalité, contribuant, in fine, à alimenter le mythe.
Enfin, et c’est la troisième raison qui a été le fil rouge de ce travail, j’ai voulu chercher à comprendre pourquoi et comment ce parfait inconnu, jeune homme de bonne famille, est devenu, à 22 ans, une icône nationale et une célébrité internationale, bien qu’il ne soit pas le recordman du plus grand nombre de victoires homologuées en France et qu’il n’appartienne même pas au top 10, toutes nations belligérantes confondues. Si l’on excepte le cas de Manfred von Richthofen, le fameux Baron rouge, aucun as n’a, sans doute, été aussi adulé et célébré que Guynemer : ni les Français René Fonck, en tête du palmarès avec un bilan de 75 avions abattus, Charles Nungesser, encore moins Georges Madon, connu des seuls spécialistes, ni le Canadien William Bishop, le Britannique Edward Mannock, ou les Allemands Ernst Udet et Erich Löwenhardt. Sa carrière « courte mais éblouissante », selon les propres mots du général Denain, ministre de l’Air, lors de l’inauguration du monument Guynemer à Malo-les-Bains en 1934, a marqué les esprits. Mais ce parcours fulgurant (son service en escadrille a duré vingt-six mois et deux jours) que l’on peut résumer en quelques chiffres – 666 heures de vol, environ 800 combats, 53 victoires, 25 citations à l’ordre de l’armée, une constellation de décorations, capitaine sorti du rang – n’explique pas tout. La saga « guynemérienne » est évidemment portée par une jeune aviation militaire, en plein essor, désireuse d’être reconnue à part entière, à l’instar de l’armée de terre ou de la marine, et qui se cherche des figures de proue pour installer sa légitimité auprès des pouvoirs publics. Le pilote doit aussi son statut de héros national à une propagande, relayée par la presse et la littérature, de manière consciente ou intériorisée, qui tente d’humaniser une guerre de masse, où l’on meurt surtout victime d’obus, sans voir le visage de son adversaire. Immanquablement soulignées, sa volonté inébranlable de s’engager et de servir, sa noblesse d’âme, sa droiture, son énergie, sa passion et sa loyauté au pays, sont autant de qualités présumées incarner les vertus de l’ensemble de ses compatriotes. De quoi placer le pilote, digne représentant de la « furia francese », dans la lignée des personnages mis en exergue pour forger l’identité du pays, de Jeanne d’Arc à Bayard, capables d’émouvoir des générations d’écoliers et de susciter la ferveur populaire.

1. Il y a plus de cinquante ans, le général Pierre Paquier évoquait déjà 183 livres recensés dans le monde entier, Revue des forces aériennes françaises, no 221, janvier 1966.

2. « Faire face, Guynemer, l’homme et le symbole », in Annales historiques compiégnoises, no 105-106, printemps 2007.

3. Jacques Mortane, Les Vols émouvants de la guerre, Paris, Laffite, 1917, page 73.



CHAPITRE 1
Ajourné, pas exempté
Mardi 17 mars 1914, 8 h 30 du matin. Convoqués pour passer devant le conseil de révision, plus de deux cents conscrits, venus de tout l’arrondissement, défilent bruyamment dans Compiègne. Le Progrès de l’Oise, journal local qui consacre ses gros titres à l’affaire Calmette, le directeur du Figaro assassiné la veille par Henriette Caillaux, l’épouse du ministre des Finances, et à la campagne des élections législatives, rapporte, de façon sibylline, que la « jeunesse » met de l’animation en ville. La classe « quatorze » est l’une des premières soumises à la loi du 7 août 1913, laquelle, après bien des débats et des polémiques, a fixé le service militaire à trois ans, tout en abaissant l’âge de l’appel à 20 ans au lieu de 21. La France répond ainsi à l’augmentation des effectifs d’active, portés outre-Rhin à près de 800 000 hommes. Bien que l’Hexagone ne soit pas en proie à une fièvre belliqueuse, le gouvernement, à la demande de l’état-major, peu confiant dans la réserve, a jugé préférable de prendre cette mesure pour contrebalancer l’avantage démographique en faveur de l’Allemagne. Nus comme des vers, les jeunes hommes défilent à la queue leu leu devant le préfet Raux, assisté du général Léorat, commandant la 13e brigade de cavalerie, du député-maire de Compiègne Robert Fournier-Sarlovèze, un ancien officier devenu homme d’affaires – on le surnomme le lotisseur de Biarritz –, du docteur Cruard, maire et conseiller général d’Attichy, et de bien d’autres nombreux édiles. Vient le tour du numéro 113, un étudiant longiligne, cheveux châtain foncé, yeux brun-noir au regard intense, dont la taille – 1,73 m sous la toise –, plus grande que la moyenne des conscrits (1,66 m en 1910), affine encore la silhouette fluette.
Né le 24 décembre 1894 à Paris, mais domicilié dans la ville impériale, Georges Guynemer tente bien de bomber le torse devant les examinateurs du conseil de révision. Cependant, sa cinquantaine de kilos et son apparence juvénile ne plaident pas en sa faveur. L’armée a besoin de gars robustes, capables de marcher en portant le sac et le barda sans broncher. Le ministère de la Guerre a d’ailleurs donné des consignes précises en début d’année : ne devront être considérés comme bons pour le service que les garçons qui réunissent les conditions d’aptitude physique exigées des engagés volontaires. En conséquence, l’ajournement devra être proposé dans une mesure encore plus large que la révision précédente. Pour apprécier leur robustesse, les médecins experts tiendront compte des rapports existant entre la taille, le poids et le périmètre thoracique. L’attention des conseils de révision est même attirée sur le cas particulier des hommes dont le poids est inférieur à cinquante kilos1. Au vu de sa corpulence, Guynemer est donc ajourné pour « faiblesse ». Il n’est pas un cas isolé. Sur les 318 000 hommes de la classe 1914 examinés entre les mois de février et de juin, 77 670 sont ajournés, soit 24,4 % du contingent2. À la sortie de l’inspection, la fête bat son plein. Camelots et marchands ambulants vendent cocardes, rubans tricolores et images « bon pour le service » ou « bon pour les filles », que les conscrits épinglent sur leur couvre-chef et au revers de leur veste avant de partir, par grappes, faire la tournée des cafés et des estaminets. Recalé de ce grand rite républicain symbolisant le passage de l’adolescence à l’âge adulte, Georges Guynemer rentre certainement chez lui tête basse.
Néanmoins, cette décision n’est pas irrévocable puisque l’article 9 de la loi du 7 août 1913 stipule que les ajournés et exemptés ne sont définitivement maintenus dans ces catégories qu’après avoir été examinés et entendus par une commission de réforme, composée cette fois uniquement d’officiers et de médecins militaires. La convocation arrive : ce sera le 26 juin, à 14 heures, à l’hôpital de Compiègne. Après un nouvel examen, la commission de réforme maintient le choix du conseil de révision et donne rendez-vous au jeune coq dans un an, pour voir s’il se sera remplumé : Guynemer est ainsi « déplacé » dans la classe 1915. On lui délivre un certificat qu’il présentera, si besoin, aux autorités civiles ou militaires. Le jeune Compiégnois ressent-il de la honte ? Probablement, car ceux que l’armée refuse sont souvent, à l’époque, l’objet de lazzis et de commentaires peu amènes, ne serait-ce que sur leur virilité. Certes, ce n’est pas l’exemption, parfois vécue comme une humiliation, mais le verdict tourmente tout de même l’adolescent. Devenu célèbre, Guynemer demandera à un journaliste de corriger un article et de préciser qu’il a été ajourné et non exempté. « J’y tiens ! » insistera-t-il3. Plusieurs facteurs accentuent sans doute le désarroi du jeune homme. Le premier est sa position sociale. L’aréopage de notables, qui l’a examiné lors du conseil de révision, connaît parfaitement ses parents, installés à Compiègne depuis plus de dix ans dans une imposante demeure bourgeoise à deux étages. Construite au 100 de la rue Saint-Lazare, non loin de la sous-préfecture et des haras, à deux pas du champ de courses et du Rond royal, elle se situe dans la partie méridionale de la cité, chasse gardée de la bourgeoisie4. Les Guynemer font, en effet, partie de la bonne société locale, assistent aux concours hippiques et se rendent aux soirées mondaines fréquentées par le gotha compiégnois.
Les parents de Georges ont, par exemple, été invités, en juin 1908, à l’excursion annuelle de la Société artistique des amateurs – réunissant des passionnés de littérature, de théâtre et d’histoire –, à laquelle ont participé Marie Bonaparte, princesse de Grèce, future ambassadrice de la psychanalyse en France, sa tante la princesse Jeanne Bonaparte, peintre et sculptrice, dont le salon littéraire est particulièrement prisé, ou bien encore le comte Guy de La Rochefoucauld. À cette occasion, le maire de Compiègne, Robert Fournier-Sarlovèze, a fait visiter l’hôtel de ville à ce cercle distingué, rassemblé ensuite au château pour une garden-party5. Auteur de plusieurs monographies (notamment l’Étude sur la paroisse et l’église Saint-Antoine de Compiègne et L’Origine de quelques romans au Moyen Âge et le Symbole du coq, publiées en 1909, Le Cartulaire de Royallieu et L’Isolement et l’Évasion de Marie de Médicis au château de Compiègne en 1631, éditées en 1911, et La Seigneurie d’Offémont, sortie en 1912), ancien officier, Paul, le père de Georges, compte parmi les membres éminents de la société d’histoire locale. C’est d’ailleurs en partie pour assouvir sa passion de la recherche et de l’écriture qu’il a décidé de démissionner de l’armée, au bout de dix ans de service. Un choix de vie facilité par une aisance financière assurée depuis déjà plusieurs générations. Le premier chantre de Georges Guynemer, Henry Bordeaux, parle de lui comme de la « fleur d’une vieille famille française », dans la biographie qu’il publie en 1918. Cherchant à expliquer ses qualités par son appartenance à une « race » qui viendrait de si loin qu’elle se perdrait dans la Chanson de Roland (l’oncle de Ganelon s’appelle Guinemer dans le poème épique) et les croisades (un Guinemer aurait combattu aux côtés de Baudoin de Boulogne lors de la première croisade en 1096), le romancier ne prouve cependant nullement ses dires. Et son insistance à doter les Guynemer d’éventuelles racines flamandes – il note la présence de Winemarus autour de Saint-Omer dès le VIIIe siècle – ne sert qu’à mieux souligner sa croyance dans la prédestination d’un héros disparu justement dans cette région, sorte de retour aux sources.
Même si le patronyme tend à indiquer que la famille serait vraisemblablement d’ascendance bretonne, on sait seulement avec certitude que les Guynemer appartiennent à la bourgeoisie intellectuelle parisienne au XVIIIe siècle, grâce à l’étude réalisée par Guy Antonetti, historien du droit et ancien professeur à l’université de Paris-II6. Le plus vieil ancêtre connu, Eustache Guynemer, né vers 1702, a épousé Madeleine Rogelin, originaire de l’Yonne, et sœur de trois universitaires de la capitale. Il est décédé en avril 1781, rue Saint-Jean-de-Beauvais, à proximité de la Sorbonne, et enterré au cimetière de Saint-Étienne-du-Mont, près de la montagne Sainte-Geneviève. Né en 1752, son fils, Bernard Pascal Guynemer, perpétue la tradition de ses oncles maternels. Licencié en droit en 1772, agrégé en 1776, chargé de cours de droit romain à la faculté de Paris, auteur d’une thèse sur le gage et l’hypothèque7, il entretient l’endogamie sociale en convolant, en 1781, avec la fille d’un agrégé de droit, Louise Marguerite Vasselin-Desfosses. Franc-maçon partageant les idéaux de la Révolution française8, Bernard Guynemer, avocat pendant quelques années, devient magistrat sous le Premier Empire, occupant le poste de commissaire du gouvernement au tribunal de Liège en 1801, avant d’officier comme procureur impérial au même lieu dix ans plus tard. Président du tribunal d’Ambert (Puy-de-Dôme) en 1814, il est victime, après les Cent-Jours, de la Terreur blanche, destitué et mis à la retraite. Réintégré après bien des démarches, nommé à Sarreguemines en 1819, il sollicite un congé de longue durée et meurt d’une congestion cérébrale en août 1820, sans laisser beaucoup d’argent à ses héritiers.
[image: Achille Guynemer.]Achille Guynemer.
C’est surtout l’un de ses enfants, Achille Gaspard Siméon (1792-1866), arrière-grand-père de Georges, qui assure la fortune de la famille.
Négociant en soie, il conclut une belle alliance en convolant avec Euphrasine Gretré (1793-1877). Elle est la fille d’Étienne Gretré de Champvilliers, gestionnaire, avant la Révolution, des domaines berrichons du comte d’Artois, frère de Louis XVI, et propriétaire du château de Clavières, à proximité de Châteauroux, acquis lors de la vente des biens nationaux. Lors de leur union en 1816, le couple peut déjà compter sur un capital de plus de 40 000 francs les mettant largement à l’abri du besoin, puisqu’il représente quarante fois le salaire annuel d’un ouvrier « aisé » de l’époque9. Installé à Lyon, Achille Guynemer parvient à faire fructifier son patrimoine en se lançant dans une activité en plein essor sous la Restauration : l’assurance des biens mobiliers et immobiliers contre les incendies. Dans le Rhône, il dirige, avec l’un de ses frères, une succursale de la compagnie du Phénix, fondée, entre autres, par le banquier Jacques Laffitte, puis ouvre un bureau de courtier en assurances maritimes, rue Rossini à Paris10. Les affaires prospèrent, puisque Achille Guynemer, déjà propriétaire du château de Longpré, sis sur la commune d’Aubigny dans le Calvados, érige un autre manoir au Thuit, petit village de l’Eure, sur l’emplacement des ruines de la demeure du chancelier de Maupeou. Alors que son fils aîné Bernard dit Amédée (1817-1854) reprend les rênes de la compagnie d’assurances, son deuxième garçon, Auguste Saint-Ange (1824-1900) renoue avec la tradition familiale en suivant des études de droit.
Chef de bureau à la préfecture de Paris, ce haut fonctionnaire convole en 1856 avec Antoinette « Louisa » Lyon (1837-1921), apparentée à une très vieille maison britannique. Le ménage réside un moment avenue des Champs-Élysées, où Paul, le père de Georges, vient au monde le 13 novembre 186011. Cinq ans plus tard, Auguste Guynemer est intronisé sous-préfet de Saverne, où il laisse un souvenir impérissable en raison de son train de vie. « On n’oubliera jamais ici le salon rouge et or de M. Guynemer, ses beaux chevaux, ses bons dîners, les diamants de sa jeune femme et les larges aumônes qu’elle répandait en ville », relate Edmond About12. Sa mutation à Louviers en février 1870 lui permet de s’installer dans la résidence familiale du Thuit, « l’endroit le plus beau et le plus ennuyeux du monde » selon son épouse, une demeure campagnarde toutefois bien agréable avec son parc, une maison, un lavoir, deux fermes, des bois, le tout sur une superficie d’environ 280 hectares13. Après le désastre de Sedan, Auguste, resté fidèle au bonapartisme, démissionne et trouve refuge en Angleterre.
[image: Auguste Guynemer, préfet de Napoléon III.]Auguste Guynemer, préfet de Napoléon III.
À son retour en France, il est missionné par la Société de protection des Alsaciens-Lorrains afin de rédiger un rapport sur la situation de ceux qui ont préféré émigrer en Algérie plutôt que de devenir allemands14. En souvenir de ce travail, Bou-Khalfa, hameau de la région de Tizi-Ouzou où se sont fixés une dizaine de colons originaires des provinces perdues, sera baptisé Guynemer.
Suivant le parcours que connaissent nombre d’enfants bien nés – des études dans deux établissements huppés : le collège Stanislas puis le lycée Saint-Louis –, son fils Paul réussit le concours d’entrée à Saint-Cyr en mars 1880. Membre de la 65e promotion, dite des Kroumirs, le jeune officier se rend compte rapidement qu’il n’est pas fait pour l’armée. À sa sortie de l’école spéciale, où il se classe 199e sur 342, affecté au 127e régiment de ligne, le sous-lieutenant Guynemer donne l’impression d’être un militaire par défaut. Lors du stage de perfectionnement de tir au camp de Châlons en 1884, il termine avant-dernier de sa promotion, en dépit d’une moyenne honorable : « doit son mauvais classement à un travail insuffisant », peut-on lire dans son dossier conservé par le Service historique de la Défense à Vincennes. La vie de caserne semble l’ennuyer. Cantonné à Valenciennes, il « n’apporte pas tout le zèle voulu dans les détails de service ». « Très intelligent, mais s’occupe de travaux en dehors du métier qui lui font parfois négliger ses devoirs de service », regrette son supérieur hiérarchique. Dès 1887, l’armée ne se fait d’ailleurs aucune illusion sur l’avenir de ce jeune lieutenant qui « a l’intention de donner sa démission dans un avenir assez prochain ».
Trois ans plus tard, Paul Guynemer passe à l’acte et rend son tablier. Les raisons officiellement avancées sont d’ordre privé : sa mère, dont la santé n’est pas bonne, désire que l’un de ses enfants reste auprès d’elle, et son père n’a plus la force de gérer ses biens en Normandie15. Mais le fait qu’il ait trouvé l’âme sœur a peut-être précipité sa décision. Peu après son départ de l’armée, il épouse, le 25 septembre 1890, Julie Doynel de Saint-Quentin. La cérémonie religieuse, qui se déroule à l’église Saint-Philippe-du-Roule, réunit « une assistance des plus choisies », commente Le Figaro. Il faut dire que la promise, fille du comte René Doynel de Saint-Quentin, est l’héritière d’une très longue lignée de la noblesse normande remontant jusqu’au XIe siècle. Un de ses aïeux, Claude, seigneur de Montécot et de la Sausserie, fut nommé maître d’hôtel d’Henri IV en considération des services rendus au roi pendant les troubles de la Ligue ; un autre, René François, fut page d’Anne d’Autriche, l’épouse de Louis XIII. Les Doynel ont leurs armes : d’argent, à un chevron de gueules, accompagné de trois merlettes de sable, deux en chef et une en pointe16.
[image: Lettre envoyée par Napoléon III en exil à Auguste Guynemer. ]Lettre envoyée par Napoléon III en exil à Auguste Guynemer. 
Quoique trentenaire, Paul Guynemer, vivant de ses placements, n’a nul besoin de travailler. À leurs noces, les jeunes époux constituent une dot d’un demi-million de francs, une somme considérable alors que le salaire annuel moyen ouvrier oscille entre 1000 et 1200 francs17. Leurs revenus leur permettent de s’offrir un tour du monde durant lequel ils font étape à Ceylan, aux Indes, en Birmanie, à Singapour, à Java, en Cochinchine, au Cambodge, en Chine, au Japon, à Honolulu et aux États-Unis… Heureuse, l’union donne rapidement naissance à trois enfants. Les deux premiers, Yvonne en 1891 et Odette en 189318, sont déclarés à Luc-sur-Mer, station balnéaire du Calvados, où les Doynel font villégiature. Un fils vient au monde à Paris, au 89, rue de la Tour dans le 16e arrondissement. Ondoyé à domicile par le curé de Passy, il est baptisé le 27 octobre 1895 au Thuit. Ses parents le prénomment Georges Marie Ludovic Jules, choix qui ne doit rien au hasard puisque les premier, deuxième et quatrième prénoms sont déjà portés par ses arrière-grands-oncles paternels19. Très liée, la fratrie vit une enfance privilégiée, à l’ombre des demeures de caractère et des châteaux, à Longpré, puis à Garcelles près de Caen, où leurs parents élisent domicile avant de faire construire dans l’Oise.
Même s’il n’atteint pas des effectifs d’une « grande maison »20, le personnel employé par les Guynemer dans leur hôtel particulier de Compiègne atteint tout de même cinq personnes en 1906 (un cuisinier et quatre valets de chambre) et quatre domestiques en 1911, comme l’attestent les recensements de population, lesquels ne prennent en compte que les salariés résidant sur place. Petit dernier, Georges est d’autant plus couvé par sa mère et ses sœurs qu’il est apparemment de santé fragile : on l’appareille d’un cache-nez dès les premiers frimas et on l’envoie séjourner en Suisse et dans le Midi. Pour contrebalancer cette attitude protectrice qu’il juge lénifiante, son père l’élève à l’anglaise : son fils n’a pas le droit de pleurer.
[image: Paul Guynemer  à Saint-Cyr.]Paul Guynemer à Saint-Cyr.
[image: Georges, Odette et Yvonne.]Georges, Odette et Yvonne.
La déconvenue du jeune Guynemer après le verdict du conseil de révision s’explique aussi par le poids de l’histoire familiale, plutôt habituée à s’enorgueillir de glorieux faits d’armes. Bien qu’il ne soit pas responsable de sa morphologie, Georges doit cependant se sentir coupable de ne pas être à la hauteur. Certes, l’un de ses cousins, Guy Doynel de Saint-Quentin, a été ajourné « pour faiblesse » en 1906 avant d’être reconnu bon pour le service un an après. Néanmoins, les gentilshommes qui ont ferraillé au cours des siècles sont légion dans l’arbre généalogique maternel : Michel d’Anfernet totalise vingt ans de campagne dans les armées de Charles VII ; François Doynel, seigneur de Montécot et du Hamel, termine sa carrière gouverneur de Granville, après avoir participé au siège de La Rochelle et accompagné Louis de Bourbon comme lieutenant d’ordonnance en 1630 ; René du Bois, comte de Saint-Quentin, chevalier de Saint-Louis, sert comme capitaine des vaisseaux du roi. On trouve même un maréchal de France en la personne de Jacques de Goyon de Matignon, dont les exploits en 1569 à Jarnac contre les troupes huguenotes ne sont pas passés inaperçus. La tante et marraine de Georges, Marie Marguerite Doynel, a épousé un saint-cyrien, breveté de l’école de guerre et capitaine de cavalerie, Eugène de Failly, fils d’un général de Napoléon III. Le jeune Compiégnois a donc grandi environné de reliques accrochées aux murs et d’histoires exaltant les exploits de ses ancêtres. D’autant que les Guynemer ne sont pas en reste. Dans son ode laudatrice, Henry Bordeaux met en exergue une Légion d’honneur, témoin de la vaillance de son arrière-grand-père, Achille, celui-là même qui a fait fortune dans les assurances, et qui s’est aussi couvert de gloire avec la Grande Armée, à l’instar de deux de ses frères : son aîné, Jules, présumé mort des suites de blessures reçues à Trafalgar ; et son cadet, Alphonse, disparu pendant la campagne de Russie. L’écrivain les présente comme officiers, mais les deux hommes n’étaient pas, selon toute vraisemblance, titulaires de ce grade, car ils ne figurent ni dans le recensement des officiers disponibles aux archives de la Défense, ni dans l’inventaire des officiers tués ou blessés des guerres de l’Empire21.
En 1866, Edmond About, dans la notice nécrologique qu’il dresse au décès d’Achille, brosse un portrait épique de la jeunesse tumultueuse de l’assureur, engagé à 15 ans et parti guerroyer dans la péninsule ibérique avec le général Junot. Évadé après la capitulation de Guadalajara dans des conditions rocambolesques – une jeune Espagnole lui aurait fourni une corde dissimulée dans un pâté –, il se serait battu comme un lion au passage de la Bidassoa en août 1813, où il aurait gagné les épaulettes de lieutenant et la croix de la Légion d’honneur22. Cependant, les archives ne corroborent pas entièrement ce récit digne d’un roman de cape et d’épée. Achille Guynemer s’enrôle en réalité à dix-sept ans, en 1809, comme simple soldat dans le régiment Royal Étranger, unité de l’armée de Joseph Bonaparte que Napoléon a installé manu militari sur le trône d’Espagne en y délogeant les Bourbons. Sa carrière est rapide puisqu’il obtient, un an plus tard, les galons de sergent, avant de passer sous-lieutenant en mai 1811. Devenu cavalier au 4e régiment de hussards en octobre 1813, Achille Guynemer finit par demander un congé au terme duquel il démissionne, le 1er mars 1815, alors que Napoléon débarque à Golfe-Juan. Dans les états de service fournis par le ministère de la Guerre, on ne trouve nulle trace d’une promotion au grade de lieutenant, ni de délivrance de la Légion d’honneur pendant la campagne espagnole. Achille Guynemer obtiendra certes la croix, mais seulement en avril 185023. Henry Bordeaux évoque aussi dans le décor familier un sabre d’honneur remis par la Convention à un frère de sa grand-mère paternelle, le général Nicolas Songis, ainsi qu’une tabatière offerte par Napoléon au même soldat en souvenir du passage du Rhin juste avant Ulm et Austerlitz. Seul hic : l’artilleur, anobli par l’Empereur, n’est absolument pas un grand-oncle de Georges. Peu importe après tout : ces témoignages du passé, enjolivés ou pas, sont en mesure d’enflammer l’imagination du jeune homme, prêt à prendre la relève.
Et s’il n’a pas hérité de la corpulence de son père, pourvu d’une « forte constitution physique », dixit son dossier militaire, Georges est plutôt à classer dans les rangs des teigneux, de ceux qui supportent mal l’échec, et le conseil de révision en est un. Comme beaucoup d’enfants des élites, il n’a pas fréquenté l’école primaire, bénéficiant d’une gouvernante d’origine allemande et d’une institutrice à domicile, avant d’entrer, suivant l’exemple paternel, au collège Stanislas, établissement réputé et préparant aux grandes écoles, sorte de caserne du savoir où les élèves portent l’uniforme.
Capable de briller dans certaines matières, comme l’allemand, le latin, les mathématiques ou les sciences24, Georges fait, malgré cela, figure d’élève bavard et perturbateur, à l’inventivité sans bornes, utilisant par exemple des tubes de verre pour projeter au plafond des boulettes de papier mâché, à l’extrémité desquelles se balancent des silhouettes découpées dans la couverture de ses cahiers. En 1907, il termine pratiquement toutes les lettres qu’il adresse à son père en lui assurant qu’il « ne fait plus le pitre ». Il faut avouer que son emploi du temps, quasiment entièrement consacré au bachotage, s’apparente à de l’enfermement, avec un lever aux aurores, et la garantie d’étudier dans un silence religieux jusqu’au souper. Tient-il ce caractère facétieux de son père ? À Saint-Cyr, Paul est loin d’avoir été irréprochable, comme l’indique son relevé de punitions : 37 jours de consigne et 15 jours de salle de police entre 1880 et 1883, notamment « pour avoir ri en cours d’allemand », « pour de l’inattention pendant l’exercice », « causé dans les rangs », ou encore sifflé une décision de l’adjudant de service…
[image: Élève à Stanislas.]Élève à Stanislas.
À Stanislas, Georges a surtout la réputation d’être un bagarreur. L’un de ses enseignants, l’abbé Chesnais, est frappé par le « caractère belliqueux » de son élève25. Il a également remarqué son appétence pour « la petite guerre », jeu qui consiste à diviser la classe en deux armées, avec à leur tête un général, choisi par les élèves, et des soldats que l’on distingue par le port d’un brassard. La troupe déclarée vainqueur est celle qui a réussi à s’emparer la première du drapeau de son adversaire. Trop chétif, Guynemer n’est jamais choisi comme commandant, mais, malgré sa tendance à l’individualisme, il est apprécié pour sa roublardise et son agilité. « Notre chef n’était pas bien malin, il nous a laissé cerner », explique l’enfant à son père en novembre 1906 pour justifier une défaite : « nous avon [sic] chargé 6 fois. Nous avons perdu 18 hommes sur 20. Le chef n’envoyait pas d’éclaireur et moi je ne suis bon qu’à ça. Le chef ennemi envoyait des éclaireurs avec des sifflets 2 par 2 de tous les côtés […] J’ai été pris dans la dernière charge. »
[image: Lettre du 22 novembre 1906 sur la « petite guerre ».]Lettre du 22 novembre 1906 sur la « petite guerre ».
Georges participe régulièrement à des pugilats lors des récréations. Quand les surveillants interrompent les combats, il se comporte alors comme un coq, « les yeux étincelants, sortant de leur orbite », obligé, faute de pouvoir asséner un coup, de terrasser son adversaire par des « paroles piquantes et parfois même blessantes d’une voix sèche et railleuse », se rappelle l’abbé Chesnais. Le Compiégnois défend volontiers les plus faibles, comme cet écolier au bras gauche atrophié, souffre-douleur de sa classe, ou son camarade Chaumet, traîné à quatre pattes. Pour le sortir d’affaire, il s’est lancé « à fond de train la tête en avant » et a « à moitié défoncé celui qui l’ennuyait »26.
Si sa musculature ne lui permet pas de briller en gymnastique, Guynemer se révèle, en revanche, excellent au tir à la carabine et en escrime, discipline dans laquelle il décroche un premier accessit. Le lycéen est d’ailleurs membre du cercle Rouleau à Paris, une des plus anciennes salles d’armes de la capitale. Mais sa passion, c’est la mécanique. Grâce à l’un de ses condisciples, Jean Krebs27, fils du responsable d’une usine Panhard, il en visite les ateliers. Et les sorties chez les constructeurs qu’organise le collège le jeudi après-midi, jour de repos, le comblent d’aise. Au retour d’une excursion chez l’automobiliste De Dion-Bouton à Puteaux, un seul élève manque à l’appel : Guynemer, demeuré en extase devant le montage d’une machine. Le collégien semble incollable sur le sujet, les marques, les types de véhicules et leurs moteurs. Dans ce domaine, l’abbé dit qu’il ne souffre pas la contradiction, car il prétend s’y connaître. « S’apercevant qu’il est l’objet d’une plaisanterie sur ce sujet, il adresse aux moqueurs cette épithète qui termine la discussion : Tais-toi, tu n’es qu’un crétin. » Plutôt orgueilleux, affublé du surnom de « Monseigneur » par certains de ses camarades, Georges ne supporte pas de perdre la face. « Malheur à celui qui cherche à lui faire des farces. Un coup de poing lui est facilement décoché, ou à défaut, un mot mordant qui le fait taire. Il n’aime pas la moquerie et entend que chacun le respecte », raconte l’abbé, qui se remémore son attitude fière et arrogante lorsqu’un maître le vexe devant ses camarades : « Tous ses nerfs se tendent, son corps se raidit, il est droit comme un morceau d’acier28. » Malgré une scolarité entravée par plusieurs maladies qui lui confèrent un teint jaune ivoire, Guynemer obtient son baccalauréat en 1912 et ambitionne de présenter Polytechnique.
L’année suivante, en classe préparatoire, toujours aussi prompt à déclencher le chahut, il jette une grenouille de labo à la tête d’un professeur. La gifle du maître ne tarde pas. À la surprise générale, l’élève se lève et réplique du tac au tac. Scandale sans nom dans le vénérable établissement. Le conseil de discipline se réunit et la sentence tombe, prévisible : c’est l’exclusion. Indigné, Paul prend la défense de son fils, allant jusqu’à réclamer une réparation par les armes, arguant qu’un homme digne de ce nom ne se laisse pas souffleter impunément. D’ailleurs, il n’a jamais badiné avec l’honneur : alors qu’il était jeune officier au 74e de ligne, il s’est battu en duel à Évreux avec un journaliste du Patriote de Normandie, Édouard Wilmann, qu’il a blessé légèrement29.
Un quatrième facteur empêche le conscrit de la classe 1914 de se résigner à la décision du conseil de révision. Pur produit de son environnement éducatif et social, il est totalement imprégné du sens du devoir, qu’on lui inculque depuis sa plus tendre enfance. Alors que l’école primaire laïque enseigne un patriotisme bien moins belliciste, comparativement aux années 1880, les enfants des classes favorisées demeurent en majeure partie élevés dans une mystique guerrière. Lecteur de La Guerre de demain d’Émile Driant, Georges avertit son père, en 1911, que ses six heures de physique hebdomadaires lui seront profitables : « Je sais déjà calculer l’effet que feront nos balles sur les casques à pointe, et le désagrément qui résulterait pour un duelliste de tirer par trop en l’air30. » À l’occasion de la distribution des prix qui se déroule l’année suivante, un professeur de Stanislas, d’origine alsacienne, explique, devant toutes les classes rassemblées, que « revenir aux saines traditions, traditions religieuses, traditions patriotiques, est donc le devoir impérieux de la jeunesse française », leur recommande de se souvenir du noble héritage laissé par les héros morts au cours des siècles pour la France, et les exhorte à être toujours prêts à faire leur devoir, tout entier31. En 1913, deux auteurs, Henri Massis et Alfred de Tarde, publient un ouvrage, Les Jeunes Gens d’aujourd’hui, résultat d’entretiens avec des 18-20 ans, dans lequel ils exaltent « le goût de l’action » et la « foi patriotique » présumés d’une fraction de la jeunesse des élites, marquée par un « réveil de l’instinct national ». Occasion de se sacrifier pour une cause qui dépasse les hommes, la guerre, assurent-ils, a « repris un soudain prestige ». Certains des adolescents questionnés sont persuadés que la France « a besoin d’héroïsme pour vivre ».
[image: image]
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1. Bulletin officiel du ministère de la Guerre, 1914, volume 1, page 50.

2. Annuaire statistique, tableau du recrutement de l’armée, 1913-1921, 37e volume, Imprimerie nationale, 1922.

3. « Souvenirs sur Guynemer », La Guerre aérienne illustrée, édition du 9 mai 1918.

4. La maison existe toujours, mais la numérotation a été modifiée : elle se situe aujourd’hui au 112, rue Saint-Lazare, et porte une plaque commémorative.

5. Le Gaulois, édition du 26 juin 1908.

6. Notice sur Bernard Pascal Guynemer, Guy Antonetti, archives de Perthuis.

7. Lire à ce sujet Le Vieux Papier, revue de la société archéologique et historique, année 1917, page 194.

8. Bernard Guynemer est notamment membre des loges L’Harmonie et Le Zèle. Il sera vénérable de la loge La Parfaite Intelligence à Liège en 1811.

9. Voir Paul Paillat, « Les salaires et la condition ouvrière en France à l’aube du machinisme, 1815-1830 », Revue économique, année 1951, volume 2.

10. On retrouve trace des Guynemer dans l’Annuaire commercial de Lyon et du Rhône, édition 1839, l’Almanach du commerce de Lyon de 1843, l’Almanach bottin des commerces de Paris et des départements de France de 1856, et dans les recensements de population conservés par les archives départementales du Rhône, où le patronyme est parfois orthographié Guinemer, à l’image de l’année 1835, archives départementales (AD) du Rhône, 921 WP 169.

11. Auguste Saint-Ange et Louisa Guynemer ont eu préalablement une fille, Euphrasine Charlotte Marie, née le 26 décembre 1858 à Paris, et mariée au comte d’Aubigny en 1878.

12. Alsace 1871-1872, Paris, Hachette, 1905, page 48.

13. Voir l’article de Bernard Bodinier, « Louviers et les débuts de la guerre de 1870 vus par l’épouse du sous-préfet Guynemer », publié dans Connaissances de l’Eure, no 120, avril 2001. Un journal intime de Louisa Guynemer est conservé aux archives départementales de l’Eure sous la cote 1 J 834.

14. Situation des Alsaciens-Lorrains en Algérie, Paris, Chaix & Cie, 1873.

15. Correspondance du colonel Dietrich, chef du 120e régiment d’infanterie, au ministre de la Guerre, 29 mai 1890, Service historique de la Défense (SHD) GR 5 YE 52889.

16. Nobiliaire de Normandie, sous la direction d’Édouard de Magny, Paris, Librairie Auguste Aubry, 1864, page 249 et suivantes.

17. Olivier Marchand et Claude Thélot, Le Travail en France, 1800-2000, Paris, Nathan, 1997. Le contrat de mariage entre Paul Guynemer et Julie Doynel de Saint-Quentin, passé le 23 septembre 1890 chez Me Guérin, notaire à Paris, précise que le futur époux a reçu 130 000 francs en obligations et titres, à compter sur sa part de la future succession de son père, dont il devient propriétaire à compter de son mariage, plus 236 000 francs apportés par sa mère, et que la future épouse apporte en dot 188 000 francs, archives de Perthuis.

18. Décédée en 1976, Yvonne Guynemer, qui épouse, en mars 1925, Jean Villiers de la Noue à Compiègne, est la seule à avoir une postérité. Née le 19 juillet 1893, sa sœur Odette Louisa meurt victime de la grippe espagnole, en janvier 1919, au château de l’Hermite dans l’Eure.

19. Jules Albin Guynemer, né à Paris, paroisse de Saint-Sulpice, le 25 septembre 1784 ; Auguste Marie Amédée Guynemer, né à Paris, paroisse de Saint-Sulpice, le 13 novembre 1785 ; et Alphonse Georges Victor Guynemer, né le 1er mai 1791 à Paris, paroisse de Saint-Étienne, décédé le 12 mars 1858 à Paris 2e.

20. Une « grande maison » emploie au moins six personnes, une « bonne maison » au moins deux. Lire à ce sujet François Caron, La France des patriotes, Paris, Fayard, 1985.

21. On trouve en revanche trace d’un Guinemer blessé à Ligny en 1815, A. Martinien, éditions Lavauzelle, Paris, 1899.

22. Le Petit Journal, édition du 8 avril 1866.

23. Dossier LH 1251/75, archives de la Légion d’honneur.

24. Son nom apparaît, lors de la remise des prix, dans la liste des élèves qui ont obtenu le plus grand nombre de récompenses, et que publie Le Gaulois le 1er août 1907.

25. Souvenirs de l’abbé Chesnais, 7 septembre 1938, SHD, 1 P 6679/4.

26. Lettre du 6 novembre 1906 à son père, archives de Perthuis.

27. Sous-lieutenant observateur à l’escadrille F 52, Jean Charles Constantin Krebs mourra des suites de ses blessures le 28 août 1916.

28. Reproduction des notes de l’abbé Chesnais, documentation de la base aérienne 102.

29. Le Gaulois, édition du 2 janvier 1887.

30. Courrier du 11 octobre 1911, SHD Air Z 10974.

31. Le Gaulois, édition du 21 juillet 1912.
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