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1
De Péguy à Thibaudet, genèse du « parti intellectuel » en France
J’évoquais il y a un instant les noms oubliés qui sortirent du purgatoire à la fin du siècle dernier : Albert Thibaudet en fait partie. Pas un révolutionnaire, celui-là. Aucune police à ses trousses. Aucun romanesque dans sa biographie. Vieille barbe de la Nouvelle Revue Française. L’ennui assuré. Et voilà qu’on reparle de lui, qu’on le réédite, qu’on le commente dans les revues de la haute intelligentsia. À bon droit, on va le voir.
Ce come-back inattendu est peut-être le négatif du krach de tant de fausses valeurs. Qui sait ? Ce qui est sûr, c’est que ce critique littéraire, « cumulard » des Belles- Lettres (il les enseigne aussi), agrégé d’histoire, et aussi vigneron, amateur de bons vins et de bonne chère a publié un jour une chronique géniale, dont le titre sonne comme l’annonce d’un manifeste, Pour l’histoire du parti intellectuel. Plus de huit décennies après cet appel, cette histoire reste à faire, d’autant que pour Charles Péguy – enfin quelqu’un qu’il est inutile de présenter – entendait par ces deux mots « parti intellectuel » une réalité plutôt mal famée. L’histoire du ou des parti(s) intellectuel(s), commence avec l’affaire Dreyfus, et elle se poursuit depuis lors, sans être le moins du monde un long fleuve tranquille. C’est la thèse en tout cas de cet ouvrage. Je me livrerai donc dans un premier temps à une « exégèse » du texte fondateur de Thibaudet, avant de revenir sur le contenu du débat Herr/Péguy, trop souvent obscurci par l’esprit de parti, et sur les « réincarnations » inattendues de l’un ou de l’autre. Ensuite j’évoquerai les moments forts où se rejoue cette scène primitive, qui commence avec les bagarres rangées contre les antidreyfusards au Quartier Latin, et se poursuit avec la guerre des rues contre les « Camelots du Roy, les cortèges du Front Populaire, les combats de la Résistance, la guerre d’Algérie, sans oublier l’éternel retour des sociétés secrètes et des complots, qui ont fasciné tant d’écrivains, de Balzac à Jules Romains, ni le rêve d’un grand parti mondial des intellectuels qui court de Romain Rolland à Pierre Bourdieu. On toucherait ici ce que Balzac appelait un « envers de l’histoire contemporaine ». Balzac était obsédé par le rôle des conspirations et des conspirateurs dans l’histoire1, et il n’est pas le seul. Un demi-siècle après la mort du grand romancier, la naissance des partis politiques modernes donne lieu à beaucoup d’interrogations sur leur compatibilité avec la démocratie. En France en particulier, dans le désenchantement qui suit l’Affaire, les intellectuels sont sur la sellette. On se demande de divers côtés si, loin de servir les grands principes et le peuple, ils ne se seraient pas mis à leur compte. Ne seraient-ils pas par hasard devenus une « nouvelle classe » ? On sait que ce procès a été ouvert par les ennemis de la Révolution française, de Joseph de Maistre à Hippolyte Taine, repris par Bakounine dans une tout autre optique, et qu’il ne cesse d’être instruit depuis lors.

C’est le grand Péguy qui a fait entre 1901 à 1914, de la notion de « parti intellectuel », au pluriel d’abord2, puis définitivement au singulier, à partir de 1906, un usage répété3. Il sait parfaitement qu’il met en circulation un oxymore. À l’heure où se créent, dans le sillage de la loi sur les associations (qui date de 1901 également) les partis politiques au sens moderne du mot, l’idée d’un embrigadement quasi organisationnel répugne aux intellectuels, toujours jaloux de leur indépendance. Sous la plume de Péguy, le terme devient d’ailleurs au fil du temps de plus en plus péjoratif. Puis c’est l’éclipse, sauf pour les exégètes de sa pensée. Et c’est grâce à Albert Thibaudet4 qui le réutilise sans crier gare, qu’il reparaît. À l’occasion, pour être précis, de la note de lecture déjà évoquée intitulée Pour une histoire du Parti Intellectuel qui paraît le 1er octobre 1932 dans la Nouvelle Revue Française. « Parti intellectuel », comme chez Péguy, alors que jusque-là le célèbre critique ne parlait que d’une République des Professeurs5, certes adossée à l’École Normale de la rue d’Ulm comme le « Parti intellectuel » chez Péguy. Thibaudet était à l’époque un personnage considérable, un notable des Lettres. Mais aujourd’hui une brève présentation de ce personnage longtemps oublié, sauf des « littéraires » n’est peut-être pas inutile, bien qu’il soit sorti progressivement de l’oubli depuis quelques années déjà grâce en particulier aux travaux de Jean Bécarud, de Michel Leymarie6, de Chaubet, et d’Antoine Compagnon.
Fils d’un notable de Tournus, qui fut maire radical de cette cité bourguignonne, agrégé d’histoire en 1908 (Marc Bloch fut cette année-là le premier du même concours), après un échec au concours de la rue d’Ulm, et un autre à l’agrégation de philosophie, marqué par une vocation rentrée de poète symboliste (il commença, « par hasard » selon ses propres termes, sa carrière de critique à La Phalange), il bifurqua vers le journalisme de haut vol sans complètement abandonner l’enseignement (il donnera des cours à l’Université de. Genève). Rentré ensuite à la Nouvelle Revue française, il fit preuve précocement d’un intérêt qui ne variera plus pour les guerres idéologiques et les états-majors qui commandent les troupes engagées dans ces conflits particulièrement violents depuis l’affaire Dreyfus. Laquelle Affaire le marquera, sans toutefois qu’il ait pris clairement position pour l’un ou l’autre camp, alors qu’il fut brièvement partie prenante du mouvement des « Universités Populaires ». Républicain insoupçonnable, il était plutôt intéressé par la droite intellectuelle (Barrès, Maurras) et un certain antisémitisme mondain ne lui était pas étranger. À la fin des années 1920, la polémique provoquée par la publication du livre de Julien Benda, La Trahison des clercs, qui ranime la flamme dreyfusarde, donne une nouvelle actualité à des passions que l’on croyait appartenir à un passé révolu. Benda est un interlocuteur privilégié pour Thibaudet qui lui emprunte l’idée d’une « cléricature » des intellectuels, cette idée même que reprendra Paul Bénichou en lui donnant une profondeur historique bien supérieure, même si elle reste, nous aurons l’occasion d’y revenir, unilatérale. Il s’agit en effet pour le Bourguignon de raconter une histoire qui n’a pas été faite. L’histoire d’un « parti intellectuel » sans l’action discrète duquel la République ne serait pas ce qu’elle est. Le compte-rendu de deux livres (La vie de Lucien Herr de Charles Andler7, et un Choix d’écrits du même Herr8) fournit l’occasion d’inaugurer ce récit.
Pour ce collaborateur prolifique de la NRF, une recension était souvent prétexte à ce qui s’apparenterait plutôt à un micro-essai Dans le cas qui nous occupe, c’est le plan complet d’un ouvrage qui nous est présenté. Ce livre, malheureusement, ne sera jamais écrit, et reste d’une certaine façon encore à naître. Thibaudet avait un goût très affirmé pour l’histoire des idées sur la « longue durée », bien que ni le mot ni la chose ne fussent alors familiers aux spécialistes. Il venait de publier l’un de ses livres les plus caractéristiques de sa méthode, où il dialogue en fait avec Alain, Les idées politiques de la France9, qui se faisait le porte-parole de ce petit intellectuel obscur et sans grade (en fait on peut penser qu’il visait surtout les instituteurs et le corps enseignant) qu’il avait baptisé « l’idéaliste de province ». Thibaudet avait compris depuis longtemps le rôle de certains « hommes de l’ombre » dans ce qu’il avait surnommé, dans un livre qui fit beaucoup de bruit La République des Professeurs. Quant au livre d’Andler, il s’agit de beaucoup plus que d’une simple biographie. Il est bourré de développements et d’aperçus originaux qui en font une contribution essentielle à l’histoire intellectuelle et politique de la France entre 1880 et 1925. Ce n’est pas une hagiographie, bien que l’auteur ne cache nullement l’étroite amitié et l’immense admiration qu’il a éprouvées pour son camarade de l’École Normale, Alsacien comme lui. L’ouvrage a d’abord été publié en plusieurs livraisons l’année précédente (1931) dans Europe, la revue de Romain Rolland. Nous retrouverons Lucien Herr, bibliothécaire de l’École Normale Supérieure, et grande éminence grise du socialisme français dans le chapitre suivant. Quand paraît la biographie d’Andler, l’ami fidèle, il n’est plus de ce monde depuis six ans. Andler ne dissimule pas les désaccords qui ont pu les opposer sur plusieurs sujets importants, ni les zones d’ombre qu’il n’a pu élucider dans la vie de son ami. L’occasion est en tout cas rêvée de mettre le doigt sur une lacune béante dans l’histoire des idées. « Il n’existe pas d’étude sérieuse fait remarquer Thibaudet, de ce syndicalisme laïque à fondations temporelles, dont l’ancêtre, encore très actif paraît bien Paul Desjardins. » (p. 496) Citer ce nom n’est pas anodin : Paul Desjardins (1859-1940) était un normalien, de la même promotion que Jaurès et Bergson. Fondateur de l’Union pour la Vérité et des « Décades de Pontigny », où Thibaudet est très présent, il est encore en pleine activité. L’« Union pour l’Action morale » qu’il avait fondée après avoir publié un manifeste qui avait fait date, Le devoir présent (1892)10, avait commencé nettement à droite. Le futur maréchal Lyautey, monarchiste déclaré, en faisait partie. Jules Lagneau, l’idéologue de l’Union, était républicain, mais s’opposait fermement au droit de grève. Le but affiché était le redressement moral de la France, guettée par toutes sortes de maux tels que l’alcoolisme, la littérature pornographique… et les doctrines subversives : socialisme, anarchisme.
Paul Desjardins avait mis toute une jeunesse dans le sillage de la dernière page du Disciple de Bourget. Celle où l’on voit le mauvais maître Adrien Sixte (Taine) retrouver les mots du Pater Noster de son enfance. C’est dire qu’au départ l’Union pour l’Action Morale apparaît comme une entreprise baignant dans l’ambiance « néo-chrétienne » caractéristique du début des années 1890, avec de forts échos de Tolstoï et autres maîtres à penser fin-de-siècle. Léon XIII prône alors le « ralliement » des catholiques à la République, et le gambettiste Spuller parle d’« esprit nouveau », c’est-à-dire d’un armistice dans la guerre que se livraient depuis Ferry l’Église et la République. Jean Schlumberger, caustique, évoquera dans ses souvenirs des « chuchotements monastiques » à propos des ambitions œcuméniques contenues dans Le devoir présent et autres manifestes (« en un mot notre objet est pus général que celui de l’Église romaine, et l’enveloppe »11) qui débouchaient sur un « christianisme intérieur » compatible avec une République assagie. Mais l’affaire Dreyfus va restaurer les clivages que l’on croyait surmontés au niveau des élites. Quand il a fallu choisir entre l’« honneur de l’Armée » et la révision d’un jugement inique inspiré par l’antisémitisme le plus abject, Desjardins s’est rangé aux côtés des « intellectuels » honnis par Barrès et les nationalistes. Non sans lui coûter la rupture entre lui-même et quelques-uns de ses amis. L’Union pour l’Action Morale est devenue l’union pour la Vérité. Les transfuges antidreyfusards ont conservé l’idée d’« Action », mais ils ont voulu désormais que de « Morale », elle devienne « Française ».
L’hebdomadaire portant ce nom, L’Action Française, est en effet né de la rencontre entre le jeune Charles Maurras, déjà monarchiste, et Maurice Pujo et Henri Vaugeois, qui venaient de quitter l’UAM. Quant à Paul Desjardins, il deviendra « moderniste » en religion, et républicain socialisant en politique. Bref, il suivra le chemin inverse d’Adrien Sixte. Albert Thibaudet qui le côtoiera à la Nouvelle Revue Française est lui-même un fils de républicain, mais beaucoup plus œcuménique dans ses choix politiques et culturels. L’intérêt pour le problème des origines intellectuelles de la Troisième République, du « spirituel républicain » n’est donc pas celui d’un militant, mais d’un esprit curieux de politique et d’histoire, distancié de son objet, comme le veulent les règles de la méthode. Il y revient constamment dans ses chroniques de la NRF, discutant pied à pied les thèses de Julien Benda et de Daniel Halévy. Il a une formule qui résume bien le sens de sa recherche : « Les sociétés de pensée sont une charpente de la république. De ce fait, il est amené à rectifier Péguy. La Troisième s’est trouvée dans la nécessité de créer moins un spirituel d’État (le mot serait en partie injuste) qu’un spirituel républicain…12 » En clair, Péguy exagère lorsqu’il parle de « métaphysique d’État » à propos du « Bloc des gauches » au pouvoir. La sociologie d’Émile Durkheim sera bien plus tard enseignée dans les Écoles Normales d’instituteurs sans que cela affecte vraiment la liberté de conscience en France. Et Thibaudet le sait bien. Aussi son point de vue a-t-il moins connu la faveur des lettrés. Plus anciennement, René Rémond le reconnaîtra explicitement comme son maître et comme le fondateur de l’histoire des idées politiques en tant que discipline. L’auteur des Droites en France s’inspirera, en dressant son célèbre tableau des trois familles droitières, de sa manière de repérer des continuités dans l’histoire des familles politiques. Thibaudet était depuis ses débuts, en lecteur de Taine et surtout d’Augustin Cochin, préoccupé par le rôle des « sociétés secrètes » en politique. Il avait publié dans la NRF une note intitulée Sociétés de pensée (juin 1930), qui partait précisément de la lecture d’Augustin Cochin. Il y écrivait : « Un jeune historien mort à la guerre, Augustin Cochin, avait consacré sa recherche à ce qu’il appelait les Sociétés de pensée pendant la Révolution. Il avait repéré un excellent filon. » C’est ce filon que Thibaudet a exploité. Car Cochin voulait rompre avec ce qu’il avait appelé le « mélodrame des sociétés secrètes » pour en faire l’analyse objective, en sociologue scientifique s’inspirant pour la méthodologie des Durkheim et des Lévy-Bruhl.
D’autres ont fait de même par la suite, les plus illustres étant Annie Kriegel (cette antériorité fut oubliée au grand dam de l’historienne) et François Furet. Ni l’un ni l’autre ne font référence aux analyses de Thibaudet. Il faut savoir également que Cochin avait choisi comme objet d’enquête avant de se focaliser sur la Révolution française le « parti », voire l’« l’Internationale » protestante du xviie siècle. Ce thème a été repris récemment par Blandine Kriegel, dans son beau livre sur la révolution des Pays-Bas au xvie siècle et « l’Internationale »13 calviniste. Il évoquait aussi la très catholique « Société du Saint-Sacrement » qui avait sévi on le sait au Grand Siècle, et allait jusqu’à voir en elle une sorte d’« ancêtre des sociétés jacobines ». Cochin était à la recherche des origines de la Révolution, qu’il se refusait à voir autrement que commune conspiration organisée méthodiquement, de longue date par les loges maçonniques et autres cabinets de lecture foisonnant à la fin de l’Ancien Régime. Taine déjà avait exploré cette piste, mais il manquait de documents pour prouver l’existence de cette préméditation. Cochin, travaillant sur la campagne des États généraux en Bourgogne et en Bretagne, s’estima en mesure de le faire, en sociologue scientifique, en utilisant la méthodologie de Durkheim. Il en sortit toute une tradition antijacobine, aussi bien chez Maurras que chez Daniel Halévy14, auteur d’un virulent pamphlet contre le parti radical et ses méthodes de gouvernement occultes, et plus tard chez André Tardieu15.


Notes
1. De Péguy à Thibaudet, genèse du « parti intellectuel » en France
1. Cf. Théophile Gautier, Balzac, réédition Paris, Le Castor astral, 1999.
2. Péguy emploie le terme dans un contexte où il veut souligner que Georges Delahache a écrit un texte qui ne plaira à personne car elle ne cadre ni avec les programmes des partis politiques, ni avec ceux des « partis intellectuels », et il souligne alors l’existence, informelle évidemment, de ces « partis ».
3. Voir l’exergue.
4. J’avais déjà évoqué cet article de la NRF dans un article (« L’intellectuel à la française et l’éternelle Affaire ») dans Esprit, mars-avril 2000.
5. Aujourd’hui dans Albert Thibaudet, Réflexions sur la Politique, édité par Antoine Compagnon, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2007.
6. Qui l’appelle d’une formule bien frappée « l’outsider du dedans ».
7. Paris, Rieder, 1932 (réédité en 1977 à La Découverte).
8. Art. cit.
9. Thibaudet, ibid.
10. Paris, Armand Colin, 1892.
11. Op. cit., p. 46.
12. Ibid., p. 497.
13. La République et le prince moderne, Paris, PUF, 2011.
14. La République des comités, Paris, Grasset, 1934.
15. La révolution à refaire, I, Le souverain captif, Paris, Flammarion, 1936.
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