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LEÇON INAUGURALE No 292
     
  Monsieur l’Administrateur,
  Mesdames et messieurs les Professeurs,
  Chers collègues, chers amis,
  Mesdames et Messieurs,
   
  La philosophie au XXe siècle a été marquée par l’émergence de la philosophie analytique qui est rapidement devenue, après la Seconde Guerre mondiale, la philosophie dominante dans les pays de langue anglaise, et plus généralement dans le monde. Longtemps réfractaires, les pays d’Europe continentale, dont la France, ont fini par s’y ouvrir, d’une façon dont on peut certes regretter qu’elle ait été lente et timide. Ma génération aura, dans les années 1990, fait un peu bouger les choses, en organisant les philosophes analytiques d’Europe continentale, tous très minoritaires sur la scène philosophique de leur pays d’origine, et en les fédérant au sein d’une société européenne qui accueillait aussi les Britanniques1. Dans la foulée, des sociétés nationales de philosophie analytique se sont créées un peu partout, et ont contribué à pallier la sous-représentation de la discipline dans les institutions universitaires locales des différents pays.
  Parmi ces institutions, le Collège de France aura joué, avec le Centre national de la recherche scientifique (CNRS), un rôle de pionnier en France. La philosophie analytique y est représentée depuis les années 1960 grâce à l’enseignement de Jules Vuillemin, qui consacra des leçons mémorables aux travaux de Bertrand Russell, de Gottlob Frege, de Rudolf Carnap, et qui invita aussi de grands philosophes analytiques contemporains, comme Peter Frederick Strawson ou Willard Van Orman Quine, à donner au Collège de France des cycles de conférences non moins mémorables2. Jules Vuillemin fut ensuite rejoint par son ami Gilles Granger, à qui je dois mon entrée au CNRS. Chez Granger comme chez Vuillemin, l’indéniable admiration pour la philosophie analytique se mêlait de quelque distance. Plus nette fut l’adhésion de leur successeur, Jacques Bouveresse, principal introducteur de la philosophie analytique en France, à qui ma génération doit beaucoup. Peu avant de prendre sa retraite du Collège de France, Jacques Bouveresse transmit le flambeau à Claudine Tiercelin, que je remercie de son accueil. Je lui suis infiniment reconnaissant, ainsi qu’à Alain de Libera, de m’avoir introduit à mon tour au sein de cette prestigieuse institution dans laquelle, comme me le rappelait il y a peu un camarade d’alors, dès mon hypokhâgne je rêvais d’entrer.
PHILOSOPHIE ANALYTIQUE
  La philosophie analytique, comme la philosophie en général, est divisée en deux grands secteurs : philosophie pratique et philosophie théorique, chacun de ces secteurs étant à son tour subdivisé en sous-domaines. La philosophie du langage, dont mes propres travaux relèvent, est un de ces sous-domaines – un sous-domaine de la philosophie théorique. Mais c’est un sous-domaine qui joue un rôle particulier. Michael Dummett a été jusqu’à définir la philosophie analytique par l’idée qu’elle érige la philosophie du langage en philosophie première, statut assigné d’abord à d’autres secteurs de la philosophie comme la théorie de la connaissance (chez les classiques) ou auparavant la métaphysique3. Cette analyse de Dummett est cependant discutable car, de son vivant même, la philosophie du langage ne jouait déjà plus tout à fait ce rôle dans la philosophie analytique – ce pourquoi Dummett entreprend de distinguer la philosophie analytique proprement dite de la tradition analytique, plus englobante. Il reconnaît que « [la] préséance du langage sur la pensée dans l’ordre de l’explication a été inversée dans nombre de travaux récents inscrits dans la tradition analytique4 ». Mais il ne s’agit pas pour autant de minimiser le lien effectivement très étroit qui unit la philosophie analytique en général (dans le sens large : la tradition analytique) et cette sous-discipline particulière qu’est la philosophie du langage. 
  Pour expliquer ce lien, beaucoup ont invoqué l’idée de Carnap selon laquelle la philosophie serait une discipline de second niveau, décalée et en retrait (ou en surplomb) par rapport aux disciplines positives qui étudient tel ou tel secteur de la réalité. Ainsi Alfred Jules Ayer, prédécesseur de Michael Dummett à la chaire de logique d’Oxford, déclarait-il :
Une des raisons pour lesquelles nous insistons […] pour dire que la philosophie est une activité qui porte sur le langage, est que nous sommes convaincus que la philosophie n’est pas en état de rivaliser directement avec les sciences ; que c’est une activité secondaire, pour ainsi dire, c’est-à-dire qu’elle ne porte pas directement sur les faits mais sur la façon dont nous exprimons les faits5.

  Mais, pour répandue qu’elle ait été, cette conception carnapienne de la philosophie comme entreprise de second niveau, ayant pour objet propre les discours eux-mêmes plutôt que les aspects du monde qui sont les objets de ces discours, cette conception n’a jamais fait l’unanimité parmi les philosophes analytiques. Des philosophes aussi différents que Bertrand Russell (au début du XXe siècle) ou John Langshaw Austin (quelques décennies plus tard) la rejettent tous deux, au nom d’une conception fort différente selon laquelle, comme le dit Austin,
[…] la seule façon claire de définir l’objet de la philosophie, c’est de dire qu’elle s’occupe de tous les résidus, de tous les problèmes qui restent encore insolubles, après que l’on a essayé toutes les méthodes éprouvées ailleurs. Elle est le dépotoir de tous les laissés pour compte des autres sciences, où se retrouve tout ce dont on ne sait pas comment le prendre. Dès que l’on trouve une méthode respectable et sûre pour traiter une partie de ces problèmes résiduels, aussitôt une science nouvelle se forme, qui tend à se détacher de la philosophie au fur et à mesure qu’elle définit mieux son objet et qu’elle affirme son autorité. Alors on la baptise : mathématiques – le divorce date de longtemps, ou physique – la séparation est plus récente ; ou psychologie, ou logique mathématique, la coupure est encore fraîche ; ou même, qui sait, peut-être demain grammaire ou linguistique ? Je crois qu’ainsi, la philosophie débordera de plus en plus loin de son lit initial6.

  Austin prophétisait alors – au milieu du XXe siècle – que les travaux des philosophes du langage contribueraient peut-être à l’émergence future d’une « véritable science du langage » (ce sont ses mots, dans un autre texte7), tout comme ils avaient contribué, au tournant du siècle, à fonder cette discipline nouvelle que fut la logique mathématique. De fait, peu d’années après la prophétie d’Austin eurent lieu les deux grandes révolutions dont est sortie la linguistique théorique telle que nous la connaissons aujourd’hui, la révolution de la syntaxe d’abord, celle de la sémantique ensuite.
  Avant de dire un mot de ces révolutions, et de l’apport de la philosophie à cette science du langage dont Austin pressentait la naissance prochaine, je voudrais revenir sur le lien entre la philosophie analytique en général et la philosophie du langage. La conception carnapienne de la philosophie comme entreprise de second niveau est aujourd’hui largement abandonnée ; comme l’a déclaré récemment un des chefs de file de la philosophie analytique contemporaine, Tim Williamson, actuel titulaire de la chaire d’Oxford occupée auparavant par Ayer puis Dummett, cette conception n’a pas passé le cap du XXIe siècle8. Comment, alors, expliquer l’intérêt persistant des philosophes analytiques, de toute obédience et de toute spécialité, pour le langage, et le rôle que joue l’analyse logico-linguistique dans leur pratique de la philosophie ? Pour expliquer cela, on ne peut faire l’économie d’une brève interrogation sur la question difficile de savoir ce qu’est, au fond, la philosophie analytique. 
  Pour faire court, la philosophie analytique ne peut se caractériser ni par une doctrine, ni par un domaine de recherche, ni même par une méthode, mais seulement, comme je l’écrivais il y a trente-cinq ans dans un article de Critique9, « par un style ou, mieux, par un certain esprit ». L’esprit en question, je l’identifiais alors comme étant, « tout simplement, […] l’esprit scientifique » ; et pour caractériser l’esprit scientifique, je prenais appui sur la déclaration du philosophe polonais Kazimierz Ajdukiewicz, en ouverture du Congrès international de philosophie scientifique qui s’est tenu à la Sorbonne en 1935 : « Le caractère scientifique […] ne peut être attribué qu’à ce genre d’effort intellectuel qui dépasse la conscience individuelle et devient un bien commun10. » Le caractère social du travail scientifique est bien mis en valeur dans un texte de Hans Reichenbach, un des organisateurs du congrès de 1935, que je citais aussi :
Le caractère social du travail scientifique est à l’origine de sa force ; les ressources de la collectivité s’ajoutent à la puissance limitée de l’individu, les erreurs de l’individu sont corrigées par les autres membres de la collectivité, et des contributions respectives de plusieurs individus intelligents résulte une sorte d’intelligence collective suprapersonnelle, capable de trouver des réponses qu’un individu isolé ne pourrait jamais découvrir11.

  La recherche scientifique, dans cette conception bien connue qui évoque Karl Popper, est caractérisée par l’intersubjectivité. Elle progresse par la critique mutuelle des membres de la communauté scientifique, qui se corrigent les uns les autres. « L’esprit scientifique de la philosophie analytique tient au fait que la recherche y est semblablement intersubjective et progresse, comme en science, par la critique mutuelle des membres de la collectivité12. »



1. Il s’agit de la Société européenne de philosophie analytique (European Society for Analytic Philosophy/ESAP), que j’ai présidée de 1990 à 1993.
2. Voir en particulier J. Vuillemin, Leçons sur la première philosophie de Russell, Paris, Armand Colin, 1968 ; W. V. O. Quine, Philosophie de la logique, Paris, Aubier-Montaigne, 1975 ; P. F. Strawson, Analyse et Métaphysique, une série de leçons données au Collège de France en mars 1985, Paris, Vrin, 1985.
3. Dans le Dictionnaire des sciences philosophiques dirigé par Adolphe Franck et publié en France au milieu du XIXe siècle, ce rôle est attribué à la psychologie, laquelle « occupe nécessairement la tête et devient l’introduction ou le premier chapitre de la philosophie tout entière » (Dictionnaire des sciences philosophiques, vol. 5,  Paris, Hachette, 1851, article « Psychologie », p. 273).
4. M. Dummett, Les Origines de la philosophie analytique, Paris, Gallimard, 1991, p. 13.
5. A. J. Ayer, in : La Philosophie analytique, coll. « Cahiers de Royaumont », no 4, Paris, Minuit, 1962, p. 339-340.
6. J. L. Austin, in : La Philosophie analytique, op. cit., p. 292-293. À comparer avec ce passage des Problèmes de philosophie de Russell : « Aussitôt que, sur quelque sujet que ce soit, un savoir défini devient possible, ce sujet cesse d’être appelé philosophie, et devient une science séparée. L’étude des cieux dans sa totalité appartient maintenant à l’astronomie : il fut un temps où elle était incluse dans la philosophie. Le grand ouvrage de Newton avait pour titre Les Principes mathématiques de la philosophie naturelle. De la même façon, l’étude de l’esprit humain, qui, il y a peu de temps encore, était une partie de la philosophie, s’en est détachée et est devenue la science de la psychologie. Il apparaît ainsi que, dans une large mesure, l’incertitude de la philosophie est plus apparente que réelle : les questions auxquelles nous sommes d’ores et déjà capables de donner des réponses définies sont placées dans les sciences, et c’est seulement les autres questions, celles pour lesquelles on ne peut fournir de telles réponses, qui restent pour constituer ce résidu qu’on appelle philosophie » (B. Russell, Problems of Philosophy, Londres, Williams and Norgate, 1912, p. 240).
7. « Ne se pourrait-il que le siècle prochain assiste, grâce aux efforts conjugués des philosophes, des grammairiens et de tous ceux qui étudient le langage, à la naissance d’une véritable science du langage ? », demande Austin dans Ifs and Cans, un texte de 1956 (J. L. Austin, Écrits philosophiques, Paris, Seuil, 1994, p. 205).
8. « On Language and Logic – Why language dominates philosophy », débat entre Saul Kripke et Tim Williamson, enregistré à l’occasion du festival annuel de musique et de philosophie de l’Institute of Art and Ideas (HowTheLightGetsIn, 21-22 septembre 2019).
9. F. Recanati, « Pour la philosophie analytique », Critique, no 444, 1984, p. 362-383.
10. K. Adjukiewicz, in L. Rougier (dir.), Actes du Congrès international de philosophie scientifique, Paris, Hermann, 1936, vol. 1, p. 19.
11. H. Reichenbach, The Rise of Scientific Philosophy, Berkeley, University of California Press, 1951, p. 118.
12. F. Recanati, « Pour la philosophie analytique », art. cité, p. 366-67.
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