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À Bénédict




« Il n’y a aucune raison pour que Pie XII
ne devienne pas saint. »
Serge Klarsfeld, Le Point, décembre 2009




Avant-propos

L’idée d’écrire une biographie de Pie XII est née d’un constat : de tout ce que j’ai pu lire sur ce pontife n’est ressorti qu’un personnage flou qui m’a laissé, chaque fois, mal à l’aise. Les uns, en effet, ont tracé de lui le portrait d’un saint. D’autres, celui d’un lâche, incapable de prendre des décisions, ayant même abandonné les Juifs à leur martyre, sans pousser le cri qu’on attendait de lui. D’autres encore l’ont présenté tel un inquisiteur, figé dans une foi rétrograde, un conservateur à tous crins, hostile aux idées nouvelles comme toujours jugées nocives. Certains, au contraire, ont vu en lui un précurseur de Vatican II, un prophète des temps modernes dont il avait saisi les signes.

Voulant donc comprendre moi-même ce personnage clé de notre histoire contemporaine, ce pape qui s’est trouvé à la charnière de deux mondes, celui de l’avant et celui de l’aprèsSeconde Guerre mondiale, placé au carrefour de tous les drames de l’Europe, porté aux nues par les uns, outragé, voire calomnié par d’autres, j’ai tout remis à plat et suis reparti de zéro, menant mon enquête à l’instar d’un commissaire Maigret, d’un inspecteur Colombo du Vatican ou simplement d’un journaliste.

Beaucoup a été dit sur le personnage. Mais les informations sont éparses, fragmentaires, parfois discordantes, et aucun ouvrage ne donne une idée d’ensemble du personnage. Qui estil ? C’est toute la question. Sanctifié par les uns, honni par d’autres. Ses années d’apprentissage, son environnement social, historique, politique, religieux. Ce livre est donc la reconstitution d’un puzzle dont j’ai tenté de saisir les éléments un à un, pour constituer peu à peu une image la plus précise possible.

Néanmoins depuis la parution de la première édition de cet ouvrage, nombreuses sont les informations sur le pontificat de Pie XII que le Vatican lâche au compte-gouttes, mais qui donnent du personnage, un éclairage plus authentique. Au moment où je rédige cet ouvrage, il est question de le nommer « Vénérable », première étape avant d’être proclamé « Bienheureux », puis, plus tard « Saint ». Sans doute le Vatican profitera-t-il de béatifier Paul VI et Jean-Paul II et d’intégrer Pie XII dans la liste des saints de l’Église catholique romaine. Pour d’autres on est allé beaucoup plus vite, mais passons… Après tout, Pie XII n’a pas démérité, bien que les oppositions à sa sanctification soient nombreuses, y compris dans le clergé. Lors de sa nonciature à Munich, puis à Berlin, il a compris et vu l’ignominie du nazisme. Faut-il rappeler que c’est grâce à lui, avec la complicité de grandes figures épiscopales allemandes, qu’a été découverte l’horreur du régime diabolique de Hitler. Et son passeport diplomatique a été fort utile au pape Pie XI qui a chargé son ambassadeur à Munich puis à Berlin, Mgr Pacelli en l’occurrence, de passer sous ses habits ecclésiastiques la fameuse encyclique « Mit brennender Sorge » condamnant le IIIe Reich. On en aura fini de tous ces débats que lorsque le Vatican voudra bien libérer la totalité de ses archives qui n’ont été jusqu’ici données que par bribes. Jusqu’ici, en effet, l’attitude de Rome donne l’occasion de douter de l’authenticité des documents portés à notre connaissance. Il faut en finir. Ce serait à l’honneur de Benoît XVI d’ouvrir toutes les archives et non que des bribes, on ne le répétera jamais assez, afin que l’on puisse enfin juger sur pièces ce que fut en réalité l’attitude du Vatican face à la barbarie nazie. Le silence pèse sur Rome, surtout après cinq pontificats. Un silence qui pèse lourd et depuis trop longtemps !

L’Histoire ne s’invente pas. Les faits sont là, souvent cruels, on l’a dit. Seuls diffèrent les regards qui en modifient la lecture, la vision, et donc l’interprétation. Il n’y a pas de lecture objective des faits. Pas plus en tout cas que pour une œuvre d’art ou l’écoute d’une symphonie.

Je ne suis pas historien et n’éprouve aucune ambition à revendiquer ce titre. Mon métier est le journalisme. C’est-à-dire l’histoire de l’Histoire. J’ai donc essayé de démêler les fils de documents épars et parfois discordants de ce qui fut un grand mais secret pontificat.

Ce livre n’a pas la prétention de porter sur Pie XII un jugement définitif. Il ne m’appartient ni de réhabiliter ce pape – si tant est qu’il en ait besoin – ni de l’accabler, ce qui serait injuste. De cette besogne d’autres se sont chargés. Les uns sont des thuriféraires pour qui Pie XII fut Dieu en personne, le Pastor angelicus. Ainsi en est-il des Mémoires de sœur Pascalina, véritable panégyrique sans retenue, subjectif, une hagiographie comme personne n’osera la faire si ce pape est un jour porté sur les autels. Les autres sont des ouvrages de circonstance, écrits sous l’emprise de la passion et du parti pris. Ils concernent essentiellement l’attitude de Pie XII envers le national-socialisme pendant la Seconde Guerre mondiale – attitude sans équivoque –, envers le génocide juif en particulier, plus discutable, car le pape, pas plus que Roosevelt d’ailleurs, n’a guère publiquement réagi. Accordons à ceux qui accablent Pie XII l’excuse de ne pas avoir eu en main les archives qui leur auraient évité bien des erreurs. Cependant on ne peut nier que les années de guerre ont assombri son règne et voilé son image. Toutefois, il faut noter que, curieusement, il a fallu attendre cinq ans après sa mort pour voir se dessiner contre Pie XII une campagne sans précédent qui n’était pas tout à fait innocente. Depuis la divulgation, grâce à Paul VI, d’archives diplomatiques vaticanes, qui ne laissent rien dans l’ombre, c’est le silence !

Concernant l’œuvre pastorale, considérable, de Pie XII, la critique concerne surtout certaines décisions théologiques, notamment à propos de l’encyclique « Humani Generis », ou l’arrêt brutal de l’expérience des prêtres ouvriers et le matraquage de dominicains français, comme le père Congar pourtant devenu cardinal ou du savant jésuite Pierre Teilhard de Chardin, chercheur, théologien, paléontologue et philosophe français dont Rome s’est débarrassé en l’envoyant mourir le jour de Pâques à New York. Dans ce domaine, le livre du père Leprieur, Quand Rome condamne, est accablant.

J’ai donc essayé de constituer un dossier où témoignages, souvenirs, documents et prises de position sont jetés pêle-mêle comme dans un tamis. Les juges de cette enquête policière sont les lecteurs. À eux de faire la part des choses.

Je dois ici faire un aveu. Eugène Pacelli m’a paru plus passionnant que Pie XII. Peut-être parce que le Languedocien que je suis, né sur une terre qui a connu les guerres de Religion, n’est guère papolâtre. Peut-être aussi parce que le pontificat se trouve-t-il en filigrane dans la période de sa vie qui va de ses années d’apprentissage de diplomate à la direction de la secrétairerie d’État. En passant, et c’est là sans doute que se trouve l’essentiel, par les douze années de son séjour en Allemagne comme nonce, pratiquement quelques années après la défaite allemande de 1918 jamais acceptée par l’Allemagne, à la quasi-prise du pouvoir par Hitler en 1933.

Pie XII, glorifié de son vivant de façon effarante, est le dernier pontife d’une dynastie de papes-rois. Qu’il ait dominé son époque, personne ne peut en disconvenir. Il avait dit : « Je serai le dernier pape à tout maintenir. » Oui, tout. Le dernier ? L’Histoire le dira. Mais Jean-Paul II n’a-t-il pas lui aussi, avec son charisme bon enfant voire méridional, joué un rôle important ? Ne disait-il pas en parlant de ses collaborateurs : « Ils essayent de me comprendre de l’extérieur, mais je ne peux être compris que de l’intérieur. » Bien vu ! Qui aurait pu penser qu’il s’imposait des mortifications, passait la nuit à même le sol et parfois même s’autoflagellait. Pourquoi ce pape dont le pays a été meurtri par le nazisme et qui a été témoin des premiers trains de Juifs vers les camps de la mort n’a-t-il rien révélé lui non plus ? Depuis soixante-dix ans, on devrait enfin tout savoir. Que veut donc cacher le Vatican ? Mais il est vrai qu’il y a tant de plaies à refermer…




1

Habemus papam !

Ce jeudi 2 mars 1939, 17 h 27 : la fumée blanche annonçant que le pape est élu sort de la cheminée installée pour la circonstance sur le toit de la chapelle Sixtine. Moins d’une heure plus tard, devant la foule massée sur la place, le premier cardinal diacre, Caccia Dominioni, escorté de clercs, proclame depuis la loggia centrale de la basilique vaticane le nom du nouvel évêque de Rome. Nuntio vobis gaudium magnum ! Habemus Papam ! Eminentissimum ac Reverendissimum Dominum – un temps pour graduer l’effet – Dominum Eugenium, Sanctae Romanae Ecclesiae Cardinalem Pacelli, Qui sibi nomen imposuit Pium duodecimum1. Eugenio Pacelli vient de prendre le nom de Pie XII. Sur la place, la foule exulte. Trois semaines à peine se sont écoulées depuis la mort de Pie XI.

Depuis plusieurs jours on s’est affairé aux préparatifs matériels du conclave. Pour un temps inconnu, on a établi des clôtures, installé tout le nécessaire à la vie recluse des cardinaux, deux cents personnes, parmi lesquelles un chirurgien, un pharmacien, des religieuses, un coiffeur, toutes tenues au secret le plus strict. Toutes les galeries vitrées ont été enduites de peintures afin que personne ne puisse émettre de signaux vers l’extérieur. On a aussi transformé tout ce que l’on a pu en chambres à coucher. Car chaque cardinal doit en disposer d’une, plus ou moins confortable, d’une autre pour le conclaviste, et d’un bureau. Pacelli occupe la cellule numéro 13. La salle des Gardes a été aménagée en réfectoire où trône une grande table en fer à cheval recouverte d’un drap rouge. Dans la salle des Paramenti, des autels ont été dressés pour que chaque cardinal puisse, le matin, célébrer sa messe. La porte de Bronze, entrée principale de l’État du Vatican, est elle-même close, défendue par une barricade de chêne parsemée de gros clous. Celle de la cour Saint-Damase est condamnée par une charpente de sapin. Tous les téléphones ont été débranchés. Bref, l’état de siège !

Pour bien comprendre ces mesures, il faut remonter à l’origine du conclave (du latin cum, avec, et clavis, clef, fermé à clef) au XIIIe siècle, à Viterbe. Au temps des guelfes et des gibelins, cette ville, située à une centaine de kilomètres de Rome, possédait un château édifié sur l’emplacement d’un ancien temple d’Hercule. En 1242, l’empereur Frédéric s’en empara et en fit la résidence de son représentant, que le peuple chassa pour le remplacer par un légat pontifical. Plus tard, pour des raisons politiques, les papes s’installèrent à Viterbe, tels Alexandre IV (1259), Urbain IV (1261), Clément IV (1265). C’est sous le pontificat de ce dernier – qui voulait donner au chef de l’Église une demeure digne de lui – qu’un capitaine de la ville nommé Ramiero Gatti édifia à ses frais un palais sur les ruines du château d’Hercule. L’année suivante, on y ajouta une terrasse construite au-dessus d’une voûte, aux cintres luxueusement ornés, dont les restes attestent la grandeur. Ce palazzo dei Gatti (des Chats !) devait être le théâtre d’une étrange tragi-comédie. En 1268, à la mort de Clément IV, les dix-huit cardinaux qualifiés pour procéder à l’élection de son successeur s’accordaient fort mal. Philippe le Hardi, roi de France, Charles Ier d’Anjou, roi de Naples, Henri III, fils de Richard roi d’Angleterre, et d’autres personnalités s’étaient rendus à Viterbe. Or, dans l’église Saint-Sylvestre, pendant la messe, un certain Guy de Montefeltro, ayant aperçu Henri, le frère du meurtrier de son père, l’occit d’un coup d’épée. À la suite de cet événement tragique, les souverains quittèrent les lieux sans plus se préoccuper de l’élection papale. Les cardinaux étaient tentés d’en faire autant quand le futur saint Bonaventure, comprenant l’urgence d’élire un pape, conseilla au capitaine et aux citoyens de la ville de fermer les portes afin d’empêcher les cardinaux de s’enfuir. Piégés, ces derniers se réunirent au palais des Chats où on leur construisit des cellules en bois dans la grande salle dont les issues étaient gardées par des soldats. Mais ils y demeurèrent plusieurs mois sans réussir à s’entendre sur le choix d’un pape.

Exaspérés, les habitants de Viterbe trouvèrent un expédient original et énergique : ils démolirent le toit pour exposer les cardinaux aux intempéries et, comme si cela ne suffisait pas, ils décidèrent de les affamer. Ce stratagème eut un résultat immédiat : Theobald Visconti, de Plaisance, archidiacre de Liège, qui se trouvait en Syrie, recueillit la majorité des suffrages. À son avènement au trône pontifical resté vacant pendant trois ans, il prit le nom de Grégoire X, et l’un de ses premiers soins fut d’éditer pour les futurs conclaves une réglementation destinée à éviter ce genre de pratique.

Le conclave et ses tractations

Donc, le 1er mars 1939 à 18 heures, soixante-deux cardinaux, parmi lesquels trente-cinq Italiens (le soixante-troisième, Mgr O’Connell, archevêque de Boston, n’arrivera de justesse qu’en fin d’après-midi), soutane violette comme il sied pour un deuil, ceinture de soie sans franges, calotte et mozette, pénètrent en procession, en présence d’invités de marque et du corps diplomatique, en chantant le Veni Creator, dans l’enceinte du conclave. Premier conclave depuis les accords de Latran signés en 1929 qui ont scellé la réconciliation de la papauté et de l’Italie. Premier conclave aussi où tous les cardinaux du monde sont présents dès l’ouverture. Et ce, de par la volonté de Pie XI qui, au lendemain de sa propre élection, en 1922, a modifié le règlement de l’élection des papes. Pourquoi ? Tout simplement parce que, pour ouvrir le conclave qui devait l’élire, on n’avait pas attendu l’arrivée des cardinaux américains. Et lorsque ceuxci eurent débarqué à Gênes, ils apprirent que Pie XI était élu. Trouvant le procédé plutôt cavalier, ils n’avaient pu s’empêcher de déclarer au nouveau pontife, lors de leur première audience : « Nous sommes ravis du choix qu’a fait le Sacré Collège, mais nous aurions aimé y participer. » Message bien reçu. Au point que Pie XI, sans tarder, modifiera le délai prévu entre la mort du pape et l’élection de son successeur. Trois semaines, à cette époque, c’était le temps qu’il fallait pour permettre aux cardinaux d’outre-Atlantique d’arriver à temps. Aujourd’hui, le délai pourrait être encore réduit, car il y a les jets.

Cette fois donc, les trois Nord-Américains sont présents. Y compris O’Connell, qui se trouvait à Honolulu. À l’annonce du décès de Pie XI, en effet, le président Roosevelt avait mis à sa disposition un croiseur pour le ramener à New York. De là, le prélat s’était embarqué pour Naples où l’attendait une voiture de son ambassade.

Lorsque tous les cardinaux furent entrés dans l’enceinte du conclave, le prince Ludovico Chigi della Rovere, maréchal du conclave, et les prélats chargés de la garde des tours, ces petits tourniquets par lesquels on pouvait transmettre des messages urgents, prêtèrent serment devant le Sacré Collège dans la Sixtine. « Au fur et à mesure que passait un cardinal, raconte dans ses Mémoires François Charles-Roux, alors ambassadeur de France auprès du Saint-Siège, son nom était lancé à haute voix par un prélat, un garde noble se détachait du groupe de ces guerriers casqués, s’approchait du cardinal appelé, se présentait à lui et se mettait en marche à ses côtés, pour le conduire à sa cellule. Ce jeu de scène se renouvelant soixante-trois fois, nous vîmes passer sous nos yeux à tour de rôle tous les électeurs du futur pape, ceux, entre autres, parmi lesquels pouvait se trouver l’élu. Quand vint le tour du cardinal Pacelli, poursuit-il, je ne pus m’empêcher de dire à mon voisin en pointant le doigt dans la direction du secrétaire d’État :

« — Voilà le pape !

« — Croyez-vous ? fit-il.

« — J’en suis sûr.

« Tout le monde était d’autant moins de cet avis que beaucoup se souvenaient de l’adage : “Qui entre pape au conclave en sort cardinal.” »

Quelques instants avant la fermeture des portes effectuée de l’extérieur et de l’intérieur, un orage s’abat sur Rome, avant de céder la place à un superbe arc-en-ciel qui se pose sur le Vatican. Étrange présage, car dans les armes épiscopales de Pacelli figurera précisément un arc-en-ciel. À l’intérieur, alors que l’extra omnes (« tout le monde dehors ») est prononcé, le dernier cardinal, c’est-à-dire le cardinal le moins élevé en dignité, tire au sort au moyen de boules trois cardinaux scrutateurs et trois autres qui tiendront lieu d’infirmiers, lesquels iront recueillir dans leurs cellules les votes des cardinaux malades.

Recommandation est également faite de déguiser son écriture sur les bulletins de vote. Et pour que tout soit clair, lecture est donnée de la Constitution « Vacante Sede Apostolica », promulguée par Pie X le 25 décembre 1904. Puis le préfet des cérémonies lit en latin le texte du serment que chaque cardinal prononce la main posée sur l’Évangile. « Je prends à témoin le Christ Notre-Seigneur, qui sera un jour mon juge, que je juge moi-même de mon devoir selon Dieu de faire le choix que j’ai fait. »

Dans les assemblées préparatoires au conclave placées sous l’autorité du camerlingue2, Eugenio Pacelli en l’occurrence, chacun a eu le temps de l’observer. Dans les séminaires où, en attendant le conclave, sont descendus les cardinaux, les conversations sont allées bon train. Car les avis sont partagés. Certains souhaitent un pape politique, un diplomate habile pour guider la barque de saint Pierre à travers les vicissitudes qui s’annoncent. D’autres, à part à peu près égale, préfèrent un pape dont les vertus serviraient de flambeau dans la grande débâcle que l’on voit poindre. Autrement dit, les uns optaient pour la puissance, les autres pour la pureté. Les uns voulaient un politique, les autres un mystique. On a donc échangé des informations, affûté ses armes, organisé des clans. Et les Français ont mené campagne pour leur favori, Mgr Pacelli.

Dans Rome, on voit circuler en nombre des voitures aux plaques minéralogiques marquées des initiales S.C.V. (Stato Citta del Vaticano3). À l’arrière, un cardinal, seul, ainsi que le veut le protocole, chacun étant officiellement un pape en puissance.

Face à Pacelli, auquel sont favorables la plupart des cardinaux étrangers et une dizaine d’Italiens, quels sont les papabili ? Parmi les Italiens, trois noms sortent du lot : les cardinaux della Costa, archevêque de Florence, Schuster, archevêque de Milan – comme le fut Pie XI – et Maglione, ancien nonce à Paris. Le premier passe pour un apolitique, bien qu’il ait eu à plusieurs reprises maille à partir avec le régime de Mussolini. Mais sa froideur, son isolement recherché font que les étrangers l’estiment peu. Schuster, lui, plaît davantage. C’est un mystique, d’une culture bénédictine, mais soupçonné d’avoir donné trop de gages aux fascistes. Quant à Maglione, il a l’appui des Français, notamment du cardinal Suhard, qui ont su apprécier, du temps de sa nonciature à Paris, sa personnalité ouverte et libérale. De plus, n’a-t-il pas déclaré que le futur pape devrait défendre l’indépen-dance du Saint-Siège face à la bureaucratie fasciste ? De quoi rassurer la plupart. Mais on pense plutôt à lui, qui passe à juste titre pour un très brillant diplomate, comme secrétaire d’État, à moins qu’il ne soit un recours au cas où la campagne en faveur de Pacelli ne réussirait pas. Le cardinal Verdier, archevêque de Paris, n’a-t-il pas confié à l’ambassadeur Charles-Roux : « Nous devons tout faire pour faire élire Pacelli. Mais s’il est démontré que c’est impossible, ne pas nous entêter. » Certains avancent aussi, un moment, mais sans illusions et comme pour semer le trouble, le nom du cardinal Hlond, primat de Pologne. Un Polonais, en 1939, déjà ! Tous les électeurs sont en tout cas conscients de l’enjeu de ce conclave au moment où le monde, et d’abord l’Europe, glisse inéluctablement vers une conflagration dont personne ne soupçonne encore ni l’enjeu, ni les conséquences. « Je ne vois personne de la taille du pilote disparu », a déclaré le cardinal Suhard, à cette époque archevêque de Reims, en débarquant à Rome. Certes, il connaît bien Mgr Pacelli, secrétaire d’État de Pie XI, mais un homme lui semble aussi émerger du lot : le cardinal von Faulhaber, archevêque de Munich, dont le courage face à Hitler l’impressionne, et qui a promis à Verdier qu’il donnerait sa voix à Pacelli. Son érudition en matière d’exégèse et de théologie, son talent d’administrateur, son éloquence ne sont-ils pas des atouts supplémentaires ? Seulement voilà, il est allemand et, étant donné les circonstances, est-ce opportun de le porter sur le trône de saint Pierre ? Ce cardinal Faulhaber, nous le retrouverons plus tard.

Dans les consultations d’avant-conclave, les Français Verdier – habile et qui jouit d’un immense prestige auprès des membres du Sacré Collège –, Gerlier, archevêque de Lyon, Liénart, évêque de Lille – qu’on appelle l’évêque rouge pour avoir défendu les grévistes du Nord en 1929 –, Baudrillart – recteur de l’Institut catholique de Paris, académicien, célèbre pour ses bons mots, ses opinions tranchées et aimant faire cavalier seul – et aussi Tisserant, un Lorrain au verbe haut et à la barbe fleurie, qui n’aime pourtant guère Pacelli, n’ont pas ménagé leur peine pour mener campagne en faveur du secrétaire d’État du défunt pape. Ils n’ont surtout pas oublié que ce dernier a toujours été le candidat de Pie XI, pour ne pas dire son dauphin.

Le 15 décembre 1937, en effet, Pie XI avait réuni ce qu’il pensait être son dernier consistoire. Il avait quatre-vingt-un ans. Aux cardinaux présents, dont les cinq nouveaux, il avait déclaré : Medius vestrum stetit, quem vos nescitis (« Au milieu de vous se tient celui que vous ne connaissez pas »), formule employée par Jean-Baptiste avant le baptême de Jésus (Jean I, 26). Bien qu’il soit normal que le futur pape soit choisi parmi les cardinaux, cette phrase n’en resta pas moins étrange et symbolique, ainsi que l’a fait notamment remarquer Mgr Tardini qui était présent.

Les gouvernements, eux, demeurent discrets. On n’en est plus au temps où les chefs d’État faisaient pression sur leurs cardinaux pour orienter le conclave. Néanmoins, Italiens et Allemands ne font pas mystère de leur hostilité à Pacelli, persuadés qu’ils sont de le voir poursuivre la politique antinazie et antifasciste de son prédécesseur. Dès son élection, d’ailleurs, leur presse se déchaînera, allant jusqu’à écrire qu’il était le candidat du Front populaire ! En revanche, les démocraties verront en lui le gardien de la paix. Un signe : ses armes ne vontelles pas être placées sous le symbole d’une colombe et d’un rameau d’olivier ? Le 2 mars, François Charles-Roux, qui n’a jamais caché son choix, adresse ce télégramme à son ministre des Affaires étrangères : « Le choix du cardinal Pacelli comme pape est excellent. C’était, dans l’état actuel du Sacré Collège, l’élection qui pouvait le mieux maintenir la situation morale du Saint-Siège au niveau où Pie XI l’avait élevée. Du point de vue français, nous ne pouvions souhaiter mieux, puisque les preuves d’attachement et de bonne volonté données à notre pays par le cardinal Pacelli avaient été assez marquées pour lui attirer des défiances étrangères, d’ailleurs imméritées, et rendre son succès problématique. J’ajouterai que les exclusives prononcées contre lui par la presse allemande et les journaux italiens se trouvent être aujourd’hui des maladresses qui tournent au détriment de leurs auteurs et accentuent le succès des partisans de l’élu. »

Élu le jour de son anniversaire

Ce jeudi donc, à 12 h 17, une fumée noire – qui fut d’abord blanche, ce qui déclencha les applaudissements des curieux accourus place Saint-Pierre – monte dans le ciel bleu de Rome après deux tours de scrutin. Le premier a donné trente-six voix à Pacelli. Il lui en manque cinq pour obtenir la majorité absolue requise des deux tiers. Au deuxième tour, tout est joué. Mais l’élu demande un troisième scrutin, une confirmation en quelque sorte. Celui-ci va se dérouler l’après-midi, à 16 heures. Pacelli veut réfléchir. Il se retire donc seul, sans prendre le temps de déjeuner, pour prier. À un moment, il se trouve sur les degrés qui séparent la salle des Paramenti de la salle Ducale lorsque le cardinal O’Connell s’adresse à lui. Oubliant les marches, Pacelli, troublé, tombe sur le côté. Il se relève aussitôt quand le cardinal Verdier, passant par là, l’apostrophe en ces termes : « Vicarius Christi in terra. » Le prélat, racontera l’archevêque de Paris, ne semblait plus reconnaître les lieux et paraissait ne ressentir aucune douleur. Ce n’est que plus tard que les médecins pourront soigner le bras qu’il s’était blessé en tombant.

À 16 heures, retour à la Sixtine pour le troisième vote. Moins d’une heure trente après, fumée blanche. Selon une indiscrétion du cardinal Baudrillart, Pacelli aurait obtenu quarante-huit voix sur soixante-trois. Les cloches de Saint-Pierre s’ébranlent. « J’étais tout près de lui, dira Verdier, lorsque le dernier vote a été émis. Pacelli, pâle, ému, ferma les yeux et se recueillit, comme terrifié, en une profonde prière. Quelques minutes s’écouleront dans ce silence solennel. Quel moment, et quelle prière ! » Dehors, la foule murmure : Il papa è fatto. Dans la Sixtine, on pose en latin au nouveau pape la question fatidique : « Acceptestu ton élection au souverain pontificat qui vient de s’effectuer selon les règles canoniques ? » Après un silence, le nouveau pape répond d’une voix blanche, toujours en latin, au cardinal Granito di Belmonte : « Vos suffrages sont la volonté de Dieu. J’accepte. Je recommande ma faiblesse à vos prières. » Et à la question : « Quel nom choisis-tu ? » Il réplique : « Pie. » Ce nom inemployé de l’an 167 à 1458, porté trois fois au XVIe siècle, revient de 1775 à 1799 avec Pie VI. Depuis, il a été à l’honneur de 1800 à 1823 avec Pie VII, de 1829 à 1830 avec Pie VIII, de 1846 à 1878 avec Pie IX, de 1903 à 1914 avec Pie X, puis avec Pie XI. « Pie est un nom de paix, avait déclaré ce dernier lors de son élection en 1922. Aussi, désireux de vouer mon pontificat à l’œuvre de pacification mondiale à laquelle s’était consacré mon prédécesseur Benoît XV, je choisis ce nom de Pie. » Selon son voisin au conclave, le cardinal Schuster, il avait pensé garder son nom de baptême, et c’est ce prélat qui lui aurait suggéré de prendre le nom de Pie.

Combien de voix ? En principe on ne devrait pas le savoir, car les votes sont secrets sous peine de sanctions graves. Mais tout le monde n’est pas à même d’éviter un piège. Ainsi, le cardinal Baudrillart s’est-il laissé prendre. À quelqu’un qui lui dit : « C’est admirable cette unanimité ! », il répond : « Unanimité ! Il s’en faut ! » Et comme son interlocuteur insiste en lui précisant que Pie XII a réuni cinquante-deux suffrages, il rectifie sèchement : « Non, quarante-huit. » Quarante-huit voix sur soixante-trois, autant dire une élection triomphale. Un conclave si bref qu’il faut remonter à l’élection de Grégoire XV pour en trouver un semblable. Celui de Pie X avait duré cinq jours et avait nécessité sept scrutins, celui de Benoît XV, quatre jours et dix scrutins, Pie XI n’avait été élu à soixante-cinq ans que le quatrième jour, au quatorzième tour de scrutin, se laissant longtemps distancer par les cardinaux Gasparri, Merry del Val, La Fontaine. Ce qui avait fait dire au primat de Hongrie : « Nous avons fait passer le cardinal Ratti par les quatorze stations du chemin de croix et nous le laissons seul sur le calvaire. »

Les premières paroles que le nouveau pape adresse à ceux qui, quelques instants plus tôt, étaient encore ses pairs, sont des paroles d’humilité. Puis, revêtu de l’une des trois soutanes blanches préparées à l’avance (une petite, une moyenne, une grande), le nouveau Saint-Père apparaît à la loggia de la basilique pour impartir à la ville et au monde sa première bénédiction apostolique. « La voix s’arrêta, comme essoufflée, devant le mot Spiritus, puis acheva la phrase latine comme si elle se brisait », écrit l’académicien Henry Bordeaux qui l’entendit à la radio. Depuis l’élection du cardinal Conti, devenu pape sous le nom d’Innocent XIII en 1721, Pacelli est le premier pape romain. Et aussi le premier secrétaire d’État élevé à la papauté depuis Clément IX en 1667, rompant ainsi avec un état de fait, sinon une tradition, qui voulait que le secrétaire d’État du précédent règne ne fût pas élu par le conclave. Étrange clin d’œil du calendrier – ou de la Providence –, ce jour-là Eugenio Pacelli fête son soixantetroisième anniversaire. Au soir de son élection, il confie à son médecin de façon prémonitoire: « De tristes jours nous attendent, les hommes deviennent fous à nouveau. Il sera difficile, peut-être impossible, de les dissuader du cruel désir de tout détruire. »

Vers 11 heures, le lendemain 3 mars, se déroule à la chapelle Sixtine la troisième « obédience » des cardinaux. Puis à midi, Pie XII adresse par la radio son premier message au monde. « Au moment où le très lourd fardeau du souverain pontificat, posé par Dieu sur nos épaules par un dessein impénétrable de sa Providence, nous émeut fortement et brise presque notre courage, nous nous sentons comme nécessairement poussés à faire parvenir au monde catholique avec notre profonde pensée, notre parole paternelle […]. À notre message paternel, nous désirons ajouter un vœu et une invitation pour la paix. Nous disons la paix, celle que notre prédécesseur de pieuse mémoire recommanda avec insistance aux hommes et qu’il implora avec de si ardentes prières jusqu’à faire à Dieu l’offrande spontanée de sa vie, le don le plus beau de Dieu, qui dépasse tout sentiment. La paix que tous les hommes sensés et sages ne peuvent pas ne pas désirer. La paix enfin, qui est le fruit de la justice et de la charité […].

« Tandis que la plus profonde émotion envahit notre âme et que Nous nous sentons comme effrayés devant la responsabilité terrible où la Divine Providence Nous appelle, Nous désirons faire parvenir à tous, sans tarder, Notre première parole paternelle. En ce temps d’inquiétude où tant et de si graves difficultés semblent empêcher et repousser cette paix véritable que tous désirent ardemment, Nous élevons vers Dieu des prières ferventes pour tous ceux qui sont à la tête des États et qui ont la très lourde charge et le grand honneur de conduire les peuples vers la prospérité et le progrès. »

Il a si peu songé à son élection qu’avant d’entrer en conclave il a demandé à sœur Pascalina de mettre ses papiers et documents dans des caisses et des valises afin de les remettre à la Secrétairerie d’État. À l’issue du premier scrutin, la religieuse l’a prévenu que, trop fatiguée, il lui reste une dernière caisse à remplir mais qu’elle le fera plus tard : « Non, lui répondit-il, il ne faut rien remettre à plus tard. Nous nous reposerons tous ensemble quand tout sera passé ! » Au cardinal Verdier, il a aussi confié qu’il avait préparé son passeport pour se rendre en Suisse. « Vous irez vous reposer si nous vous en donnons le loisir », lui a rétorqué le prélat français, tandis que de son côté, trois jours avant le conclave, Suhard, auquel il faisait part de son désir d’aller se reposer, lui avait répliqué : « Vous, dans trois jours, vous serez pape. »

« Ce sera un pape magnifique », avait prédit Pie XI, lequel avait déclaré, rappelons-le, lors d’un consistoire, aux cardinaux présents : « Au milieu de vous se trouve quelqu’un que vous ne connaissez pas. » Paroles sur le moment sibyllines que beaucoup ne comprendront que par la suite. À cette lourde charge, Pie XI avait minutieusement préparé son secrétaire d’État. « Je le fais voyager pour qu’il connaisse le monde et pour que le monde le connaisse », avait-il confié un jour. Il est vrai qu’après avoir passé douze ans en Allemagne comme nonce, à Munich d’abord, puis à Berlin, il y négocia avec le gouvernement prussien un concordat signé en 1929, prenant du même coup une très grande influence sur le clergé et les catholiques de ce pays. En 1933, devenu secrétaire d’État, il signera un autre concordat avec le Reich, national-socialiste cette fois, concordat qui retardera, faute de les empêcher, les persécutions contre les catholiques. À Munich, on l’appelait « l’ange », ce qui a justifié aux yeux de certains qu’on l’ait surnommé « Pastor angelicus », comme dans la prophétie de Malachie. En 1934, Pie XI l’avait aussi envoyé à Buenos Aires, puis contraint d’accepter une invitation aux ÉtatsUnis ; il avait rencontré à Washington le président Roosevelt avec qui il allait se lier d’une si franche amitié que celui-ci commencera toujours ses lettres par cette formule peu protocolaire à l’égard d’un pape : « Vous que j’ai le privilège de pouvoir appeler mon vieil et bon ami. » En 1937, Pie XI désignera Pacelli comme légat à Lisieux où il avait lui-même compté se rendre en personne par dévotion envers sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus à qui il attribuait la prolongation quasi miraculeuse de sa vie. À Lisieux, Mgr Pacelli célébrera la messe dans l’étroite cellule où la jeune carmélite mourut. Puis il se rendra à Paris où il prononcera à Notre-Dame un discours demeuré célèbre sur la vocation de la France.

En réalité, son apprentissage remonte plus loin encore, aux premières années de sa carrière. Car, avant de devenir secrétaire d’État de Pie XI, il a été chargé du dossier alors fort délicat de l’Église de France. Benoît XV l’a aussi envoyé auprès de l’empereur d’Autriche et du kaiser pour rechercher avec eux la possibilité d’arrêter la Première Guerre mondiale. Il se rend également à Londres où, pour le couronnement de George V, il rencontre Winston Churchill.

Avait-il conscience de ses chances ? Probable. Qu’il le désirât, c’est une autre affaire. « C’est une chose à ne pas souhaiter », avait-il dit à un cardinal français. Dans le livre qu’il lui a consacré, la Popessa, Paul Murphy révèle que sœur Pascalina, au service de Pacelli depuis 1917, aurait dit au futur pape avant d’entrer en conclave : « Vous pouvez broyer tout le noir que vous voulez, il n’y a pas de temps à perdre. Je vais préparer les appartements pontificaux pour votre venue […] je ne vous abandon-nerai jamais. » Il est vrai qu’elle fut la seule femme présente dans l’enceinte du conclave. Elle en avait reçu l’autorisation spéciale de la congrégation des cardinaux afin, déclarera le service de presse du Vatican, que « Son Éminence ne puisse souffrir en rien dans son régime quotidien, ni manquer des médicaments nécessaires à son bien-être ».

Le couronnement

Le 12 mars, Pie XII est couronné. Bien avant 8 heures du matin, heure fixée pour le début des cérémonies, les cardinaux réunis dans la salle des congrégations revêtent le rochet et la cappa magna de soie rouge bordée d’hermine. Place Saint-Pierre, les jours précédents, on a élevé des barrières et dressé des tribunes. Sur la loggia du Majordome, et sur le braccio Charlemagne, des haut-parleurs vont retransmettre la liturgie en six langues. L’intérieur de la basilique est tendu de tentures de damas provenant de la famille Chigi. Sous le baldaquin du Bernin, le trône papal. À 8 h 30, Pie XII fait son entrée dans la salle des Paramenti où il revêt les ornements pontificaux avant de passer dans la salle Royale où il prend place sur la sedia. Dehors, il fait beau. Le cortège descend la Scala Regia. Gardes suisses, costume jaune et bleu dessiné par Raphaël, collerettes, cuissards et morions, espadons, épées, hallebardes et piques, heaumes, rien ne manque à ce spectacle grandiose. Du grand opéra avec les gendarmes créés en 1816 par Pie VII sous le nom de carabiniers pontificaux, la garde palatine d’honneur et la garde noble en uniforme d’apparat.

Sur un coussin, Mgr Diego Vanini, qui a servi quatre papes, porte la tiare4, exécutée sur ordre de Pie IX. Derrière, les chapelains ordinaires coiffés de mitres précieuses, les camériers secrets suivis d’autres cérémoniaires tenant la croix papale, l’encensoir et sept cierges allumés. Puis le Sacré Collège, le prince assistant au trône, le fourrier major, l’écuyer major, le surintendant général des postes, le préfet et vice-préfet des cérémonies. Et, au milieu de ce cortège, des flabelli, ces grands éventails à plumes de paon jadis en usage en Orient pour chasser les insectes et procurer de la fraîcheur, aujourd’hui supprimés. Des masses d’argent précèdent le pontife porté sur la sedia gestatoria, elle aussi aujourd’hui disparue, mais qui permettait à tous de voir le pape. Voici enfin le nouvel élu, suivi des patriarches, cardinaux, archevêques, évêques, abbés mitres et généraux d’ordres.

Premier arrêt, l’atrium de la basilique. Les trompettes d’argent retentissent tandis que le pape prend place sur son trône élevé près de la porte Sainte qui ne s’ouvre que pour les jubilés et les années saintes, la dernière à droite des cinq portes de la basilique. Là, devant le chapitre de saint Pierre agenouillé et avant que chacun s’avance vers le trône et baise le pied du pontife, le doyen du chapitre lit une adresse de félicitations. Puis retentit le chant Tu es Petrus. Près de la statue de Charlemagne, presque tous les représentants des pays étrangers sont réunis. C’est la première fois qu’en sus du corps diplomatique accrédité auprès du Saint-Siège des envoyés spéciaux de nombreux gouvernements et de hautes personnalités accourues de leur propre chef assistent à une telle investiture. Lorsque la sedia arrive devant la porte principale de la basilique, rois, reines, princes du sang se dirigent vers le cortège papal. Le tout Gotha est là : il y a là les Bourbons d’Espagne et l’infant don Juan, les Orléans, les Savoie, les Cobourg, les Wittelsbach, les Habsbourg, les Hohenzollern, les Saxe, et aussi le duc de Norfolk, premier duc d’Angleterre, ainsi que le comte Ciano, ministre des Affaires étrangères de Mussolini, et une centaine de personnalités. Mais d’Allemagne et d’Union soviétique, personne, alors que les pays à majorité protestante et orthodoxe ont envoyé leur délégué. Du Mexique et d’Uruguay, personne non plus.

Le cardinal Gerlier, archevêque de Lyon et primat des Gaules, assiste le pape comme diacre. Tous maintenant entrent dans la grande nef, sous les acclamations de la foule. Lorsque le cortège passe devant la chapelle du Saint-Sacrement, Pie XII s’agenouille. À 10 h 30 précises, le pape remonte vers l’autel de la Confession. Des chapes lamées d’argent et des mitres blanches par centaines défilent lentement. Cardinaux-diacres en dalmatique, cardinauxprêtres en chasuble et cardinaux-évêques en chape5. Sur sa sedia, Pie XII est très pâle, presque exsangue. « Il eût inspiré un Greco, note alors l’académicien Henry Bordeaux, par l’allongement extrême du corps, émacié et presque translucide comme s’il n’était fait que pour servir d’abri à une âme, par l’effilement des traits à la façon de Pascal et du Grand Condé. La vie spirituelle est rassemblée dans le regard extraordinaire, presque surnaturel, malheureusement voilé à demi par le verre des trop grosses lunettes ! »

Au milieu de ce triomphe, le rituel veut que soit rappelée la vanité des choses humaines. Un maître des cérémonies, escorté par deux clercs, présente au pontife de l’étoupe enflammée au bout d’un roseau d’argent. Se prosternant et se relevant, il psalmodie : Sancte Pater, sic transit gloria mundi. (« Saint-Père, ainsi passe la gloire du monde. »)

Arrivé à l’autel du Bernin, tandis que s’achève le chant de None, le Saint-Père dépose la chape et revêt les ornements liturgiques pour la messe chantée par les chœurs de la Sixtine. À son annulaire droit, l’anneau du pêcheur portant l’image de saint Pierre jetant son filet, rappelant la phrase du Christ : « Désormais, tu seras pêcheur d’hommes. » Anneau qui est chaque fois détruit à la mort du pape par le camerlingue avec un marteau et une enclume en or. Au pied de l’autel, Pie XII donne l’accolade à trois cardinaux, les derniers en date dans l’ordre des prêtres. Puis le cardinal Caccia Dominioni lui impose le pallium6, insigne des archevêques. À l’élévation, les trompettes d’argent, soutenues par l’orgue, résonnent sous la coupole. La foule, agenouillée, s’incline lorsque le pape élève l’hostie. Une hostie choisie tout exprès au moment de l’offertoire, entre trois autres dont deux ont touché le bord du calice à l’intérieur et à l’extérieur, puis ont été remises au sacriste qui les a consommées, la troisième étant seule retenue pour la messe. De même un peu de vin et d’eau ont-ils été versés dans une petite coupe dont le même sacriste a bu le contenu. Antiques coutumes devenues rites, mais qui se justifiaient jadis, car elles servaient à vérifier que ni l’hostie, ni le vin, ni l’eau n’étaient empoisonnés. Lorsque la messe s’achève, deux chanoines du chapitre remettent au pape une bourse contenant des pièces d’argent.

Lorsque la cérémonie prend fin, le cortège, très lentement, s’achemine vers la grande porte centrale de la basilique. Puis Pie XII apparaît à la loggia centrale qui donne sur la place Saint-Pierre. Le balcon est drapé d’une tapisserie frappée aux armes du pape. Le souverain pontife est recouvert d’une grande chape, la tête coiffée d’une mitre. Deux régiments italiens avec fanfare présentent les armes. L’hymne pontifical retentit. C’est alors que le cardinal Caccia Dominioni, lui retirant la mitre, prend la tiare déposée sur un cousin précieux et l’impose au souverain pontife en prononçant ces mots : « Recevez la tiare ornée de trois couronnes et sachez que vous êtes le père des princes et des rois, celui qui gouverne l’univers terrestre, le vicaire de Jésus-Christ, notre Sauveur, à qui est honneur et gloire dans les siècles des siècles. » Le deux cent soixante-sixième pape depuis saint Pierre bénit la foule qui exulte. Les cloches de Saint-Pierre sonnent à toute volée. C’est fini.

Aux trente-cinq missions spéciales, venues pour la cérémonie, le Saint-Père accorde audience. La délégation française, dans laquelle figurent le général de Castelnau et le chanoine Desgranges, est conduite par Champetier de Ribes, sénateur et ministre des Pensions, personnalité catholique appréciée au Vatican, qui porte au nouveau pape des lettres de créance calligraphiées sur un vélin et roulées dans un étui de cuir blanc. En cadeau, Albert Lebrun, président de la République, a fait tenir à Pie XII un coffret artistique en bronze émaillé incrusté d’or, propre à contenir les saintes huiles, et datant de l’époque de Saint Louis à qui cet objet aurait appartenu. Une façon solennelle de renouer entre la France et la papauté des relations qui, pendant seize ans, ont connu bien des avatars. Paul Claudel est, lui aussi, dans la délégation française. Il note : « Ce qui se passe sous le baldaquin de bronze, à l’intersection des quatre voies enguirlandées de cette promesse d’or jadis faite à la pierre fondamentale, sous cette coupole qui couvre et qui résume le globe, quelle émotion, quel saisissement. Je pense à tout l’univers catholique, à ce cénacle fait de quatre cents millions de frères de toutes les races, croyants et incroyants, aux malades, aux petits enfants, aux destitués, aux persécutés de toute espèce, à toute cette Église faite de millions de souffrants et d’espérants, à ce raz de marée au-dessous de nous, de toutes les morts que soulève l’astre eucharistique, à ce terrible sanglot qui résume avec simplicité cette voix toute seule dans le silence énorme qui s’élève. Pater noster, Père, Père, Notre Père. »

Sous le regard du monde

Sur la place Saint-Pierre donc, cent mille personnes ont assisté à cette cérémonie grandiose. Une quarantaine de députés, des membres du conseil municipal de Paris, des délégations de toutes sortes, sans parler des envoyés spéciaux de la presse française. Décidément, la République laïque a bien fait les choses. Au lendemain de l’élection, Louis Aragon écrira dans Ce soir : « Ce n’est aucunement forcer les faits que de dire à cet instant que l’élection de Pie XII consacre en France l’union des Français. Et qu’à cet égard, elle est un facteur de la paix du monde. » Dans le Populaire, Pierre Brossolette fait ce commentaire : « Dans la personne de son nouveau chef, la catholicité vient de se prononcer sans appel contre les dictateurs et la politique de la menace, de la violence et de la peur. » Quant à l’Humanité, on peut lire sous la signature de Pierre-Laurent Darnar : « Pie XI était déjà “Le pape de Moscou” pour la Gestapo ! L’élection de Pie XII sera sans doute “Une manœuvre bolchevique”. Pauvres gens ! L’événement est autrement profond et significatif que cela ! » Quelques mois plus tard, Édouard Daladier, président du Conseil, affirmera « l’accord de nos aspirations avec les principes du chef de l’Église catholique ». Si l’ambassadeur d’Allemagne, Diego von Bergen, est le premier diplomate à être reçu par le nouveau pape – le 5 mars – (les cardinaux allemands seront reçus le lendemain), la presse allemande va mettre du temps à réagir. D’autant que le régime nazi ne porte guère le cardinal Pacelli dans son cœur en raison de ses liens avec un prélat allemand, Mgr Kaas. Celui-ci, en 1928, président du Zentrumpartei, avait apporté à Hitler la majorité des deux tiers nécessaire pour obtenir légalement les pleins pouvoirs. En 1933, il avait mené avec le vice-chancelier von Papen les négociations en vue d’un concordat entre le Reich et le Saint-Siège, lequel devait être signé le 20 juillet et ratifié le 10 septembre.

Le 6 mars donc, Pie XII adresse à Hitler une lettre approuvée par les cardinaux allemands. À leur demande, sur le brouillon, le pape a biffé la mention « Cher Fils », puis celle de « Très Respectable » pour la remplacer par « Très Honoré Monsieur » sur les conseils du cardinal Innitzer, archevêque de Vienne – qui connaîtra bientôt un gravissime problème dont nous reparlerons. Le pape n’utilise pas le « tu » traditionnel et diplomatique, mais le « vous », cela afin de mieux marquer la distance. Distance très affirmée dans cette lettre dont le ton est certes courtois, comme peut l’être un document diplomatique. De toute évidence, c’est au peuple allemand, et non à son chef, que le pontife réserve ses sentiments de bienveillance. L’en-tête de la lettre est ainsi libellé : « Au très honoré Monsieur Adolf Hitler, Führer et Chancelier du Reich allemand, Pie XII, Pape ». « Ayant été élevé au trône pontifical, écrit le Saint-Père, à l’issue d’un scrutin régulier du collège des cardinaux, Nous pensons qu’il est du devoir de Notre charge de vous donner par la présente, en votre qualité de chef d’État, connaissance de Notre élection.

« Dès le début de Notre pontificat, Nous désirons vous assurer que Nous gardons une intime affection pour le peuple allemand confié à vos soins, et, qu’avec un sentiment paternel, Nous demandons pour lui au Dieu tout-puissant ce bien véritable que la religion alimente et renforce. Déjà au cours des longues années, chères à Notre mémoire, que Nous avons vécues en Allemagne en qualité de nonce apostolique, Nous avons fait tout ce qui était en Notre pouvoir pour établir d’harmonieux rapports avec l’État, dans un esprit de mutuelle entente et de franche collaboration, dans l’intérêt des deux parties, puis Nous avons cherché à pourvoir de façon satisfaisante à la mise en œuvre de ce qui avait été statué.

« Combien plus ardemment encore souhaitons-Nous tendre à cette fin, aujourd’hui que les responsabilités de Notre charge pastorale accroissent Nos possibilités en même temps que Nos désirs.

« Nous formulons également le vœu que ce désir si grand que Nous avons de la prospérité du peuple allemand et de son progrès dans tous les domaines reçoive de Dieu son plein accomplissement.

« Nous nourrissons la confiance que cet ardent désir de Notre part, qui est étroitement lié au bien-être du peuple allemand et à l’efficace affermissement de tout ordre, puisse heureusement se réaliser avec l’aide de Dieu. Dans cette attente, Nous implorons pour vous, très Honoré Monsieur, et pour votre peuple, avec les meilleurs vœux, la protection du ciel et la bénédiction du Dieu tout-puissant. Donné à Rome, près de Saint-Pierre, le 8 mars 1939, l’an premier de Notre pontificat. Pie XII, pape. »

Haute taille, visage ascétique, regard vif, teint brun, cheveux grisonnants, mince, élégant, le nouveau pape est un orateur remarquable, à la vie intérieure intense. Polyglotte, il parle parfaitement l’italien, l’allemand, le français, l’espagnol, le portugais et l’anglais. Lors de certaines manifestations, il lui arrivera de prononcer quelques phrases en néerlandais. Un jour, avec humour, il dira comprendre aussi le « Saliège », lequel était alors archevêque de Toulouse, et, à la suite d’une paralysie, s’exprimait de façon difficilement compréhensible. Pie XII est aussi un mystique qui verra en 1950 le soleil tourner sur luimême comme, en 1917, les voyants de Fatima. Quant à sa mémoire, elle est prodigieuse. « Quand, expliquait-il, j’ai écrit ou dactylographié un sermon ou un discours, je vois le texte s’en dérouler sous mes yeux en le prononçant comme si je le lisais, au point que je peux, à mon gré, faire des coupures et reprendre ensuite ma lecture mentale au paragraphe ou à la page où je l’ai laissé. » Son maître à penser est Bossuet dont il lit chaque jour des extraits des célèbres sermons. Ses intimes rapportent qu’il est un maniaque de la propreté, réfractaire à tout contact physique, au point de changer de vêtements et de se désinfecter les mains après chaque audience. Les mouches lui font tellement horreur que l’été, à Castel Gandolfo, il aura toujours un tue-mouches métallique à portée de la main. Ses seules passions : les oiseaux et la musique, notamment celle de Bach, Beethoven, Verdi et Wagner.

Placé au centre des tragédies de ce temps, on peut dire, avec Graham Greene, qu’aucun homme n’a donné l’impression de supporter l’angoisse du monde avec une telle déréliction. Ce pape, qui aura été le plus contesté de l’histoire moderne, pressentait-il pareille destinée lorsque, ce 2 mars 1939, il a exigé, par un troisième tour, la confirmation de son élection ? Comme si, par une sorte de prémonition, il savait déjà que l’Histoire porterait sur lui un jugement sévère. Y a-t-il en tout cas un pontife qui, depuis vingt siècles, a été témoin d’aussi grands bouleversements, aussi bien techniques, scientifiques, moraux que politiques, épreuves que l’Église était en fin de compte plutôt mal préparée à affronter ? En fait, Pie XII a tout tenté pour que Rome soit le centre du monde chrétien, la référence obligée. Un autre, dans ce domaine, reprendra le flambeau : Jean-Paul II, vingt ans plus tard. Mais entre-temps, l’Histoire aura fait du chemin. Et pourtant, comme il serait intéressant de tracer un parallèle entre un Pacelli et un Wojtyla…

Parallèle n’est d’ailleurs pas le mot qui convient car, si l’on regarde de près, leurs routes se ressemblent, convergent à la fois sur les plans politique et doctrinal, comme si les règnes d’un Jean XXIII, d’un Paul VI, l’un et l’autre pourtant de très grands papes, d’un Jean-Paul Ier passé sur la chaire de saint Pierre comme un météore (trente-trois jours de règne) n’avaient été qu’une parenthèse. Il est en tout cas trop tôt pour prétendre affirmer que Jean-Paul II est l’héritier direct de Pie XII, même si les caractères de l’un et de l’autre sont différents, tout comme leurs itinéraires personnels. L’histoire de la papauté est en réalité un grand livre qui doit se lire d’une traite, pleine de personnages, certains fort romanesques, d’autres odieux, d’autres encore révoltants, certains touchants, édifiants ou saints.

Qu’on le veuille ou non, bien qu’aujourd’hui encore fort contesté, Pie XII appartient à la catégorie des grands papes. Il faut encore du temps pour qu’autour de lui se calme la contro-verse et qu’un jugement définitif puisse être porté sur lui. En fait, pour comprendre le pontife qu’il a été, il faut le replacer dans son contexte historique. Car entre 1876, année de sa naissance, et 1958, année de sa mort, l’Italie où il a vu le jour, l’Europe, puis le monde vont connaître des transformations si considérables qu’ils en deviendront méconnaissables. Au cours des quatrevingt-deux années de son existence on peut dire que Pie XII sera passé de l’âge de pierre à celui du nucléaire. D’Eugenio Pacelli à Pie XII, une révolution comme aucun pape n’en a jamais connue. Et combien difficile à assumer.

« Quand vous reposerez-vous, Éminence ? », avait un jour demandé quelqu’un à celui qui n’était encore que secrétaire d’État. Mgr Pacelli avait souri avant de répondre : « Peut-être une seconde après la mort. »



1. « Je vous annonce une grande nouvelle ! Nous avons un pape ! L’Éminentissime et Révérendissime seigneur, Eugène Pacelli, cardinal de la Sainte Église romaine, qui s’est donné le nom de Pie XII. »

2. Charge en principe inamovible. Nommé par le pape, il reçoit la ferula aurea, sorte de bâton de commandement, un peu semblable à celui des maréchaux. C’est lui qui constate le décès du pape, fait apposer les scellés sur ses appartements, administre tous les biens temporels du Saint-Siège pendant la vacance, procède à la fermeture du conclave ou détient les clefs, remet au nouvel élu l’anneau du pêcheur et le conduit à ses appartements.

3. Les Italiens qui ont de l’humour traduisent par « Si le Christ voyait ça ! ».

4. C’est une triple couronne adoptée par Benoît XII en 1344. Appelée triregnum au Moyen Âge, elle symbolise les pouvoirs impérial, royal et sacerdotal. Paul VI a été le dernier à l’utiliser. Au VIIIe siècle, les papes, lors des cortèges, portaient le frigium, une sorte de casque blanc ; au XIe siècle, ce fut la mitre avant la tiare qui, elle, apparaît à la fin du XIIe siècle, mais avec une seule couronne. Boniface VIII, fin du XIIIe siècle, en ajoute une seconde et les papes d’Avignon, au XIVe siècle, une troisième. Paul VI la supprimera après son élection.

5. Les cardinaux-évêques sont titulaires de diocaises dits suburbicaires, c’est-à-dire de la périphérie de Rome. Les cardinaux-prêtres sont titulaires des anciennes paroisses de Rome, les cardinaux-diacres des paroisses de Rome.

6. Le pallium, tissé à partir de la laine bénite le jour de la Sainte-Agnès, est une sorte de collier de tissus avec deux bandes pendantes marquées de six croix que le pape porte lors de cérémonies liturgiques. Insigne aussi des archevêques remis par le pape.
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