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Torchon à gros carreaux rouge et blanc enroulé autour de l’avant-bras gauche, cuillère en bois coincée

dans la poche de son tablier crème, mamie Rose regarde d’un œil bienveillant, attentif et satisfait, le soufflé

monter tranquillement, à son rythme, à travers la porte vitrée du four. Il faut la voir, régnant en maître

dans son domaine ! Aujourd’hui encore, toutes les grands-mères que nous avons rencontrées évoquent

leur cuisine comme un bastion imprenable, où elles « travaillent à l’ancienne », parce que « c’est meilleur

et finalement plus facile ». Voilà qui veut tout dire.

Introduction

Grand-mère sait faire un bon café… 

Si la cuisine est l’art de donner de l’amour,

chaque grand-mère en est la vivante illustration.

Elle fredonne en épluchant avec entrain la récolte

du marché, dispose d’une main experte les fruits

sur la pâte à tarte, ajoute une touche de moelleux

ici, de croustillant là. 

Rien de compliqué, juste rôtir ou faire frire,

donner du plaisir à chaque repas, avec la passion

des produits frais choisis avec soin. Magicienne,

elle prépare d’inoubliables blanquettes, gratins 

et autres tomates farcies, ensorcelant la maison

tout entière d’odeurs irrésistibles. Elle laisse 

la cuisson faire son œuvre puisque seul le temps

peut offrir une viande rôtie et tendre. Elle n’oublie

jamais non plus que si une seule pincée de sel

manque, tout blanc en neige est dépeuplé. Élixirs,

vin de noix et mousse au chocolat ont bercé notre

enfance. Et cette odeur de quatre-quarts qui flotte

à tout jamais dans nos mémoires…

« Grand-mère sait faire un bon café… », mais pas

seulement. Elle conjugue les saisons sur tous 

les tons. D’un coup d’œil, elle écarte un melon

qu’elle devine fade et s’empare de quelques poivrons,

sûrement craquants et délicieux ; elle perçoit 

le chuchotement d’une viande qu’il faudra surveiller

pour éviter qu’elle se replie sur elle-même, ou 

le désarroi d’une mayonnaise un peu trop sensible

pour tenir digne et droite. Seule interprète aux

commandes de sa batterie de casseroles, elle

réinvente chaque jour des partitions harmonieuses,

sans fausse note. De toute évidence, elle n’est pas

près de rendre son tablier…

La maison des quatre saisons

Les étals des marchés n’ont pas la primeur des

saisons ! Le cœur de la maison bat au rythme 

des mois qui s’écoulent. Une soirée d’automne,

les minutes s’égrènent lentement, à la cadence 

de la vieille pendule infatigable ponctuée de

quelques notes supplémentaires : craquements 

du parquet et de l’armoire, crépitement du feu et

autres bruits de maison indéfinissables. L’odeur

de l’encaustique accompagne celle de la soupe 

du soir qui bouillonne joyeusement à la cuisine.

Le regard a beau errer dans la pièce, il ne rencontre

ni objet inutile ni trace de poussière. La maison

est impeccable, visiblement tenue d’une main de

fer dans un gant de velours. 





L’été dernier, les draps immaculés exposés 

en plein soleil claquaient au vent dans le jardin.

Dans quatre ou cinq mois, après la saison froide,

la maison sortira de sa léthargie en s’étirant 

pour se débarrasser des scories de l’hiver lors

d’un grand nettoyage de printemps. 

À chaque saison ses préoccupations domestiques,

ses rythmes, ses tâches même : en hiver, c’est 

la boue et le moisi, en été, les mûres écrasées 

et la résine ! 

Vinaigre d’alcool, bicarbonate de soude, citron,

sel, mais aussi marc de café et pomme de terre :

avec quelques ingrédients polyvalents de base,

dont l’efficacité n’a jamais été remise en cause,

grand-mère brique, nettoie, brosse, détache,

désodorise, décolle… c’est le métier qui rentre.

Côté jardin

Et puis, il y a le jardin. Quoi de plus naturel que de

le soigner de façon… naturelle ? Une fois encore,

les conseils de grand-mère ont traversé l’épreuve du

temps. Pulvérisations de soufre, bouillie bordelaise,

purin d’ortie… que des recettes d’une grande

actualité, preuve que les nouveaux produits n’ont

rien à envier aux méthodes ancestrales. Fruits de

centaines d’années d’observations et d’expérience,

les astuces de grand-mère rassemblées dans 

les pages qui suivent vous aideront à embellir

votre jardin et à respecter ce principe tout simple :

cultiver la terre, ce n’est pas l’exploiter. Comme 

le résume si bien ce proverbe : « On ne jardine pas

pour soi mais pour son jardin. » 

Que vous disposiez d’un vrai potager ou d’un simple

pot de fleurs sur un rebord de fenêtre ne change

rien aux grandes lois immuables de la nature qui

s’apprennent comme les tables de multiplication. 

Grand-mère aux petits soins

L’armoire à pharmacie de grand-mère arrive tout

droit de son jardin. À son époque, l’empirisme

régnait en maître, avec succès il faut bien le dire.

Car avec le bon sens qui la caractérise, grand-mère

s’intéresse davantage aux résultats qu’aux études

cliniques. Peu lui chaut que les scientifiques aient

enfin prouvé ce qu’elle sait depuis bien longtemps. 

Ces cataplasmes, ce jus d’oignon, ces gousses

d’ail, ces infusions, elle en a constaté maintes 

fois l’efficacité. Ses remèdes ont bien remis sur

pied tous ses enfants et petits-enfants, et en

moins de temps qu’il ne faut pour le dire, té ! 

Aujourd’hui, son opiniâtreté paye. Il ne se passe

pas une journée sans que les chercheurs du monde

entier découvrent les propriétés antibiotiques de

l’ail, diurétiques du poireau ou anti-inflammatoires

du saumon. Ces remèdes naturels cumulent 

les avantages. D’abord, ils sont indiscutablement

efficaces, sinon, nos grands-mères et nos mères

ne seraient pas là pour en parler : soignées avec

les trésors de dame Nature, elles s’en portent, 

ma foi, comme des charmes. Ensuite, ils sont

bien souvent à portée de main ; dans le jardin, 

au marché, dans le placard de la cuisine : il y a

toujours une astuce, une plante ou un aliment pour

soulager une douleur, calmer une démangeaison,

faire baisser une fièvre avec les moyens du bord. 

Et puis, coquettes comme elles l’étaient, nos

grands-mères connaissaient toutes les ficelles

pour embellir la peau, éclaircir les cheveux ou

renforcer les ongles. C’est qu’elles ne chômaient

pas, nos mamies : toujours à trafiquer dans 

le jardin, à baigner les enfants, à briquer la maison…

il fallait bien protéger sa peau contre le soleil,

l’eau et les produits ménagers. Les cosmétiques

très sophistiqués (et très chers) n’existaient pas.





Mais cela ne leur manquait pas tant que ça, 

nous affirment-elles toutes d’une même voix, 

l’œil malicieux. Nous avons réuni ici les recettes

miracles qu’elles s’échangeaient pour se

pomponner et prendre soin d’elles. Plus une que

voici en préambule, chuchotée par un grand-père

malin, qui nous a avoué s’être versé une goutte 

de jus de citron dans l’œil avant ses rendez-vous

galants pour avoir le regard brillant et charmeur.

Un vrai piège à filles ! Allez savoir si c’est grâce 

à cela qu’Angèle lui a dit « oui »…

Marelle, pâte à sel et point de croix

« On dirait qu’on serait dans un grand palais… »

Que la grand-mère qui n’a jamais entendu ce décor

planté à la hâte nous jette la première bille ! 

Les enfants débordent d’imagination et d’énergie

(souvent un peu trop au goût des parents), passant

sans difficulté de la vie de château à celle de Robin

des Bois au gré du paysage, de leur humeur et de

la couleur de leurs chaussures. Mais parfois, c’est

la panne sèche. Un petit temps gris les confine 

à la maison, ou il fait soleil mais aucune muse du

royaume des palais, des bois ou d’ailleurs ne vient

les visiter. Personne mieux que grand-mère ne peut

sauver la situation. Elle déploie son grand cabas à

jouets et jeux… à créer, à faire vivre ou à partager.

Toutes ces activités, elle les a testées sur ses

propres enfants. Elle sait donc mieux que quiconque

ce qui « marche » ou pas, ce qui plaît aux petits très

actifs et ce qui convient aux poètes, le joker qui

saura mettre un terme à la fabrication du « boudin ».

Elle communique avec un enthousiasme désarmant

sa passion pour le tricotin, le point de croix, le tricot,

la sculpture sur argile, explique les règles du jeu 

de billes ou de l’élastique, sautille pour indiquer 

le chemin de la marelle, évoque avec nostalgie 

la mode du cerceau ou du hula-hop. Si certains de

ces amusements appartiennent au passé, la plupart

reviennent en force, et l’on ne compte plus les

boutiques d’arts créatifs aux étagères surchargées

de billes, perles, pelotes de laine et autres matériaux

à l’ancienne, remis au goût du jour. Les passionnées

du tricot refont surface et il n’est pas rare de

s’asseoir, dans un train de banlieue, face à une

experte en point de croix, dont on peut suivre, au

fil des trajets quotidiens, la progression de l’ouvrage.

Une souris verte…

Mais surtout, à grand-mère, on ne la fait pas ! 

Si le Petit Prince lui avait montré son dessin, sans

l’ombre d’un doute elle aurait reconnu un éléphant

avalé par un serpent et non un bête chapeau. Alors

on peut lui faire confiance pour former un futur

joaillier avec une boîte de trombones ou fourbir

les armes d’une rude concurrence à Rodin grâce

à sa recette de pâte à sel. Et puis jouer, c’est aussi

apprendre les règles, respecter le travail d’équipe,

ranger les affaires en fin de partie. 

Les prémices du savoir-vivre. Am-stram-gram, pic

et pic et colégram, bourre et bourre et ratatam, am-

stram-gram, pic, dame… Mercredi après mercredi,

vacances après vacances, grand-mère déploie ses

talents de guide de haute montagne, d’animateur,

de professeur de poterie, de découvreuse de talent.

Pour elle, c’est un jeu d’enfant !

Profitez des 660 astuces de grands-mères

rassemblées dans ce livre : ces dames vous

transmettent leurs précieux trésors à perpétuer.

Ils vous aideront à embellir votre quotidien et 

à vous replonger avec douceur et nostalgie dans

vos propres souvenirs…
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