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AVANT-PROPOS


« Un peuple entendit un jour la voix ; il se chargea de la transmettre à l'ensemble de l'humanité, animé d'un esprit spécial : cet esprit, c'est l'esprit d'Israël. »

Martin Buber, Judaïsme, Verdier, 2004.




Disséminées dans les pages suivantes, maintes remarques s'attachent, chaque fois que la nécessité s'en fait sentir, à souligner nombre d'éléments spécifiques à la philosophie juive. Mais, d'entrée, il convient de se poser, la concernant, un certain nombre de questions fondamentales.

S'agit-il d'une spéculation philosophique de type grec ou bien d'une pensée religieuse qui tiendrait plus de la théologie proprement dite ? Ne devrait-on pas parler alors plus de philosophie religieuse ou de théologie ? Avons-nous affaire à un courant exclusivement rationaliste de type maïmonidien ou faut-il, au contraire, intégrer (comme on la fait dans ce volume) les très nombreuses spéculations kabbalistiques qui opèrent plus avec des images et des symboles qu'avec des concepts ?

Observe-t-on dans la réflexion philosophique juive au cours des âges le même détachement du religieux et du sacré qui caractérise la pensée occidentale si proche du savoir scientifique et du progrès technique ? Enfin, existe-il des thèmes de prédilection de cette noétique, de cette « philosophie » ?




Spéculation juive philosophante, abord juif de la philosophie ou philosophie juive ?

Prise comme courant culturel d'ensemble apparu dans la Grèce antique, la philosophie occidentale trouve son origine dans un mouvement de détachement de la pensée à l'égard du substrat mythique et/ou religieux : le fameux « miracle grec », terme à nuancer mais qui suggère clairement la notion irréfragable à ce jour d'une idiosyncrasie de la philosophie. Quelle que soit leur place dans le très complexe écheveau de positions diverses qui se sont partagé le devenir de la philosophie, et leur acceptation ou non des cadres fournis par leur religion d'appartenance, les philosophes sont supposés avoir en commun d'être fondamentalement en conformité avec ce mouvement de détachement et de soumission exclusive au logos.


L'universalité de la démarche philosophique, fondée en raison, implique que tout homme puisse être philosophe, et de la même manière, quoi qu'il en soit de sa culture, et des nourritures spirituelles reçues, dira-t-on à la manière d'un Descartes, dans le temps de l'enfance et de l'assujettissement à tous ces discours avec lesquels qui veut penser doit rompre un beau jour. Donc, en quoi importera-t-il que l'on soit un Grec, un Bas-Poitevin, un Poméranien ou un Juif philosophe ? En rien, à s'en tenir là, et l'on peut parfaitement admettre que quiconque peut revendiquer et illustrer avec succès cette position.

Tout le problème est que cette supposée démarche fondatrice de la philosophie, qui mise sur l'autonomie du rationnel et le caractère purement « accidentel », eu égard à cela, des traits caractéristiques de l'individu, peut être considérée sous un autre angle comme une thèse philosophique particulière, qu'il serait parfaitement « philosophique » (mais de quelle philosophie ?) d'interroger, de mettre en doute, voire de reléguer au rayon des mythes. Certains ne s'en sont d'ailleurs pas privés. La question devient alors de déterminer si le fait d'être culturellement juif a des implications particulières, s'agissant du rapport que l'on peut nouer avec la philosophie. La question ne se pose que pour les individus qui, par héritage familial, communautaire, peuvent être considérés comme porteurs du judaïsme, ou suffisamment concernés par lui pour s'être placés envers lui dans une logique d'émancipation.

Autrement dit, d'un côté, la question est de savoir si, de même que l'on peut distinguer un philosophe d'un théologien, et un philosophe chrétien, par exemple, d'un théologien chrétien, on peut distinguer un philosophe juif d'un penseur religieux juif. On peut être ou avoir été, admet-on, pleinement philosophe tout en étant chrétien et pensant en tant que tel. L'identique peut-il se dire d'un juif ? Une imprégnation judaïque est-elle, ainsi qu'on le pense mais peut-être à tort d'une imprégnation chrétienne, soluble au moins jusqu'à un certain point dans la philosophie ? Et peut-on caractériser, de manière analogue à ce genre d'équilibre qu'on qualifie de « philosophie chrétienne », une « philosophie juive » ? Ou bien le judaïsme est-il plus « résistant » à la philosophie ?

D'un autre côté, la question, toute différente, est celle de savoir si ces « particuliers » que l'on peut définir comme des « juifs », du fait d'une imprégnation première dans la culture juive, ont ou non assez régulièrement des traits originaux dans leur rapport à cette terre universelle et universaliste que serait la philosophie. L'affaire est ici nécessairement médiée par ce que la philosophie a pu représenter dans l'histoire intellectuelle des Juifs d'Europe et au fil des avatars d'un processus complexe, douloureux, et pour le moins non exempt de déception pour partager avec les héritiers de la tradition gréco-latine cette même terre que ces derniers avaient promue comme terre d'universalité. Comment, étant juif, a-t-on ressenti, compris et travaillé ces ouvertures que représentaient l'ascension du grand rationalisme puis les Lumières ? La solidité propre au judaïsme, qui n'a pas en lui-même connu le long processus de dissolution ou de laïcisation qu'a vécu la chrétienté, n'obligeait-il pas le cas échéant à une intransigeance particulière dans l'adoption des schémas universalistes, quitte à composer ou non et de manières diverses avec la volonté de conserver, sur un autre plan, son identité humaine de juif ? Et cette terrible leçon que fut au XXe siècle la trahison des idéaux humanistes et des Lumières par toute une partie de l'Europe pensante, ne place-t-elle pas les penseurs juifs dans une situation toute particulière pour repenser les liens du particulier et de l'universel, sur la base spécifique d'un retour sur ce que la tradition judaïque, en elle-même, offre pour affronter une telle mission : il s'agit ici d'une différence considérable avec les penseurs non juifs confrontés à la même déception et au même défi, à cela près que le mot d'ordre pourrait bien être qu'aujourd'hui, tout philosophe authentique et ayant des choses à dire doit d'une certaine manière, adopter une posture de philosophe juif.






Tradition religieuse juive et philosophie

Tous les penseurs ou philosophes qui ont revendiqué leur appartenance juive, c'est-à-dire qui se voulaient les représentants « éclairés » de leur tradition religieuse, ont développé leurs spéculations dans un cadre précis, celui des traditions orale et écrite du judaïsme. Ceci signifie que la totalité des philosophes ou penseurs juifs, entendus en ce sens, sont aussi des exégètes et des commentateurs bibliques ; en effet, il est impossible de développer une philosophie juive si l'on ne demeure pas ancré dans le socle des croyances ancestrales, tout en les réaménageant et en les approfondissant. Disons que pour un juif ne pouvait jouer cette préséance subliminale de la philosophie à laquelle pouvait satisfaire sans l'avouer le philosophe chrétien qui, en somme, s'inscrivait dans une tradition où l'on avait été philosophe et païen avant d'être chrétien...

Qui plus est, la littérature talmudique met en garde contre une spéculation métaphysique trop hardie. Est-il prudent ou simplement raisonnable, souligne-t-elle, de chercher à savoir « ce qui était avant et ce qui sera après » ? La réponse est univoque ; il est déconseillé de spéculer sur l'œuvre du commencement (l'origine de l'univers i. e. la Genèse) et sur l'œuvre du char (la vision d'Ézéchiel, i. e. la métaphysique). Et pourtant, les penseurs juifs médiévaux, de Saadia Gaon à Eliya Delmédigo en passant par Maïmonide, Gersonide, Moïse de Narbonne et tant d'autres ont rédigé des traités complets sur ces questions. Pourquoi ?

On peut considérer qu'il y a là une vaste tentative d'acculturation, consistant à reformuler la pensée biblico-talmudique à l'aide de catégories grecques. Elle traverse la pensée juive du IXe au XVIe siècle. Cette pensée aux formes diverses emprunte tant au Kalam, la théologie rationnelle de l'Islam médiéval, au néoplatonisme en général qu'à une forme très particulière de l'aristotélisme, à savoir l'averroïsme.

Les penseurs concernés ont lu ou relu les sources juives anciennes (Bible, Midrash et Talmud) à la lumière des philosophies de leur temps : on pourrait dire que Saadia fut le représentant du Kalam de son temps, Maïmonide celui de l'aristotélisme contemporain et Moïse de Narbonne celui de l'averroïsme... N'auront-ils été de ce fait que les représentants juifs de modes de pensée dont l'origine se situe à l'extérieur du judaïsme ? Cette déduction n'est pas juste.

Lorsque le monde arabo-musulman, et l'Afrique, mais aussi l'Europe, marquèrent avec éclat le huit-centième anniversaire (1198-1998) de la mort d'Averroès - ainsi que le nommaient les scolastiques latins alors que les traducteurs hébraïques demeuraient fidèles à l'appellation originelle, Ben Roshd pour Ibn Rushd - tous rendaient un hommage unanime à l'universalité d'une pensée qui sut transcender le donné religieux, réputé révélé, sans jamais le rejeter purement et simplement.

En effet, par sa contribution à la constitution du savoir occidental, par sa théorie des relations entre la religion et la philosophie et enfin par sa promotion du legs spirituel gréco-musulman au niveau d'une culture authentiquement moderne, Averroès a, au même titre que Moïse Maïmonide, Thomas d'Aquin et bien d'autres, forgé la personnalité morale et intellectuelle de l'Europe.

Averroès, Maïmonide, Thomas d'Aquin : qui étaient ces hommes qui entreprirent de confronter leur foi à la pensée philosophique ? Bien que les préoccupations de l'ensemble des religions du Livre aient été les mêmes, à savoir une victorieuse comparution devant le tribunal de l'hellénisme, on peut s'interroger sur leur acception propre de l'idée même de Révélation. Or, cette question s'est posée avec une acuité particulière aux penseurs juifs médiévaux et modernes dont la tradition religieuse était, contrairement au christianisme et à l'islam, à l'origine même de la notion de révélation...

Comme on pourra le lire dans les chapitres suivants, le judaïsme ne fut pas le dernier à venir à la philosophie ni à la découvrir : vivant au sein de l'aire géographique conquise par les armées musulmanes et désireux, eux aussi, de faire leur profit des idées nouvelles, les penseurs juifs du début des VIII-IXe siècles ressentaient une indéniable empathie entre leur legs spirituel et religieux d'une part, et les spéculations philosophiques des Grecs, d'autre part. C'est vers cette époque que fut mise en circulation une légende, très curieuse mais bien instructive : les juifs étaient jadis détenteurs de toutes les sciences puisqu'ils avaient bénéficié de la révélation. Rien ne leur était inconnu mais lors de la chute du Temple, de la conquête de Jérusalem et de la déportation, ils furent dépossédés des richesses intellectuelles dont ils avaient l'apanage. Cette nouvelle rencontre de la pensée d'Israël avec la pensée grecque (scientifique) n'était en fait que des retrouvailles. Inventée dans un contexte culturel où la tradition, le passé, joue un rôle de premier ordre, cette légende soulignait simplement l'homogénéité d'une pensée une et unique mais qui se présentait sous un habillage conceptuel différent...

Pour quelles raisons un penseur aussi austère que Saadia, peu enclin à l'enthousiasme ou aux effusions intellectuelles, s'est-il lancé dans cette grande aventure que fut le kalam, la théologie rationnelle de l'Islam médiéval ? Principalement pour obvier aux attaques d'une secte dissidente, les karaïtes, et des autres religions. Il voulait aussi démontrer que les doctrines juives ne redoutaient pas une éventuelle comparution devant le tribunal des idées modernes. L'attitude de Saadia et de la totalité des penseurs juifs ultérieurs – à une seule exception près sur laquelle nous reviendrons infra – restera fidèle à cette démarche : le judaïsme ne connaît pas de dogmes ni de doctrines susceptibles de heurter la Raison ; certes, la Révélation n'est pas « soluble » dans un processus rationaliste. Elle est peut-être supra-rationnelle, mais en aucun cas irrationnelle. Toutes deux, la révélation et la raison, ont été données par un seul et même Dieu. Saadia et ses successeurs reprendront le verset biblique des Proverbes selon lequel « tous furent donnés par le même berger. » Aux yeux des penseurs juifs la Révélation ne saurait contredire à la Raison puisque Dieu est l'intellect suprême. Averroès dira la même chose dans son Traité décisif : « La Vérité (révélée) ne saurait contredire à la Vérité (rationnelle) ; au contraire, elle la renforce et témoigne en sa faveur. »

Cette idée de recherche du vrai nous rapproche d'une question largement disputée au Moyen Âge par ces philosophes nourris de traditions religieuses : la véracité de la foi, le juste fondement des croyances... Comment interpréter un tel souci ? La parole divine, perçue lors de la Révélation, ne suffisait-elle plus à calmer les inquiétudes de la conscience religieuse ? En d'autres termes, les spéculations philosophiques ne seraient - elles pas le syndrome d'une crise de la foi ?

Si Saadia l'a ressenti ainsi en son temps, ce ne sera plus le cas d'un penseur comme Maïmonide qui développera, deux siècles plus tard, un concept de la Vérité surplombant la forme religieuse que celle-ci pouvait parfois revêtir. Au fond, Saadia souscrivait encore à une fonction ancillaire de la philosophie en raison de la nouveauté même du processus intellectuel qu'il initiait alors que l'approche spéculative des textes religieux sera plus élaborée quelques siècles plus tard...

Nous évoquions supra l'unique exception dans la démarche philosophique globale de la pensée juive : il s'agit assurément de Juda Halévi et de son Cusari où tout rapprochement de la pensée philosophique est considéré comme une trahison de la pensée juive, héritière de la théophanie du Sinaï : l'auteur, doté d'une formation philosophique appréciable, y fait le procès du legs hellénistique et tourne en dérision la plupart des doctrines aristotéliciennes de son temps. Il réaffirme avec force le primat de la révélation et cantonne la raison dans le rôle ancillaire qui devrait, selon lui, toujours être le sien. Il va jusqu'à dire que le statut de la philosophie et de la Révélation est comparable à celui de l'épouse et de la concubine d'Abraham. Sarah est l'authentique princesse, l'épouse légitime alors que Haggar n'est qu'une « esclave »... Et Halévi de déplorer que l'esclave ou la servante cherche, de son temps, à usurper la place et la dignité de sa maîtresse...

Même dans la pensée philosophique de l'Islam médiéval, l'unanimité était presque de rigueur face à la nécessité d'acclimater l'hellénisme et de lire le Coran avec des lunettes aristotéliciennes, l'unique exception étant un théologien passionné et doté d'une forte sensibilité mystique : Abu Hamid Al-Ghazali (mort en 1111) dont il sera tant question dans les pages suivantes s'est signalé par au moins deux écrits fameux, les Intentions des philosophes et la Destruction des philosophes. Son propos était le suivant : avant de détruire les doctrines philosophiques il convenait, selon lui, de les exposer correctement afin de prouver qu'on l'on savait de quoi l'on parlait et, enfin, pour que le débat soit équilibré... C'est à peu de choses près, la méthode adoptée par Halévi dans son Cusari.

Comment s'explique cette levée de bouclier de la part d'Al-Ghazali et de Halévi ? Probablement par le sentiment que la forme traditionnelle de la religion ancestrale était attaquée par une autre forme de pensée qui menaçait de la vider de son contenu. Pour les deux théologiens, c'était le danger d'abstraction, de conceptualisation, voire de vaporisation qui menaçait d'emporter la notion même de piété. Saadia avait su surmonter ce handicap en renforçant le rôle de la transmission traditionnelle dans son système philosophique. Al-Ghazali avait, quant à lui, subodoré l'hérésie dans le germe même de l'approche philosophique : pourquoi mettre le verbe divin en conformité avec le logos des philosophes ?

Cette attitude foncièrement anti-philosophique fut naturellement combattue par Ibn Rushd dans sa Destruction de la destruction. Et si ce texte fut d'emblée traduit en hébreu avant d'être, un peu plus tard, transposé en latin, c'est parce qu'il ne s'est pas limité aux quatre coudées de sa propre tradition religieuse. En défendant magistralement l'idée qu'il se faisait de sa propre religion, il a pris le parti de l'universel, privilégiant, comme son contemporain plus jeune, Maïmonide, ce qui touche l'homme dans son humanité et non dans sa nationalité ni dans son appartenance religieuse. Ce n'est certes pas le fruit du hasard si sa postérité philosophique a été assurée exclusivement au sein d'autres communautés en Europe, à savoir celles des juifs et des chrétiens. D'où l'universalité de la pensée et de la méthodologie d'Averroès. En agissant ainsi, il a signé le certificat de naissance de la culture européenne qui a su s'épanouir dans cette extraordinaire tension polaire.

On peut ajouter une sorte de preuve par l'absurde. Si cette thèse d'une simple « judéisation » de philosophies extrinsèques au judaïsme devait s'avérer, il faudrait admettre que la seule la kabbale, (au sens propre en hébreu : tradition auto-proclamée), est habilitée à se présenter comme l'authentique héritière de la tradition juive puisqu'elle se croit issue d'un terreau exclusivement juif. Or, les emprunts de cette même kabbale au néoplatonisme et au néo-aristotélisme sont légion : ses sefirot remplissent ; à peu de choses près, les mêmes fonctions que les intellects séparés de la cosmologie philosophique, la symbolique de la shekhina, incarnée par la dernière sefira malkhout, se voit attribuée, quoique dans un autre contexte, les prérogatives de l'intellect agent ; et lorsque la kabbale espagnole, celle du Zohar, sera transformée en kabbale lourianique à Safed au cours du XVIe siècle, la théorie de l'auto-contraction de Dieu (tsimtsoum) tentera de régler l'épineuse question de l'origine de l'univers. La doctrine de la transmigration des âmes (gilgoul) fournira une réponse mystique à la problématique si compliquée de l'âme. Les différents courants de la kabbale ont donc essayé d'apporter des réponses juives (mais l'étaient-elles vraiment ?) aux mêmes questions qui se posaient à la philosophie. Conclura-t-on, pour autant, que la kabbale n'est pas juive ?






De la philosophie religieuse juive à l'inscription de philosophes juifs dans la modernité

Rien ne serait plus inexact qu'une présentation linéaire ou rectiligne de l'entrée des juifs dans la modernité, si tant est que ce terme revête encore aujourd'hui une signification précise. Convenons donc qu'il recouvre un univers conceptuel différent de l'univers mental hérité des rabbins et de la tradition religieuse proprement dite.

Penchons-nous quelques instants sur la « kabbalisation » du judaïsme au cours des XVI-XVIIe siècles; à la chute du Temple de Jérusalem, le judaïsme avait connu, on se le rappelle une sorte de « rabbinisation » : le culte sacrificiel et la caste sacerdotale qui le servait disparurent progressivement sous la poussée respectueuse mais déterminée d'une classe nouvelle, celles des érudits ou docteurs des Écritures. Ce fut une révolution silencieuse car le « souffle des lèvres », la prière ou culte intérieur avait remplacé les sacrifices. Même la rémission des péchés, objet de ce culte désormais périmé, fut accessible grâce à une religiosité. Le Talmud prit le contrôle du judaïsme officiel provoquant la disparition de la figure du prêtre et de la caste sacerdotale. On pourrait dire qu'une révolution similaire se produisit au sein du judaïsme exilique, d'abord vers la fin de 1300, lorsque le corpus zoharique fut mis en circulation, et de nouveau, mais de manière beaucoup plus puissante à partir de 1550. Dans le premier cas on parle de l'ancienne kabbale d'Espagne et dans le second cas on évoque la kabbale lourianique de Safed. Quand on examine de près certaines tendances de ces deux grands mouvements mystiques on ne peut pas ne pas y déceler un certain antinomisme latent, comme une tentative de s'affranchir de la pesante tutelle d'une pratique religieuse rigide sans pour autant la rejeter entièrement.

Il semble qu'avec l'apparition lente mais inexorable du corpus zoharique l'on assiste à la manifestation d'une crise religieuse majeure qui n'affectait encore que la couche des érudits : mais une nouvelle élite de sages ne se reconnut plus dans la seule tradition talmudique qui érigeait l'érudition et donc le raisonnement rationnel au rang de valeur suprême. Les kabbalistes étaient donc les premiers contestataires des Lumières médiévales (avant la lettre) puisqu'ils tournaient délibérément le dos aux philosophèmes de la tradition gréco-musulmane et entendaient promouvoir une forme de pensée qui leur paraissait nouvelle... En se développant, ce nouveau penser réussit - comme on le verra dans le chapitre sur Maïmonide - à escamoter l'héritage du Guide des égarés et à marginaliser entièrement l'héritage rationaliste de la pensée juive.

Ce qui venait de s'opérer dans la religiosité juive était une véritable révolution dont les kabbalistes surent dissimuler la nouveauté en se servant adroitement de la terminologie traditionnelle : le sceau de leur succès est marqué par la liturgie qu'ils remodelèrent entièrement : désormais, des formules théurgiques envahirent le livre de prières, l'orant était prié de concentrer son attention sur tel ou tel nouveau sefirotique tandis que la pratique quotidienne des commandements divins se voyait attribuer des significations absolument inconnues à ce jour... De telles mutations n'auraient jamais pu voir le jour sans une crise effective du leadership religieux traditionnel.

Deux événements majeurs accentuèrent cette mutation et mirent en évidence la crise profonde traversée par le judaïsme d'Europe : la signature en 1492 de l'Édit d'expulsion des juifs de la péninsule ibérique et, dans le prolongement de cet exil et de ce martyrologe, l'apparition du phénomène marrane. L'identité juive fut fractionnée par le retour d'hommes et de femmes dont les parents avaient, en apparence, adhéré à la foi chrétienne, mais qui, désormais libres à Amsterdam ou ailleurs, entendaient regagner le giron de leur religion d'origine : tel fut le cas d'Uriel Da Costa, ancien trésorier d'une collégiale catholique qui sut convaincre sa famille de le suivre à Amsterdam où il rejoignit dans des conditions dramatiques, la communauté juive locale.

Les marranes, désireux de réintégrer le judaïsme rabbinique constituaient pour celui-ci un véritable défi, pour ne pas dire un danger : ayant depuis longtemps déjà perdu tout contact avec le judaïsme vivant, dépourvus de tout savoir juif mais animés par une forte volonté de redevenir ce qu'ils avaient été, ils connurent parfois de graves déceptions. Le cas de Da Costa est significatif : comment cet homme, converti à la religion catholique depuis si longtemps, a renoncé à tout pour rejoindre à Amsterdam ceux qu'ils considéraient un peu naïvement comme ses vrais coreligionnaires ? Comment interpréter les motivations d'une âme en quête d'absolu qui, peu de temps après sa conversion formelle au judaïsme dans la communauté amstellodamoise n'hésitera pas à écrire cette phrase : « Puissè-je ne les avoir jamais rejoints ? » En réalité, Da Costa a confondu juif et judaïsant et cette confusion lui a été fatale. Ce qu'il considérait être le vrai message des Écritures n'était, aux yeux des juifs d'Amsterdam, qu'un biblisme étroit, un littéralisme désuet que les rabbins avaient battu en brèche depuis l'époque du Talmud. Et pour Da Costa c'était l'unique méthode pour démasquer l'altération du message des Écritures par le christianisme et par le judaïsme rabbinique. Il n'est donc pas étonnant de dire combien les relations de Da Costa avec la communauté juive d'Amsterdam furent conflictuelles : sur dénonciation d'un proche, Da Costa fut excommunié et humilié publiquement à la synagogue où il dut subir les rites dégradants d'une punition d'un autre âge... Peu de temps après, il tenta de se venger avant de se donner la mort...

Existe-t-il meilleure illustration de la crise profonde traversant le judaïsme de la pré-modernité, un judaïsme qui allait commettre la même erreur avec une personnalité marrane autrement plus marquante, Baruch (Benedict) Spinoza... On peut d'ailleurs dire que l'éthique de Spinoza s'est nourrie des cendres du messianisme juif.

Le marranisme représentait pour le judaïsme rabbinique ou officiel d'Amsterdam ou d'autres grandes cités européennes un judaïsme mutilé ou blessé. Mais devait-on l'amputer de ses membres malades ou, au contraire, dans un grand élan de généreuse bonté, réunir et intégrer au lieu de bannir et d'excommunier ? Une violente controverse secoua à ce sujet les communautés juives de l'époque, habituées, comme l'on sait, à se concerter lorsqu'elles se trouvaient confrontées à des questions d'une exceptionnelle gravité : parlons ici des affrontements inter-juifs sur le thème des châtiments éternels.

Il y eut à Amsterdam en 1630 une controverse à propos de l'éternité des peines ; Isaac Aboab de Fonseca (1605-1693), auteur de la Nishmat Hayyim (L'âme des vivants), et Samuel Lévi Morteira, né à Venise en 1596 ; Aboab était d'avis que les peines dans l'au-delà ne pouvaient durer éternellement et que Dieu, dans sa souveraine bonté, ne manquerait pas de faire grâce aux âmes pécheresses. La diffusion de telles pensées provoqua une controverse avec Morteira qui appela à la rescousse deux de ses collègues vénitiens. Ces derniers s'adressèrent à Aboab pour lui commander de changer d'avis et de reconnaître que certaines transgressions particulièrement graves étaient sujettes à des châtiments éternels. Aboab ne céda pas et rédigea sa réponse dans la Nishmat hayyim. Derrière cette controverse se profilait la question de l'apostasie et la manière de la sanctionner : c'était donc pour le judaïsme de l'époque une question de survie. Ces marranes risquaient fort de « rechuter » dans des pratiques christianisantes dans lesquelles ils avaient été élevés ; il fallait donc les en dissuader en agitant l'épouvantail des châtiments éternels. Mais Aboab voyait les choses autrement : maintenir l'implacable thèse des châtiments éternels pouvait troubler gravement des hommes soucieux de renouer avec la religion de leurs pères. N'était-il pas plus intelligent et plus humain de leur assurer que la miséricorde de Dieu n'a pas de fin et qu'elle pardonnerait tous les péchés ?

En combattant l'éternité des châtiments, Aboab se montrait comme le véritable précurseur de Moïse Mendelssohn qui militera, lui aussi, pour une conception plus humaniste des choses.

Mendelssohn, figure de proue des Lumières berlinoises, confiera l'avenir du judaïsme aux Lumières, comme on pourra s'en convaincre en lisant le chapitre qui lui est consacré. Autour de cet homme qui fut considéré tour à tour comme le père de l'Émancipation ou le chantre de l'assimilation se constitua toute une école d'adeptes juifs des Lumières, les maskilim. L'attrait des Lumières et la volonté de les introduire coûte que coûte au sein du judaïsme semblent avoir largement déterminé l'idéologie de ce groupe qui voulut, par ce biais, contribuer à une Émancipation culturelle et politique des juifs. Ils lancèrent des réformes pour moderniser le système éducatif juif ancien, ils firent traduire en hébreu des manuels scolaires de toutes les disciplines, et même Mendelssohn se lança, avec une équipe resserrée, dans une traduction commentée du Pentateuque. L'acquisition de la langue allemande et l'entrée de plain-pied dans la culture européenne lui semblaient être la clef du problème : une fois qu'ils seront acculturés, les juifs pourraient, en gardant leur spécificité, participer (comme Mendelssohn lui-même) à la vie sociale et culturelle de leur temps... Cette intention était certes louable mais quelque peu naïve car elle sous estimait gravement un phénomène social qui n'avait rien à voir avec la Raison, l'antisémitisme dont Mendelssohn avait lui-même eu à souffrir au début de sa carrière (l'affaire avec Jean Caspar Lavater). Enfin, lorsqu'il disparut, Mendelssohn n'eut pas de successeur patenté et de nombreuses personnalités aux visées contradictoires se réclamèrent de lui et de son enseignement ; comment concilier les idées sagement traditionalistes d'un Isaac Euchel, premier biographe hébraïque du maître, ou celles du très modéré éducateur Naphtali Herz Wessely avec le réformisme extrémiste d'un Herz Homberg, partisan de contraindre par la force les parents juifs qui refuseraient d'envoyer leurs enfants dans les nouvelles écoles ?

Même si nous laissons de côté l'illustre Marcus Herz, ami et disciple de Kant – celui-là même qui enverra à son maître de Königsberg une copie de l'Essai sur la philosophie transcendantale de Salomon Maïmon - nous percevons déjà la ligne de fracture entre les deux ailes de l'école mendelssohnienne : celle qui se reconnaît entièrement dans le réformisme du philosophe juif de Berlin et accorde un grand crédit aux Lumières et, partant, à la Raison, et celle plus traditionnelle qui aboutira chez Samson-Raphaël Hirsch avec son plaidoyer en faveur de la néo-orthodoxie... ou chez Salomon Ludwig Steinheim. Même un homme comme Karl Marx dont le père s'était déjà converti au protestantisme n'a pu ignorer l'héritage mendelssohnien dont il s'est assurément détourné... Mais il existe toute une école de penseurs judéo-allemands du début du XXe siècle (Ernst Bloch, Hans Jonas, Erich Fromm) qui n'auraient jamais été ce qu'ils sont devenus sans l'apport mendelssohnien...



Ce schéma est remarquablement bien illustré par une personnalité assez méconnue et quelque peu marginalisée, Salomon Maïmon (1752-1800), véritable soldat perdu de l'Aufklkärung, dont le parcours demeure emblématique des fidélités mais aussi des ruptures et revirements si caractéristiques de la philosophie juive.

Voici un homme qui naquit dans un ghetto de Pologne-Lithuanie d'où toute étude extra-traditionnelle était énergiquement bannie. Et qui partit à pied en direction de Berlin, la ville des Lumières, où il demanda et finit par obtenir la protection de Moïse Mendelssohn. Devenu un critique radical de la tradition religieuse qu'il envisageait de jeter par-dessus bord (comme le dira Henri Heine un peu plus tard), Salomon Maïmon ne comprenait pas bien les raisons qui incitaient son double antithétique, Mendelssohn, à ménager et à préserver la tradition ancestrale. Ce qui nous intéresse dans l'itinéraire de ce juif polonais issu d'un milieu pauvre et éloigné de toute culture occidentale, c'est la découverte de la philosophie maimonidienne qui lui ouvrira les portes de la pensée européenne avec l'école de Leibniz-Wolff, avec Spinoza,, Hume et, pour finir, le criticisme kantien. Maïmon a donc perçu en la pensée maimonidienne un ferment critique à l'endroit d'une tradition ancestrale que l'auteur du Guide des égarés entendait défendre en la réinterprétant de fond en comble.

Maïmon se ralliera donc à cette école de commentateurs maimonidiens qui interprétaient Maïmonide non plus dans un sens fidéiste, mais dans un sens averroïste, naturellement très critique à l'égard de la tradition religieuse. Mais la trajectoire de Maïmon ne s'arrêtera pas là puisqu'après avoir décoché des flèches acérées contre la tradition ancestrale, il commentera en hébreu le Guide des égarés de Maïmonide en y insérant des notions du criticisme kantien. Dans ce même commentaire, il réhabilite les théologiens musulmans médiévaux, les mutakallimun, si décriés par Maïmonide, alors que lui, Maïmon, découvre entre eux-mêmes et Leibniz des affinités profondes.

De 1790 à sa mort en 1800, Maïmon a vécu la décennie la plus fructueuse de son existence : l'Essai sur la philosophie transcendantale, l'Autobiographie ainsi que le Commentaire hébraïque du Guide des égarés, la Giv'at ha-Moré, pour s'en tenir aux œuvres les plus importantes, furent rédigées au cours de ces années-là. Salomon Maïmon a joué un rôle considérable dans le renouveau du vocabulaire philosophique hébraïque au XVIIIe siècle ; à une époque où personne ne commentait plus le Guide des égarés de Maïmonide, il a entrepris de développer cette œuvre hébraïque en la mettant au goût du jour : Maïmonide devient le support de théories plus ou moins kantiennes, leibniziennes et wolffiennes, sans omettre Descartes et Spinoza. Il s'agit donc d'une volonté de réinsérer les enseignements de la philosophie judéo-arabe du Moyen Âge dans l'histoire universelle de la philosophie. Maïmon a été le lien entre les sources gréco-musulmanes de Maïmonide et la pensée européenne à l'orée du XIXe siècle. Jamais l'auteur du Guide des égarés n'aurait pu rêver d'une telle réactualisation de sa noétique.

Maïmon ignorait assurément l'arabe mais possédait admirablement l'hébreu de la Bible et de la Mishna, l'araméen du talmud et aussi la langue des philosophes juifs médiévaux. À l'époque où il rédige son commentaire du Guide, la Giv'at ha-Moré, aucune traduction en langue européenne moderne n'existe ; seule une version latine médiévale aurait pu lui être de quelque secours : mais voit-on le fils du ghetto polonais, où seule la langue hébraïque était un vecteur culturel, se servir de la langue officielle des gentils pour accéder à l'œuvre philosophique majeure du Moyen Âge juif ? Ceci est à exclure. Par ailleurs, sa parfaite connaissance du commentaire narbonien du Guide des égarés montre sa grande maîtrise de la langue et du vocabulaire philosophiques du judaïsme médiéval. Partant, lorsque nous parlons ici du passage de l'allemand à l'hébreu, nous visons un processus double : celui qui a mené un jeune juif du Ghetto vers la version allemande de la culturelle européenne de son temps, et enfin le prolongement de cette entreprise, à savoir sa transposition en hébreu. Il est évident que Maïmon n'a pas écrit un commentaire hébraïque du Guide des égarés pour les... Allemands ! Ceux-ci pouvaient prendre connaissance des analyses de Kant dans leur propre langue maternelle. C'est aux juifs, ceux-là même qu'il entendait tirer de leur Ghetto physique et intellectuel, que Maïmon a voulu s'adresser en mettant à leur portée, dans une langue qu'ils étaient censés bien connaître, les dernières trouvailles de la spéculation philosophique. En agissant ainsi, il se comportait en militant de la Haskala et de l'Émancipation. Les juifs devaient se rendre compte que l'un de leurs coryphées, en l'occurrence Maïmonide, n'était guère étranger à la noétique en général et que certains de ses enseignements, notamment sur l'intellect humain et divin, rejoignaient, par endroits, ceux de Kant, voire même leur étaient supérieurs. Car, c'est assurément Maïmonide qui ouvrit la voie de la philosophie à Maïmon; et ce sont assurément les théories du Guide sur les intellects humain et divin qui permirent à Maïmon de refuser l'hétérogénéité absolue entre les données de l'intuition et les concepts de l'entendement.

Leibniz professait des théories similaires et Maïmon en tiendra le plus grand compte. Mais il est incontestable que Maïmon a commencé par méditer Maïmonide avant d'aborder les Nouveaux Essais... C'est dans Maïmonide que Maïmon découvrit la thèse suivante : les intellects divin et humain ne sont pas séparés par une différence de nature mais de degré. Kant lui-même, qui avait soigneusement lu L'essai sur la philosophie transcendantale de Maïmon (paru en 1790, mais dont Kant avait eu connaissance grâce à une copie transmise par l'auteur à Marcus Herz), modifiera dans sa troisième Critique, Critique de la faculté du jugement, sa propre théorie de l'entendement en introduisant la notion d'intellect ectype (voir le Kant-Lexikon, Paris, Gallimard, 1994, p. 309-10). Il est vrai, cependant, que là où Maïmonide parlait d'intellect (en arabe 'aql et en hébreu philosophique sékhél) Maïmon comprenait, lui, l'entendement comme le voulait la tradition philosophique européenne depuis Leibniz et Spinoza jusqu'à Kant. Entre l'intelligible et le sensible, entre la pensée finie de l'homme et la pensée infinie de Dieu il y a seulement une différence de degré.

Par-delà l'érudition et la recherche de la vérité pour l'amour de la vérité, Maïmon poursuivait donc un but politique au sein même de sa propre communauté : dans cet Essai sur la philosophie transcendantale il commence d'ailleurs par citer Lucrèce et conclut le dernier paragraphe de cette même œuvre philosophique par un verset des Psaumes.


Ils s'avancent avec une force toujours croissante, pour paraître devant Dieu à Sion. » Fidèle à son système dit de la « coalition », l'auteur tente de rapprocher la noétique kantienne de ses autres maîtres en philosophie, à savoir Leibniz et Wolff, sans omettre Maïmonide lui-même. Maïmon nous donne diverses définitions d'écoles philosophiques : l'idéaliste en général est, selon lui, celui qui ne conteste pas directement l'existence des objets extérieurs des sens, mais qui refuse d'admettre que cette existence soit connue par des perceptions immédiates; il en infère qu'aucune expérience possible ne pourra jamais nous rendre certains de la réalité effective de ces objets. Un idéaliste transcendantal affirme qu'aussi bien la matière des intuitions que leurs formes (le temps et l'espace) sont simplement en nous, et qu'il peut bien y avoir des choses hors de nous, mais que nous ne pouvons jamais être certains de leur existence. À lui s'oppose le réaliste transcendantal qui affirme l'existence en soi en dehors de notre représentation, et prend tant la matière que sa forme, le temps et l'espace, pour de simples modes de notre intuition. Il suppose, cependant, que la matière de l'intuition a son fondement dans les choses en soi, et que les formes de l'intuition ont le leur dans les rapports de ces choses.

En choisissant de commenter le Guide des égarés de Maïmonide dans la dernière décennie du XVIIIe siècle, Maïmon a voulu montrer à ses propres coreligionnaires, auxquels était destiné cet ouvrage rédigé en langue hébraïque, que la culture et la philosophie juives devaient être réintégrées dans le giron de la pensée universelle et donc européenne.








Le fil juif de la trame philosophique contemporaine...

Bien qu'il ne l'ait jamais explicitement écrit, Moïse Mendelssohn appelait de ses vœux une symbiose culturelle judéo-allemande, une sorte de mariage entre la judéité et la germanité. Ceci apparaît, toutefois, en toute netteté, dans les Écrits juifs d'Hermann Cohen qui dut, cependant, déchanter à la fin de sa vie (1918). Alors qu'il croyait fermement en l'émergence d'un idéalisme éthique qui réunirait la Bible de Luther, Nicolas de Cuse et Kant, alliant ainsi l'idéal des prophètes à l'impératif catégorique du philosophe de Königsberg, il dut faire face à la volonté de l'Empereur Guillaume II de recenser les soldats juifs sur le front... Cette décision était en contradiction flagrante avec la volonté impériale de ne connaître que des Allemands, quelles que fussent leurs convictions religieuses ou leurs affiliations politiques.

Le traité de Versailles et l'imposition à l'Allemagne vaincue d'insupportables réparations représentaient un grave handicap pour la jeune République de Weimar. Même s'il s'agissait d'une république sans républicains, on doit souligner le rôle qu'y jouèrent des juifs comme Kurt Eisner, Théodor Lessing, Gustav Landauer ou, mieux encore, Walter Rathenau. Ce dernier connut la fin que l'on sait sans que ses assassins n'eussent à subir un châtiment proportionnel à leur crime. Une petite décennie sépare ce meurtre emblématique, symbole d'un rejet, de l'avènement du national-socialisme : qui pouvait prévoir que, peu de temps après, les Nationaux-socialistes réuniraient la conférence de Wannsee, cette banlieue de Berlin où Mendelssohn avait vécu, pour sceller le sort du judaïsme allemand et européen ?

La tentation est parfois grande de ne voir dans l'histoire intellectuelle et politique des Allemagnes qu'un long processus sinueux mais orienté vers un objectif fixé de toute éternité : l'éradication des juifs. Ce n'est pas juste de prétendre que de Luther à Hitler en passant par Nietzsche, Schopenhauer et quelques autres, tout concourait vers une seule issue fatale. La Shoah est incontestablement un phénomène unique ; c'est le produit d'une extermination planifiée de tout un peuple, opérée par des criminels qui avaient fait de la haine du juif et du judaïsme une obsession. Tous les mots, toutes les expressions restent trop faibles pour rendre une réalité aussi horrible : pensons seulement au million d'enfants arrachés aux bras de leurs parents pour être voués à une mort certaine. C'est donc un échec des Lumières, un échec puisque la foi en une Raison triomphante et réputée infaillible n'est pas parvenue à endiguer les flots de la barbarie commise, de surcroît, par le peuple le plus cultivé et le plus avancé d'Europe... Au cours de ces années noires, Jean Hyppolite a prononcé, devant ses élèves de l'École Normale Supérieure, cette phrase : Nous sommes tous des juifs dans la mesure où nous avons le souci de l'universel, où nous ne nous résignons pas à être seulement... Est-ce cet amour, ce souci de l'universel qui a coûté si cher aux juifs ?

Après cette catastrophe, les penseurs juifs et chrétiens ne pouvaient plus se livrer à leurs doctes spéculations, comme si rien ne s'était produit. Comment penser, comment écrire des poèmes après Auschwitz ? Elie Wiesel a parlé de l'éclipse de Dieu, d'autres ont dit qu'il fallait désespérer de Dieu ; mais ne devrait-on pas plutôt désespérer de l'homme ? Dans son Concept de Dieu après Auschwitz, Hans Jonas se demande si un autre événement de l'histoire juive est comparable à la Shoah. Il ne trouve à retenir que la destruction du Temple de Jérusalem. Il se demande ensuite si une telle catastrophe a provoqué des mutations dans les concepts théologiques fondamentaux du judaïsme (Dieu, le mal, l'avenir de l'humanité, le messianisme, la vocation d'Israël, etc.) : la réponse est négative. Les talmudistes n'ont rien modifié, si ce n'est en insérant le souvenir de Jérusalem dans toutes les oraisons quotidiennes. Même l'intitulé du kaddish, la sanctification du nom divin, n'a pas changé. Et Hans Jonas de conclure en citant un passage de la littérature traditionnelle : le plus grand mérite d'Israël est d'avoir subi toutes les persécutions sans jamais remettre en question sa foi en Dieu...


Les réactions des penseurs juifs furent de trois ordres : les uns décrétèrent que la culture occidentale avait sombré à Auschwitz et que ses valeurs étaient inauthentiques, d'autres optèrent pour le sionisme considéré comme l'unique réponse valable aux persécutions et aux massacres, d'autres enfin - comme Emmanuel Lévinas - accordèrent à l'éthique et non plus à l'ontologie la primauté dans leurs spéculations philosophiques. C'est ainsi que Lévinas dira - ainsi qu'on pourra le lire dans le dernier chapitre de ce livre - que la substance du moi, c'est l'autre et que les traits de son visage doivent nous modérer dans notre joyeuse et insouciante prise de possession du monde...

Réfléchir sur le judaïsme, en proposer une ou des philosophie(s), c'est aussi se livrer à une quête identitaire, car en jetant son dévolu sur telle formulation ou telle autre de sa religion, on met en avant l'idée que l'on se fait de soi-même. Ce que les Allemands nommaient depuis le XIXe siècle « l'essence du judaïsme » revient à dire qu'est-ce qu'être juif, en quoi tient l'identité juive ? Cette dernière est nécessairement éclatée parce que plurielle. Ce fractionnement n'est ni une fracture ni simplement une fêlure, c'est surtout la marque d'une richesse qui caractérise une sorte de « peuple-monde ». Le judaïsme religieux, celui de la halacha et des mitswot, est certes, incontournable mais ne saurait, à lui seul, représenter tous les rameaux issus du tronc du judaïsme. Il a, à des moments cruciaux de l'histoire juive (et Dieu sait qu'ils sont nombreux !) sauvé la religion d'Israël d'une disparition programmée : après la chute du Temple, lors des persécutions d'Hadrien, pendant un exil plurisécultaire où les juifs durent affronter les débordements consécutifs aux Croisades, à la peste noire, à l'Inquisition, à Chmielnicki et ses Cosaques, à l'Édit d'expulsion de 1492 et, plus proche de nous, à la Shoah. Mais ce judaïsme religieux n'a pas encore apporté les réponses aux grands défis de notre temps, et singulièrement depuis la création de l'État d'Israël qui peine à instaurer une coexistence harmonieuse entre les deux grands partis de la culture et de la pensée juive : les religieux et ceux qui ne le sont pas.

Est-ce à dire qu'on peut se sentir à l'étroit au sein même du judaïsme rabbinique ? Ce n'est pas à exclure et l'histoire à la fois religieuse et intellectuelle du judaïsme montre que certains l'ont ressenti comme un carcan. À leur façon, les kabbalistes médiévaux ont eux aussi tenté de déplacer les barrières qui balisent si précisément le judaïsme rabbinique, sans jamais tenter de le quitter ni de le vider de sa substance. Ils en ont approfondi le terreau en enrichissant les prescriptions rabbiniques inviolables d'interprétations nouvelles, principalement mystiques et symboliques. On fit entendre au simple orant juif qu'en orientant convenablement ses oraisons quotidiennes, en se concentrant comme il se doit lors de l'accomplissement de telle ou telle mitswa, il pouvait exercer une influence sur l'univers divin. Cette mentalité nouvelle a fait de la théologie juive, à partir du XVIe siècle, une theologia mystica.




Comment retracer cette lente évolution qui a abouti aux formes que revêt la philosophie aujourd'hui ? Les conférences de Martin Buber sur le judaïsme, qui s'échelonnent de 1908 à 1951 couvrent une période fertile en multiples rebondissements qui ont même failli précipiter l'ensemble du judaïsme européen dans l'abîme.

Buber est, avec Gershom Scholem et Léo Baeck, l'un des rares penseurs juifs d'Europe à avoir vécu les métamorphoses politiques de leur pays d'origine : de l'Allemagne de Guillaume II au IIIe Reich en passant par la République de Weimar. Quelle est la spécificité première de la philosophie juive ? C'est le traitement qu'elle réserve à l'essence divine. Et Buber, tout imprégné de culture hassidique depuis l'enfance, consacre une place importante aux conceptions de la divinité. Il ne reprend pas à son compte les conceptions d'une Science du judaïsme, jadis triomphante, et à laquelle il a toujours reproché son historicisme desséchant. Il insiste singulièrement sur le fait que l'homme « ne possède » Dieu qu'à travers des idées et des formes. Cette définition a l'avantage de préserver la transcendance divine tout en ménageant à l'homme une voie d'accès à la divinité. Buber souligne aussi que Dieu n'est pas, mais devient dans l'homme. C'est un processus d'appropriation qui exige une participation active de l'homme dont dépend, en fin de compte, l'instauration du Royaume de Dieu sur terre... L'antique prière juive ne disait rien d'autre en œuvrant pour que le monde céleste élise domicile sur terre : Le-taqqen 'olam be-malkhout Shaddaï. Lorsque les philosophes juifs entendent préparer la présence réelle de Dieu sur terre, ils poursuivent le même objectif que Kant et son Royaume des fins ou Hegel cherchant à remplacer la violence par la parole... Le judaïsme étant – comme on l'a vu - un ensemble, un enchevêtrement d'éléments inextricables, peut-on y distinguer la « religion » proprement dite de la religiosité qui donne accès à la spiritualité ? On sent ici l'influence marquante de l'enseignement hassidique sur Martin Buber qui passa son enfance auprès de son grand père, Salomon Buber, dont la vie et l'œuvre sont empreintes d'une piété hassidique profonde. Mais existe-t-il une religiosité qui soit réellement juive ? Non pas dogme ou norme, culte ou règle, mais une relation particulière à l'Absolu, vécue par des hommes d'aujourd'hui, et qui, par sa nature, soit spécifiquement juive... ? L'époque à laquelle Buber vivait l'incitait à répondre par la négative en raison même de la fameuse opposition entre les Ostjuden authentiques et les Westjuden, déjà compromis par un vaste processus d'acculturation qui allait aboutir à sacrifier l'identité juive à la culture européenne... Comment, s'interroge alors Buber, susciter cette ferveur qui arrache les juifs aux considérations et aux objectifs mesquins de la société pour les orienter vers une vie authentiquement juive ? Cette religiosité, essentiellement juive dans son immédiateté, présuppose une conscience élémentaire du divin, celle-là même qui se manifeste dans la recherche philosophique de tout penseur juif.

Pour réaliser cet objectif ambitieux, il faut bien admettre que le judaïsme n'est pas mort, qu'il n'a pas seulement un passé mais aussi un avenir. Or, cet avenir requiert l'action des hommes. Et Buber de citer une interprétation d'un passage du Midrash des rabbins concernant le Messie, censé être un mendiant lépreux, assis aux portes de Rome. Le Midrash dit, sans autre précision, que le Messie attend. On demanda au Baalshemtob qui donc le Messie pouvait bien attendre... C'est toi qu'il attend, répondit-il, insistant par là sur la nécessité pour l'homme d'agir et de prendre en main son destin. En évoquant le sujet de Judaïsme et humanité, Buber souligne que le judaïsme n'est pas un phénomène simple et univoque, mais qu'il déborde de contrastes : c'est un phénomène aux facettes multiples. Un aspect, cependant, est nettement plus saillant que les autres : c'est l'aspiration du juif à l'unité ; cette tension du juif vers l'unité fait du judaïsme un phénomène strictement humain et de la question juive une question purement humaine. On retrouve ici les prémisses de la pensée de Lévinas selon lequel le judaïsme est une catégorie de l'universel. Malheureusement, comme chaque phénomène soumis aux aléas de l'évolution historique, le judaïsme a connu (et connaît encore) une lutte violente entre un judaïsme officiel et un judaïsme souterrain. Cette confrontation a toujours été le résultat d'une perte de substance car les forces vives de la nation ne pouvaient rester inertes face à une tradition qui se vidait de tout contenu spirituel. Buber aborde aussi le problème du renouvellement ou de la réjuvénation du judaïsme. L'auteur écrit verbatim que « le judaïsme ne peut continuer à persévérer dans un simple état de survie... il lui faut une transformation, un rétablissement et une libération. » Où puiser une nouvelle jouvence ? Dans le judaïsme des prophètes, de l'absolu. Dans ce cas, seuls demeureraient juifs ceux qui endosseraient cette mutation nécessaire. Une telle transformation est, aux yeux de Buber, un authentique processus spirituel qui devra affronter les impulsions naturelles d'un peuple qui rejette toute spiritualisation et en ternit la pureté. Trois termes caractérisent ce processus de renouvellement : l'unité, l'action et l'avenir. Buber n'hésite pas à parler des « ravages du rabbinisme » qui ne laissent subsister de Dieu qu'un schéma sans vie. Aux yeux de l'auteur, le rabbinisme serait responsable de l'ossification, voire de la pétrification du judaïsme. Une communauté vivante, fait-il remarquer, vaut beaucoup mieux qu'une observance mécanique.

C'est ici que Buber introduit la distinction entre la religion et la religiosité. En raison du caractère abusif de la loi rituelle, le judaïsme s'est transformé en loi rituelle qui s'éloigne et nous éloigne de la vie. Or, si l'on veut redonner vie à la pratique religieuse il convient de renouveler et d'in-former l'acte. Y infuser une forme vivante et non plus s'adonner à un ritualisme liturgique ni à une pratique mécanique. La renaissance religieuse a fait que l'homme lui-même n'applique plus la loi, il est devenu une loi, une Tora. C'est alors que se réalise une osmose totale entre l'homme et son acte. Car, comme l'écrivait Paul Valéry, la substance de l'être, c'est l'acte.

L'horizon que les prophètes ont fixé à l'humanité porte le nom de messianisme qui est une certaine conception de l'avenir. L'idée d'un avenir qui transcende toute réalité contingente, en termes plus religieux, c'est la demeure que l'homme juif veut bâtir pour Dieu au bénéfice de l'humanité tout entière. Pour redevenir ce phare universel, le judaïsme doit sortir de ce simulacre d'existence et renouer avec le processus spirituel. Il lui faut une conscience de soi qui ne soit ni agressive ni défensive, mais positive. Buber s'en prend ici à l'idée même du judaïsme rabbinique qui recommande d'ériger une haie protectrice autour de la Tora.


Dans L'esprit de l'Orient et le judaïsme, Buber tente de cerner ce qui sépare le Grec du Juif : « Le juif est celui qui s'oppose le plus au Grec. Le Grec veut dominer l'univers, le Juif veut le parachever. Pour le Grec le monde est là, pour le juif il sera. Le Grec affronte l'univers, le juif s'y implique en vue de le parachever. » De telles oppositions devraient être moins tranchées : de Maïmonide à Eliya Delmédigo, c'est l'hellénisme qui fut repris et adapté par les penseurs juifs dans un milieu qui se voulait spécifiquement juif... Mais il est indéniable que c'est par l'exil et la captivité que les juifs entrèrent en contact avec l'univers hellénique et les idées de l'Occident. Craignant de se perdre ou de déparer son essence, le judaïsme dut se replier sur lui-même à la veille de partir en exil. L'esprit fut alors coupé de ces racines car l'exil mit fin à la fécondité du combat de l'esprit. Le judaïsme officiel, condamné à se figer dans une position défensive, fut un judaïsme exclusiviste et hostile à la vie. Dépouillé de toute vraie puissance créatrice, le judaïsme ne parvint plus à se régénérer et même les flambées messianiques, expression ou exaltation de la foi indomptée, s'effondrèrent. Mais lorsque sera rétablie la vie en terre d'Israël, les juifs renoueront avec la continuité de leur devenir national. Buber revient à nouveau sur l'idée de religiosité juive car le renouvellement du judaïsme signifie le renouvellement de cette même religiosité. La religion est vivante aussi longtemps qu'elle s'abreuve aux fontaines de la religiosité : Notre religion doit répondre à nos besoins et non plus à ceux de nos pères. La pratique religieuse, écrit Buber, c'est la préservation, la religiosité c'est le renouveau et la vie. Si l'on a dit Dieu d'Abraham, Dieu d'Isaac et Dieu de Jacob au lieu de mettre Dieu en facteur commun des trois patriarches, c'est pour dire que chacun a été à la recherche de son Dieu, sans se contenter de reprendre celui de son père : c'est ainsi que le Baalshemtov interprétait ce verset.

Le mouvement hassidique offre une alternative à tout cela : il faut exhumer la religiosité juive des gravats sous lesquels l'ont ensevelie des siècles de rationalisme et de nationalisme. Le hassidisme est en mesure de rétablir la communion immédiate avec Dieu. On sent ici la volonté de définir l'essence du judaïsme autrement que ne le faisait le courant de la science du judaïsme. Buber rejette les idées d'Hermann Cohen, de Heymann Steinthal et de Moritz Lazarus. On falsifie le sens de l'acte de décision dans le judaïsme lorsqu'on le limite à l'ordre de l'éthique. C'est un acte religieux ; bien plus : c'est l'acte religieux par excellence. Chaque tentative de systématiser le judaïsme en une « pure éthique » est viciée à la base. La religion ne doit pas céder la place à une théologie pleine d'arguties, de casuistique car cela tue la religiosité et la tient en esclavage. Pour Buber, trois mouvements au sein du judaïsme, le courant prophétique, esséno-chrétien et mystico-piétiste ont eu pour tâche de compliquer et non d'alléger la vie ; en revanche, ils l'enrichirent de ferveur et de rayonnement. Au fond, la religiosité n'est autre que l'aspiration de l'homme à établir un lien de communion vivante avec Dieu.

Dans son survol des questions les plus importantes du judaïsme, Buber aborde aussi l'idée du mythe et de sa compatibilité avec le monothéisme hébraïque. La question est de savoir si les anciens Hébreux connaissaient la mythologie et si l'Aggada peut être considérée comme une littérature tissée de mythes. Buber ne peut pas ne pas avoir lu le livre d'Ignaz Goldziher sur Le mythe chez les Hébreux. Certes, en conduisant sa longue croisade en faveur du monothéiste, le judaïsme biblique s'est prémuni contre d'éventuelles incursions ou séquelles mythiques. Mais, comme le note Buber, le mythe trouva refuge dans les constructions kabbalistiques, au point de permettre à Scholem de parler (sous l'influence de Buber ?) d'une remythologisation du judaïsme... Cependant, en dépit d'une évacuation des matériaux mythiques, certaines séquelles échappèrent à la vigilance des censeurs ; c'est ainsi que Dieu terrasse le monstre du chaos, qu'il soumet Léviathan et Behémot, etc. Au fond, le divin est assoupi dans les choses tandis que la réalité sensible est divine. Buber souscrit à la thèse que le logos est là pour interpréter le mythos, tout comme Maïmonide le préconisait dans son Guide des égarés.


De quoi se constitue alors l'essence particulière du judaïsme ? Elle se situe non pas dans le religieux ni dans l'éthique, mais dans l'unité de ces deux éléments. Leur unité et non leur conjonction. Mais comment réaliser cette unité éthico-religieuse sur terre ? Ici s'origine la grandeur secrète et paradoxale à la fois de l'existence juive. En réalisant cet objectif ou, du moins en s'en rapprochant, Israël sème dans l'Histoire la petite graine du royaume messianique afin de faire surgir un monde purifié et parachevé. Alors, la communauté juive elle-même connaîtra une mutation inouïe : de même que nous parlons du monde qui vient pour désigner le monde futur, ainsi nous parlerons de la communauté qui vient, la communauté de demain. Pour cela, il faut cesser de respirer l'air de la dualité, de l'opposition entre le réel et l'idéal, entre le terrestre et le céleste, le fait et l'idée, la politique et la morale.

Nous sommes encore très loin d'un tel idéal, car le rabbinisme a procédé à des « ajustements défensifs » en vue d'assurer sa propre survie mais en étouffant toute vie intérieure. Pour marquer l'état de déchéance du judaïsme de son époque, Buber cite une exégèse de Rabbi Isaac de Berditchev qui lance à Dieu la phrase suivante : tes tefillin sont tombés à terre : ces tefillin-là contenaient la phrase qui stipule, « qui est comme ton peuple Israël, peuple unique sur la terre ». Il faut donc relever les tefillin, i. e. Israël du sol. Alors il sera en notre pouvoir d'atteindre le nid d'oiseau (le Messie), pour reprendre une expression zoharique.

La dernière conférence porte sur la religion et la jeunesse : La religion est-elle une question qui concerne la jeunesse en tant que telle ? Oui, dans la mesure, où c'est elle qui trouble le sommeil de l'âme. Mais Buber va plus loin en décrivant une vaste rétrospective de l'histoire intellectuelle et religieuse : Quelque forme qu'assume la créativité religieuse du peuple juif, elle ne perd jamais son caractère fondamental. Même chez Spinoza Dieu est au centre des débats ; quant aux socialistes juifs ils perpétuent les rêves messianiques des premiers âges. C'est pour cette raison que la canalisation des énergies dans la religion devient nuisible lorsqu'elle se concentre sur la différenciation et la conscience aiguë du permis et du non permis. Alors que sa vocation essentielle est la réponse de l'homme au divin.

Ne rebutons pas la jeunesse : des deux lignes de conduite qu'on lui propose adhérer à l'enseignement du judaïsme ou adhérer à sa loi, guidons-la vers la première. Elle saura y découvrir la vérité religieuse qui, contrairement à la vérité philosophique, n'est pas une maxime, mais une voie. Buber écrit cette magnifique phrase : « On doit se saisir de ce qui est ancien avec notre cœur et notre esprit, mais gardons-nous de les lui sacrifier. » Dans Judaïsme et civilisation, Buber parle d'infuser la vérité dans la vie publique. Faire de la vérité céleste une réalité terrestre. Il s'arrête un peu sur les cas d'Henri Bergson et Simone Weil : tous deux étaient persuadés qu'ils avaient trouvé dans la mystique chrétienne la vérité religieuse qu'ils cherchaient. En fait, c'est d'un modèle de judaïsme façonné par le christianisme qu'ils se sont détournés.



Le défi auquel est désormais confrontée la pensée juive dans son ensemble est de réintégrer la culture universelle en se fondant sur les valeurs universalistes de la philosophie juive. Le défi auquel est confrontée la philosophie dans son ensemble est d'intégrer pleinement le fil juif de sa trame historique pour pouvoir se prétendre universelle.






PROLÉGOMÈNES

Les sources juives anciennes

Prophètes, talmudistes, philosophes


Depuis la chute des murs des Ghetti, le peuple juif a changé, la pratique de sa religion aussi. C'est la trame de ces mutations incessantes qu'on tentera de poursuivre ici en ne retenant que quelques exemples dont le plus emblématique n'est autre que la solennité marquant la fin de la semaine.

La sempiternelle discussion sur le repos et la solennité du sabbat, une institution essentielle du judaïsme rabbinique, fait également partie des toutes premières contestations judéo-chrétiennes. Les premiers chrétiens avaient établi une différence entre la solennité (intérieure, spirituelle) du sabbat d'une part, et le repos devant être observé rigoureusement en ce même jour, d'autre part. Ils opposèrent l'une à l'autre au motif que la conscience de la sainteté de ce jour pouvait se limiter à sa présence au sein de l'âme humaine et non point par des prescriptions rabbiniques concrètes. Les docteurs des Écritures ont répondu dans un épais traité talmudique intitulé Shabbat qui répertorie les 39 principes de travaux prohibés ce jour-là. Dix-neuf siècles plus tard, les réformateurs juifs d'Allemagne (tels par exemple, Salomon Holdheim, 1806-1860) reprirent la même distinction que les premiers chrétiens ou judéo-chrétiens entre la solennité du sabbat et le repos du sabbat. Pour souligner l'importance du sabbat aux yeux des juifs, il suffit de rappeler l'adage rabbinique selon lequel le sabbat a plus veillé sur la pureté et l'unité du peuple d'Israël que ce dernier n'a observé... le sabbat!

Et pourtant, si le judaïsme n'a pas cessé de changer, il est constamment resté fidèle à lui-même, depuis l'époque du Talmud jusqu'à nos jours. Comment se traduit concrètement cette indéniable continuité historique ?

La tradition (massoret) a joué un rôle de premier plan dans cette continuité : déjà le Talmud posait la sempiternelle question : minalan ou mé ayin lanu ? D'où avons-nous reçu ceci ou cela ? En d'autres termes avons-nous une tradition sur ce (ou ces) sujet (s) ? Les discussions talmudiques s'articulent presque toutes autour des textes de la révélation. Mais ce renvoi constant aux sources n'explique pas tout. Si la tradition n'avait eu pour unique moteur que la stricte conformité avec le texte révélé, elle n'aurait pu éviter la sclérose au terme de plus de deux mille ans d'exil. En réalité, tout en affichant sa fidélité aux autorités du passé, la tradition s'est aussi voulue vivante et a conservé, au fil des siècles, sa capacité d'innovation : il y a donc bien un continuum de l'histoire religieuse et intellectuelle du judaïsme.

La meilleure illustration de cette formidable capacité d'innovation au sein du judaïsme nous est fournie par l'exégèse biblique telle qu'elle fut pratiquée par les élites juives des différents siècles : les Sages du Talmud élaborèrent une herméneutique qui leur était propre et qui fonctionna durant plusieurs siècles, c'est-à-dire depuis l'avènement du christianisme jusqu'à la clôture de la littérature traditionnelle. Lorsque la nécessité se fit soudain sentir d'innover, de recourir à d'autres moyens, la littérature des responsa vit le jour ; il s'agissait d'informations que des rabbins échangeaient entre eux sur des thèmes religieux. Quand le débat culturel et idéologique changea totalement de nature, c'est-à-dire lorsque l'esprit humain commença à s'affranchir timidement de l'exclusivité de la révélation, les têtes pensantes du judaïsme se mirent chaque fois au diapason: c'est ainsi qu'au Xe siècle Saadia Gaon écrivit le premier ouvrage de théologie du judaïsme rabbinique le Livre des croyances et des opinions1 ; il ne puisait plus son inspiration dans les seules sources rabbiniques anciennes mais aussi auprès des philosophies contemporaines qu'il tenta de mettre en accord avec ce qui lui paraissait être l'essence du judaïsme.

Cette question de l'essence traverse, tel un fil de pourpre, plus de mille ans de vie intellectuelle juive, depuis Saadia au Xe siècle jusqu'à Léo Baeck (ob. 1956) qui écrivit au début de ce siècle (1905, 1922) un Wesen des Judentums2. Cet ouvrage eut un succès considérable et connaît aujourd'hui encore des rééditions. De même que Saadia empruntait beaucoup aux idées de son temps, et singulièrement au Kalam, c'est-à-dire à la théologie rationnelle de l'islam médiéval, ainsi Léo Baeck a pris position face aux grands débats philosophico-religieux de son temps. Au XIIe siècle déjà, Moïse Maïmonide s'était consacré à la rédaction d'un exposé clair et concis des doctrines juives. En fait, ce sont toujours les mêmes sources juives anciennes qui ont constitué l'ossature des spéculations de penseurs si différents les uns des autres. Il n'y eut donc jamais de rupture, sauf lorsqu'un penseur n'acceptait plus la « règle du jeu » : ce fut le cas, dès le IXe siècle, des théologiens karaïtes d'Egypte et de Mésopotamie, par exemple, qui rejetèrent la validité de la loi orale, se plaçant ainsi, d'eux-mêmes, à l'extérieur du pensé et du vécu juifs3.

Au XVIIIe et au XIVe siècle, les penseurs de l'école juive d'Averroès (ob. 1198) décidèrent d'interpréter Maïmonide (ob. 1204) conformément à leurs aspirations.

Ce commentaire purement philosophique des œuvres maïmonidiennes se brisera sur un fait politique d'une portée considérable, l'expulsion des juifs de la péninsule Ibérique (1492). En ce temps-là, le courant ésotérique juif (nommé également courant kabbalistique) avait pris son essor depuis au moins deux siècles. Il faisait désormais figure de vague déferlante ; les idées d'Aristote avaient cédé devant des représentations radicalement mystiques qui avaient pour nom : doctrine séfirotique (torat ha-sefirot), transmigration des âmes (gilgul ha-neshamot), rédemption cosmique (tiqqun), bris des vases (shebirat ha-kélim), etc. Et pourtant, même les tenants de ces doctrines foncièrement ésotériques protestaient de leur fidélité à la Tora de Dieu. Vue sous l'angle historique, une telle attitude ne laisse pas d'étonner : quelle relation existe-t-il entre l'auteur de la partie majeure du Zohar, Moïse de Léon (ob. 1305), d'une part, et un rationaliste aussi téméraire que Moïse de Narbonne (ob. 1362), commentateur de Maïmonide et de ses sources musulmanes au XIVe siècle, d'autre part ? Aucune ! Et pourtant tous deux interprètent les mêmes textes ou des auteurs qui s'en étaient servis avant eux.

On pourrait étendre cette comparaison à d'autres étapes clé de l'histoire intellectuelle juive : la Renaissance et l'époque des Lumières eurent chacune des partisans juifs qui se reconnurent dans ces nouveaux courants de pensée en trouvant dans les mêmes sources juives anciennes une légitimité à leur action. Azaria de Rossi, Léon de Modène d'une part, Moïse Mendelssohn (ob. 1786) et ses disciples de l'autre, n'ont pas agi autrement : ils dénonceront ce qui leur paraissait être une déviation, voire même une perversion de la religion juive. Celle-ci leur paraissait être en stricte conformité avec un discours rationnel. Mendelssohn ira jusqu'à parler du judaïsme authentique4.




Deux mille ans d'exil ou le continuum de l'histoire intellectuelle juive

Le cadre historique de la religion d'Israël dont dérive le judaïsme actuel est riche d'enseignements.

La période antique renferme les événements fondateurs du judaïsme. La Bible nous offre un récit détaillé de la Sortie d'Égypte, du don de la Tora, de la conquête de la Terre sainte et de la construction du Temple ; il y eut aussi la destruction de ce sanctuaire, l'exil et la captivité en Babylonie, le retour sous la direction d'Ezra et de Néhémie, la reconstruction du Temple et sa nouvelle destruction par Titus. Cette catastrophe a transformé considérablement le judaïsme qui dut, sous la pression de l'Histoire, abandonner le culte sacrificiel pour instituer les trois prières quotidiennes (le matin, l'après-midi et le soir). La classe des Disciples des sages (Talmidé Hakhamim) fit son apparition et évinça totalement les représentants de la caste sacerdotale. Un dictum rabbinique illustre bien ce nouvel état d'esprit : « la couronne de la Tora est supérieure à celle des rois et des fils d'Aaron » ; en d'autres termes, les rabbins prenaient en main un magistère religieux qui sera quasi incontesté durant près de dix-neuf siècles.

L'ère de la Diaspora est marquée par l'exil qui dura près de 1 880 ans et qui prend fin, du moins officiellement, avec la fondation de l'État d'Israël en 1948. Jusqu'à cette dernière date, le judaïsme n'est plus une organisation politique, mais un édifice religieux, passé sous le contrôle exclusif de la classe rabbinique. Les fondements du judaïsme rabbinique totalisent cinq cents ans d'activité exégétique intense portant sur le donné révélé. Les documents religieux qui en découlent sont la Mishna, le Talmud et le Midrash5. Sans omettre la halakha, la règle normative juive, qui définit comment se conduire dans la vie courante selon les lois juives, et enfin l'aggada, sorte de développements narratifs illustrant souvent l'existence juive idéale.

La clôture du Talmud (de Jérusalem d'abord et de Babylone ensuite, vers 500 de l'ère usuelle) marque le début de l'éclatement dans la diaspora. La plus grande partie du peuple juif quitte le sol natal, le judaïsme devient alors une communauté ethnique dont le lien religieux constitue le ciment unificateur. Vers 500, le judaïsme rabbinique atteint le terme d'une période fondatrice : les grandes discussions talmudiques qui marquaient le fait majeur de la vie religieuse et intellectuelle juive ne répondent plus aux exigences du temps. L'ère qui s'annonce est celle des recueils de halakhot, des lois religieuses fixant les détails concrets de l'existence. Cet éclatement des centres de décision va aussi donner naissance à la fameuse littérature des responsa, (en hébreu shéélot u-teshubot) par lesquelles les communautés dispersées communiqueront entre elles et maintiendront un ciment unitaire.

La période médiévale est marquée par l'invasion des idées philosophiques au sein du judaïsme rabbinique, sous l'influence des philosophes gréco-musulmans dits falasifa (adeptes de la falsafa6 tels al-Kindi, al-Farabi, ibn Sina (Avicenne), al-Ghazali (Algazel), Ibn Badja (Avempace), ibn Tufayl (Abubaker), ibn Rushd (Averroès) ; il y eut aussi une importante résurgence du courant ésotérique juif dit kabbala (tradition), une sorte de tradition mystique auto-proclamée. Cette kabbale s'articule autour de deux grands écrits : le Sefer ha-Bahir (Livre de la lumière éclatante), mis en circulation vers 1170 et le Sefer ha-Zohar (Livre de la splendeur) qui commença d'être cité vers 1270, mais dont la majeure partie a été rédigée par Moïse Léon (XIIIe siècle).

Peu avant l'expulsion des juifs de la péninsule ibérique, le courant averroïste qui avait repris le legs philosophique maimonidien, ne régnait plus en maître absolu ; la kabbale espagnole avait pris la relève. Même un Eliya Delmédigo (mort en 1493) nous confie dans sa Behinat ha-Dat (Examen de la religion, Le Cerf, 1992) que le néo-platonisme, si favorable à la magie, à l'occultisme et à la kabbale, était de retour...

La sortie du Moyen Âge est la période la plus étendue de l'histoire juive puisqu'elle parvient jusqu'aux débuts de la Renaissance et à l'époque moderne. Il ne faut pas omettre le phénomène marrane (nuevos conversos) qui marqua profondément la vie juive à Amsterdam, cette Jérusalem du Nord où vécut Manassé ben Israël. Cet homme rencontra Cromwell afin de plaider le retour des juifs en Angleterre. La religion juive commençait de faire l'objet de quelques critiques nées en son propre sein. Un penseur tel Azaria de Rossi (XVe siècle) est le premier à citer un texte de Philon d'Alexandrie et à fournir un exposé historico-critique de la littérature juive. Et plus tard, à un homme comme Léon de Modène qui fut l'un des tout premiers juifs à rédiger à cette époque son autobiographie (en hébreu ; La vie de Juda) et à adresser à la kabbale les critiques les plus sévères. À partir de cette époque cruciale pour le judaïsme on peut parler de résistances juives à la kabbale. Les tout derniers représentants du courant rationaliste juif, c'est-à-dire les penseurs restés fidèles aux enseignements de Maïmonide, commencèrent à mettre en doute l'authenticité de la kabbale. Comment oser fractionner la divinité en dix niveaux appelés sefirot ? Comment prétendre que les hommes sont en mesure d'exercer une influence sur les niveaux supérieurs alors qu'ils ne réussissent pas toujours à se transformer eux-mêmes ? Telles furent les remontrances adressées à la kabbale par des esprits juifs, effrayés de constater l'ensevelissement des Lumières maimonidiennes.

Les convulsions politiques consécutives à l'expulsion d'Espagne conduisirent sûrement à la kabbale lourianique (du nom de son fondateur Isaac Louria ; dite aussi de Safed) qui s'organise autour de quelques thèmes centraux comme l'auto-contraction de Dieu (tsimtsum), le bris des vases (shebirat ha-kélim) et enfin la rédemption cosmique (tiqqun). De quoi s'agit-il ? Il s'agit des conceptions ésotériques des kabbalistes. Avant la venue du monde à l'être, ils pensèrent que seul Dieu et son Nom existaient. Ces deux entités occupaient, pour ainsi dire, toute la réalité spirituelle d'un univers qui n'existait pas encore. Pour faire place au monde à naître, Dieu, nous dit-on, s'est « contracté en lui-même » pour libérer un espace primordial où l'univers prendra place. Pour désigner cette opération de repli sur soi, les kabbalistes ont recouru au terme hébraïque de tsimtsum. La seconde notion kabbalistique est la brisure des vases. Comme le monde créé était vide de toute substance vitale, Dieu lui insuffla son propre principe de vie. Pour recueillir un tel influx, il fallut des réceptacles ou des vases. Sous la puissance d'un tel influx divin, les vases chargés de recueillir le précieux liquide de vitalisation universelle explosèrent. L'aspect symbolique d'une telle représentation saute aux yeux : d'une part, rien dans le monde créé ne peut contenir un élément du divin et d'autre part, le monde est représenté par la femme qui reçoit la semence du mâle. Cette explosion ouvre la voie au troisième symbole kabbalistique, à savoir le tiqqun : le bris des vases projette dans l'immensité cosmique des étincelles ou des parcelles de ce précieux liquide divin. Pour rédimer ces éléments, c'est-à-dire pour participer à la rédemption cosmique, le croyant juif doit réciter ses prières selon un mode bien particulier. C'est le tiqqun : en priant, le juif doit concentrer sa ferveur sur différents niveaux sefirotiques qui sont au nombre de dix.

Sans cet arrière-plan mystique il n'y aurait probablement jamais eu d'hérésie sabbataïste, du nom du faux messie Sabbataï Zewi (1626-1676) qui mena à la mort ou à l'apostasie tant de juifs... Ce rabbin crut qu'il était lui-même l'oint du Dieu de Jacob et commença d'affranchir certaines communautés de leurs obligations religieuses, notamment dans le domaine des interdits alimentaires. Lui-même consomma des graisses interdites, arguant du fait que la venue du Messie sonnait le glas de tous les interdits. Cet « antinomisme », c'est-à-dire cette opposition foncière à la loi, a toujours existé à l'état latent chez les kabbalistes.
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