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Prologue

Néant,

Pandore, ancienne Gardienne de la boîte et prisonnière des Dieux.

LIBÉRATION/DÉLIVRANCE/SOULAGEMENT

Pouvait-il exister une suite de mots plus parfaite ? J’en doutais fortement. Et, pour être sûre d’apprécier la saveur des syllabes, je me mis à les mimer du bout des lèvres, encore et encore, afin de les apprendre par cœur. 

J’eus presque l’impression de vivre cet instant au ralenti, accordée au rythme hiératique des battements de mon cœur atrophié. Lorsque, enfin, deux silhouettes féminines se glissèrent dans mon calvaire, apportant plus d’espoir qu’il ne pouvait en contenir. La marque à mon poignet se mit à picoter, interprétant également l’importance de ce moment.

Les lanternes qui refusaient de s’allumer sur mon ordre ne se firent pas prier pour éblouir les intruses d’un halo sinistre, creusant des ombres sur leur visage. Une femme aux cheveux de feu me dévisagea avec prudence pendant qu’une seconde aux prunelles d’une couleur singulière préférait, de son côté, faire le tour des environs. Lorsqu’elles s’approchèrent, je vis la méfiance s’ajouter à leur apparente sollicitude. Bien sûr, je ne pouvais leur en vouloir pour cela, elles ne savaient pas encore à quoi s’attendre. Il était connu que le Néant changeait tout ce qui s’y trouvait et cela faisait des siècles qu’il usait de son influence sur moi. Il m’avait irrémédiablement transformée, mais ces modifications n’étaient pas aussi visibles que pour d’autres. Du fait de ma posture rigide, je dégageais une certaine tranquillité, bien loin du tumulte qui me secouait secrètement. Je me bornais à demeurer silencieuse et maîtrisais de mon mieux le soulèvement régulier de ma poitrine, craignant de les effrayer. 

La femme brune aux yeux violets frotta du bout du pied les runes qui protégeaient mon trône et je dus réprimer un cri d’horreur. Elles n’avaient pas été placées par hasard et leur disparition ne serait pas sans conséquence. Je sentis presque sur mon visage le souffle ténu de l’effet papillon provoqué par l’absence des protections. Les ténèbres ne s’étaient-elles pas épaissies ? L’air ne charriait-il pas une puanteur nouvelle ? 

— Poséidon… murmura-t-elle sombrement.

Parfait, elle connaissait la puissance des runes du roi des profondeurs, mais comprenait-elle leur utilité ? Savait-elle qu’elle venait de bouleverser mon monde de la pointe de sa chaussure ? 

Je déglutis à plusieurs reprises afin d’émettre le son le plus civilisé possible. 

— Qui êtes-vous ?

La seconde m’adressa un sourire chaleureux.

— Je m’appelle Perséphone, et voici la Pythie.

Je baissai les yeux sur mes mains, évitant ainsi ceux qui serpentaient le long du lien argenté qui me retenait prisonnière. Le reste de notre conversation se passa comme une parenthèse déroutante. Discourir courtoisement avec autrui n’était pas une chose à laquelle j’étais habituée. Leur simple présence me parut si étrange que je dus baisser les yeux à plusieurs reprises en direction de mes mains. Je me mis à en compter les doigts afin de vérifier que tout cela était la réalité et non pas un simple délire. Ils étaient toujours aussi nombreux, mais était-ce une preuve suffisante ? Étais-je victime d’un nouveau mirage, bien plus crédible que les autres ?

Le Néant avait ce pouvoir. Il s’accordait à mon esprit et faisait naître l’image d’une lanterne au loin, se balançant au rythme de la démarche de son porteur. Mais il suffisait que je baisse les yeux, que je compte mes doigts pour qu’elle disparaisse. Les vingt phalanges qui s’étiraient de mes mains étaient devenues les uniques juges de mon existence. Je m’en remettais entièrement à elles. 

Perséphone me confia être la reine des Enfers, attisant mes craintes et faisant vaciller mes certitudes. Était-elle là pour m’emporter dans le Tartare ? Pour remplacer une prison par une autre ou pire encore ? Je me murai derrière une immobilité parfaite afin de maîtriser ma peur. Mes doigts bougèrent inlassablement, mais leur nombre ne changea pas.

TORTURE/ATTENTE/MENACE

La couleur des cheveux de la reine me parut alors plus intimidante, évoquant les flammes brûlantes et la chair carbonisée. Mon imagination s’emballa, dessinant l’Enfer jusque sous mes paupières. Ce royaume aride, secret et caché dont la reine s’était extraite dans le but de m’emporter.

Pendant qu’elles réfléchissaient au moyen de me retirer le lien, je m’enhardis et utilisai l’un de mes pouvoirs afin de sortir de mon enveloppe. Mon autre moi, ce spectre, jumeau parfait de mon corps, se matérialisa rapidement et tourna autour d’elles. L’Oracle me troubla un peu plus en le suivant des yeux. Je ne maîtrisais pas totalement cette faculté et ne l’utilisais que rarement, de peur de laisser mon corps sans surveillance. Au loin, quelque chose rôdait dans les ténèbres, avide de m’en déposséder. 

M’évader de mon enveloppe ne m’apprit rien de nouveau, rien qui ne me soit déjà familier. Le Néant demeurait ce gouffre sombre et calme où l’on oubliait le son de sa propre voix de peur d’attirer l’attention de ses habitants. Ici, l’espoir n’était pas permis, c’était pourtant à ses côtés que j’avais cohabité tout ce temps. Parfois, des cris venaient bousculer le calme. Par la suite, ma gorge me brûla, sans autre explication que celle d’avoir moi-même produit ces horribles suppliques. 

Je laissai là mes observations du Néant pour m’attarder sur le reste. Je posai un regard indifférent sur ma propre image, ce visage que l’on m’avait jadis attribué et que j’avais tant de mal à reconnaître. Ce regard perdu, cette moue qui donnaient l’impression que j’allais exploser en sanglots. J’étais pathétiquement clouée à une chaise dans un simulacre de posture royale. Une abomination contre nature comme m’avait un jour nommée Déméter. Pour ma part, je n’étais qu’une fille que l’on avait mise au rebut comme un jouet cassé ou l’expérience ratée d’une poignée d’êtres divins.

Je réintégrai mon corps et laissai le temps reprendre son cours. S’ensuivit une succession d’évènements qui se résumaient au lien brisé, à une peur croissante que la créature parvienne à nous rattraper, puis à un saut à travers une des flaques du Néant.

À notre arrivée, j’eus l’impression d’étouffer, car mes doutes s’étaient révélés être exacts : Perséphone et son Oracle m’avaient conduite tout droit en Enfer. Pour un bref instant en tout cas. Car j’avais à peine le temps de reprendre mon souffle que, déjà, la vapeur noire et sinistre d’Hadès m’emportait vers une autre terrible destination. 

L’Olympe… 

Là où tout avait commencé…




Chapitre 1

Olympe,

Pandore, ancienne Gardienne de la boîte et prisonnière des Dieux

ANXIÉTÉ/DÉSARROI/ÉGAREMENT

Tels furent les premiers mots qui se bousculèrent dans mon esprit. L’habitude d’en faire la liste était aussi ancienne que ma faculté à les prononcer. J’en ressentais un besoin primitif, car les mots étaient mes seules et uniques possessions. Isolés dans le Néant, ils avaient également été mes seuls alliés. Ils formaient un tout capable de décrire ce qui m’entourait, d’ancrer ce que je vivais dans la réalité pour m’empêcher de divaguer. Je ne les avais pas toujours aimés, bien au contraire, mais ils ne m’en avaient pas tenu rigueur. Ils apparaissaient instinctivement et comblaient à merveille les vides et les silences. Je les classais, les rangeais, les faisais rouler sur ma langue jusqu’à en connaître les moindres aspérités, puis les laissais prendre vie pour moi. Habituellement, le simple fait de les lister suffisait à me soulager et me permettait de reprendre le contrôle de mes émotions. Malheureusement, cela ne fut pas le cas cette fois…

Je sentais mon cœur battre furieusement jusque dans mes oreilles, créant une cacophonie assourdissante. Mes pensées demeuraient confuses, plus rien n’était pareil depuis que Perséphone, reine des Enfers, m’avait arrachée à ma prison glacée aussi appelée Néant.  

Je frissonnai, consciente des regards qui glissaient sur ma peau et sur ma robe humide. Perséphone s’en était allée, accompagnée de son ténébreux mari, et m’avait livrée aux mains de mes geôliers, me tournant définitivement le dos. L’étrange manteau dont elle m’avait couverte avait disparu avec elle. J’avais tenté de le retenir, enfonçant mes ongles dans le curieux tissu, mais je l’avais senti se disloquer sous mes doigts. À l’instant même où j’avais ressenti son poids et sa déconcertante chaleur se draper sur mes épaules, j’avais immédiatement su qu’il n’était pas réel. J’ignorais que les souverains des Enfers détenaient un tel pouvoir, celui de contrôler la réalité afin d’y implanter des sortes de mirages. Cette faculté m’effrayait, elle se rapprochait trop de ce que j’avais connu par le passé. Je me doutais qu’aucun autre immortel n’était en possession de cette information et choisis de la garder précieusement pour moi seule. L’Enfer avait ses mystères et ils étaient jalousement gardés par leurs souverains. Je redoutais également de m’attirer l’attention du ténébreux Hadès à qui il aurait été si facile de m’enfermer dans le Tartare. Ce royaume représentait l’apologie de mes cauchemars, celui que je craignais le plus. J’étais aussi une des seules à y avoir séjourné et à y avoir réchappé. 

DÉCEPTION/COLÈRE/RÉSIGNATION

Je retins un sursaut en réalisant combien Perséphone m’avait trompée ! Son visage si doux, son sourire rassurant et la gentillesse de sa voix ne devaient être qu’illusion. Je serrai les poings et mordis mes lèvres, refusant de laisser libre cours au flot d’émotions qui m’envahissait. Je m’absorbai dans la contemplation de mes pieds nus sur le pavé brillant de l’Olympe. Je n’avais pas besoin de relever la tête pour savoir qu’ils ne me quittaient pas des yeux, aux aguets, redoutant leur propre création, posant sur moi un regard mêlant la crainte et le dégoût.

Il en avait toujours été ainsi depuis le jour où j’avais ouvert les yeux sur le monde. Je me souvenais parfaitement de cet instant, je n’étais alors qu’une âme parmi tant d’autres et attendais désespérément que l’on m’offre une nouvelle chance. J’avais eu une première vie, bien qu’il ne m’en restait aucun souvenir à part mon arrivée en Enfer. J’avais foulé le sol maudit du royaume d’Hadès pour mieux rejoindre un endroit qui n’était pas le paradis tant espéré ni même les geôles putrides du Tartare. Non, le sort que l’on m’avait réservé et que l’on qualifiait de clément m’avait fait rejoindre le Pré de l’Asphodèle. Un endroit silencieux où il régnait une brume opaque et où il était impossible de communiquer avec qui que ce soit. 

J’avais marché des jours, des mois et certainement des années pour tenter d’en trouver la sortie. En vain. Je me voyais donc condamnée à l’attente. Jusqu’à ce que l’on vienne enfin me choisir à travers la masse de bras tendus et me propulser dans une fiole. Hadès avait extrait mon âme avant de la remettre à Zeus. À travers le verre, je n’avais rien manqué des conversations qui se menaient. Ils parlaient de soulager l’un des leurs, de lui offrir une consolation afin de le faire patienter jusqu’au retour de sa bien-aimée. À ces mots, je me hérissai de colère et me projetai le plus fort possible contre la paroi afin de leur faire connaître mon avis. Bien sûr, personne n’avait fait attention à mon pitoyable refus.  

Essoufflée, j’avais vite renoncé et les avais observés, penchés sur leur œuvre. Ils pétrissaient une pâte orangée et lui firent bien vite prendre la forme d’un corps féminin. Une expression concentrée marquait leurs traits, ainsi qu’une détermination effrayante. Lorsque leurs mains s’enfoncèrent à l’unisson dans la poitrine de la statue, une femme ne put masquer combien elle prenait plaisir à plonger ses doigts dans la cavité où reposait le cœur de la statue. Ses longs cheveux dorés s’étalaient sur ses épaules, tapissant sa peau d’une auréole flamboyante. Elle laissa échapper un gloussement angoissant et s’humecta les lèvres, animée par un enthousiasme qu’elle semblait peiner à contenir. Par la suite, ils firent couler leur sang, le mélangèrent au jus infâme qui leur permettait d’humidifier la pâte puis firent signe afin que l’on m’approche de leur ouvrage. On me plongea à l’intérieur du mannequin, referma le tout sur moi et me condamna au destin qui suivit.

Longtemps, je ne parvins pas à mettre un mot sur ce qui m’était arrivé. Mais s’il existait une façon de le décrire, alors cela serait certainement RENAISSANCE. J’ignorais tout de ma première vie, mais la seconde connut un début plus que douloureux. Je sentis chacun des nerfs, tendons et os qui se créèrent autour de mon âme. En y réfléchissant bien, j’étais arrivée à la conclusion que le merveilleux phénomène de la naissance, qu’il soit naturel ou provoqué par la main d’êtres supérieurs, était fort ressemblant à celui de la mort. La fin brutale d’un état au profit d’un autre.  

À mon réveil, les Dieux s’empressèrent de remplir les vides de mon esprit. Je fus assaillie par une succession d’explications et de termes. Il existait quantité de mots et de langues qu’il me fallut ingurgiter. Lorsque je parvins au stade de la prononciation, leur faisant prendre le chemin de ma bouche, ce fut une fois de plus une lutte de chaque instant. Je dus apprendre le jeu subtil du souffle, les mouvements rapides de la langue qui me permirent de former les fameux mots dotés du pouvoir de la communication. Mes oreilles engourdies perçurent avec étonnement ma propre voix, l’associant à un sentiment grisant d’apaisement. Je mémorisai le nom de mes créateurs, mais ne réussis pas à formuler de remerciements face à ce qu’ils avaient choisi de faire de ma vie. Au contraire, une foule de grossièretés se pressa sur la pointe de ma langue et je dus batailler pour les filtrer. Froisser ceux à qui je devais mon nouvel état m’avait alors paru une bien mauvaise idée. Je le regrettais amèrement à présent.

L’un d’entre eux, un roi nommé Poséidon, s’étonna de ma ressemblance avec son propre peuple. Il disait sentir l’influence très nette de son élément réactif tout autour de ma personne. Nous possédions également les mêmes yeux, empreints d’une mélancolie jumelle. À mon éveil, une étrange surprise s’était affichée sur ses traits avant de finalement laisser la place à une colère effrayante. Ses yeux s’étaient étrécis et il avait serré les lèvres avant de me tourner le dos.

Par la suite, il ne me fit plus l’honneur de sa visite, boudant mes progrès et refusant de participer à mon apprentissage. Dès lors, les autres Dieux se mirent à chuchoter des salves d’accusations et certains parurent embarrassés par ma présence, mais ils continuèrent tout de même mon éducation. 

Une fois satisfait de leur œuvre, ils m’offrirent et… je fus rejetée. Deux fois. Éros refusa de m’approcher et la place de reine des Enfers était à présent occupée. Je n’avais plus de but, plus de raison d’exister. On me confia finalement une mission, une chance de pouvoir justifier le temps qu’il avait fallu pour me créer. Héra fut la seule à proposer cette alternative et s’occupa de prendre soin de moi. Bien évidemment, il leur était impossible de procéder à ma destruction. Ils avaient les mains liées tout comme moi. Je dus donc protéger un petit coffre dont on refusa de m’expliquer le contenu. Cette fois encore, je ne fus pas à la hauteur. Vint ensuite l’emprisonnement dans le Néant en punition, l’arrivée de la bête et le lent écoulement des siècles. J’avais prié pour que l’Étiolement se manifeste, mais lui non plus ne s’était pas offert. 

RETOUR/ATTENTE/ESPOIR

Je baissai les yeux sur le fin dessin qui ornait mon poignet et le sentis vibrer de chaleur. J’étais depuis toujours la gardienne forcée du contenu de cette boîte et, de façon complètement inexplicable, l’objet s’était fondu sur ma peau, faisant de ma chair les geôles de ses secrets.

Autour de moi, les Dieux s’entretenaient les uns avec les autres, m’ignorant complètement. Je leur glissai un regard malgré ma fureur et réprimai une grimace de dégoût lorsque mes yeux se posèrent sur les traits délicats d’Aphrodite. Je sentis mes ongles s’enfoncer dans la chair de ma paume tant la perfection de son visage me révulsait. Sous ses traits magnifiques se cachait un être abject. Pour moi, elle n’était qu’un serpent, un être monstrueux et avide de s’enrouler autour de votre gorge pour mieux vous étouffer. Elle perçut mon attention et se fendit d’un sourire dégoulinant de folie, l’Étiolement brillait dans le secret de ses prunelles, comme attisé par ma présence. La Déesse était torse nu, une simple jupe lui ceignait les hanches. Elle exposait ainsi sa glorieuse poitrine, ses habituelles paillettes d’or se déversant de ses pommettes jusqu’au milieu de son buste.

L’agitation régnait dans la salle principale du temple de Zeus. Autrefois, je n’aurais pas hésité à me mêler à leurs échanges. Mais ce temps-là était révolu depuis bien longtemps, car depuis, j’avais appris que les questions pouvaient être aussi dangereuses et mortelles que leurs réponses. 

— Je suis las de toutes ces palabres, déclara Poséidon, je tiendrai mes engagements envers elle comme je l’ai promis.

Il ponctua sa phrase par un rapide coup d’œil dans ma direction qui me fit un peu plus trembler de rage. Il s’avisa de ma pose servile, la tête penchée et les bras bien droits le long du corps, et acquiesça subrepticement. Me pensait-il docile ? Croyait-il qu’il suffirait de me transférer d’une prison à une autre pour mieux me surveiller ? Je retins un gloussement et serrai un peu plus les lèvres.

Zeus se trouvait face à moi, cherchant à déceler une trace du mal qui rongeait Aphrodite et parut étonné de ne pas me trouver prise dans les affres de la folie. J’avais respiré pendant des siècles l’air vicié du Néant et ce châtiment n’était pas parvenu à me briser complètement. Bousculée par les hallucinations, je m’étais trop solidement accrochée aux lambeaux de conscience qu’il me restait.

Je fus subitement prise d’une irrépressible envie de me conduire de façon primitive, de crier et cracher rien que pour savoir quelle serait leur réaction. Pourtant, je demeurai parfaitement immobile, subissant sans broncher l’examen de ses prunelles millénaires qui n’épargnaient rien de ma personne. Zeus me passa au crible, s’avisant de mon état échevelé et je me bornai à affronter son jugement le plus dignement possible. Enfin, il laissa filer un court soupir et reporta son attention sur les Dieux présents. 

— Ne te fais pas de souci, me murmura Héra en se plaçant près de moi.

Ses doigts cherchèrent les miens en une étreinte réconfortante. Je m’écartai aussi prestement que possible et elle ne rencontra que le vide. Ses yeux croisèrent les miens et elle pâlit. « Pardonner » n’était pas un mot facile à déglutir, à former puis à prononcer. Je le tus donc et refusai d’adresser la parole à celle dont la défection m’avait le plus déçue.

 Ma nuque devint de plus en plus douloureuse, mais je me bornai à demeurer immobile et fusillai Aphrodite à travers la frange noire de mes cils. Je me tenais raide, le corps tendu au possible et douloureusement consciente du peu d’alternatives qui s’offraient à moi, mais je refusai de leur laisser croire que j’étais prête à les laisser de nouveau jouer avec ma vie. Dans le brouillard de mes émotions, je sentis le courage serpenter et y imposer une certitude : je devais m’enfuir. 

Je reportai mon attention sur le lien d’argent qui ceignait encore mon poignet et priai de toutes mes forces pour qu’on me le retire. Il pendait gracieusement, similaire à un cordon ombilical dont on aurait omis de m’amputer. Une fois que cela serait fait, je posséderai une véritable chance de connaître la liberté.

Comme si elle avait lu dans mes pensées, Aphrodite s’approcha et tortilla le lien jusqu’à provoquer une vive douleur à l’endroit où il entrait en contact avec ma peau.

— Arrêtez ! sifflai-je.

Elle pencha la tête et me dévisagea.

— Lorsque je regarde en toi, je ne vois plus rien, souffla-t-elle d’un air absent. Je ne reconnais plus rien. Étrange créature, ni humaine ni Déesse. 

Je sentis mes joues s’empourprer face à ses insultes, mais demeurai silencieuse. J’ignorai moi-même ce que j’étais et à quelle race j’appartenais. Mes doigts se posèrent naturellement sur mon abdomen dépourvu de nombril et la Déesse les suivit des yeux, étouffant un rire.

— Aphrodite, la rabroua Poséidon. Cesse donc de l’importuner.

— Te serais-tu finalement attaché à elle ? demanda-t-elle dans un demi-sourire. Dois-je faire parvenir une note à ta très chère Amphitrite ?

Tous les yeux migrèrent dans sa direction, mais il conserva un air détaché et se détourna pour finalement m’offrir la vue de son dos puissant recouvert par une cape immaculée.

— Libère-la, dit-il simplement, que je puisse retrouver ma femme.

Elle repoussa ses cheveux derrière son épaule et fit un geste de la main. Je sus immédiatement que le lien avait été rompu, car je ne percevais plus l’oppression de sa présence. Une brusque bouffée de bonheur me saisit, bien vite écrasée par le regard que m’offrit Poséidon. Ses iris cobalt similaires aux miennes me proclamèrent silencieusement mon appartenance. J’étais à lui à présent et, bien que j’ignorais encore pourquoi, il y ajouta une dose de haine qui me fit chanceler. Je savais que mes erreurs passées n’avaient pas été oubliées, je demeurerais celle qui avait échoué. Mais pourquoi percevais-je une sorte de regret derrière ce bleu glacé ?  

— Fais-la conduire aux abords de mon royaume, déclara-t-il d’une voix menaçante. Une escorte l’y attendra.

Zeus acquiesça, mais une ride profonde se creusa entre ses sourcils, il semblait répugné de me confier à la garde de son frère. Pour ma part, je n’accordai aucune importance au lieu où je serai détenu tant que ce n’était pas l’Enfer. Il me paraissait même naturel que ma garde soit confiée au roi Titan dont je partageais l’élément réactif. Je n’avais jamais visité Atlantide et les rumeurs qui couraient sur le peuple des eaux faisaient état d’êtres séducteurs qui pouvaient se montrer violents. Je carrai les épaules et me promis d’être prudente tout en me refusant à étouffer l’espoir d’une délivrance.

— Pourquoi ne me transportez-vous pas avec vous ? 

Poséidon fronça les sourcils et un muscle tressauta sur sa mâchoire.

— Cela n’est pas possible pour quelqu’un comme toi, dit-il sèchement.  

Je me renfrognai et accueillis cette nouvelle offense comme une gifle de plus. Je ne comprenais pas pourquoi il lui était impossible de me mener jusqu’à Atlantide par sa simple pensée comme l’avait fait Hadès, mais m’abstins de faire le moindre commentaire et baissai de nouveau la tête.

Poséidon s’éloigna, non sans accorder un dernier regard d’avertissement à Aphrodite. Cette dernière était négligemment étendue sur une méridienne et caressait distraitement le fin voile qui couvrait la tête de son esclave à genoux près d’elle. Le Dieu des mers s’attarda sur la captive et il ne parvint pas à cacher l’intérêt qu’il portait au visage jalousement dissimulé. Ses poings se serrèrent, retenant la curiosité qui le taraudait. Lui, comme tous, rêvait de repousser la soie afin de poser les yeux sur celle qui se trouvait en dessous. Clignant des paupières, il réussit à s’arracher à sa contemplation pour mieux revenir à moi. Aussi étrange que cela puisse paraître, une gêne palpable s’empara de lui lorsqu’il surprit mon regard. Il rougit et disparut.

Aphrodite renversa sa tête en arrière et explosa de rire. L’Étiolement semblait l’avoir presque entièrement emportée, la rendant bien plus dangereuse encore. Je frissonnai et croisai les bras. Un jeune garçon entra et s’inclina devant nous, puis il repoussa ses épaisses boucles brunes d’un revers de la main. 
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