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JOSEPH COHEN ET RAPHAEL ZAGURY-ORLY
Heidegger, « les Juifs » et nous
L’idée du colloque « Heidegger et “les Juifs” » est née il y a plus de vingt ans. En vérité, elle s’est imposée à nous : pourquoi l’« héritage hébraïque » est-il demeuré foncièrement impensé dans la pensée de Heidegger ? C’était là notre première question.
À celle-ci se sont enchaînées, presque dans le même souffle, d’autres : comment ré-envisager le rapport ininterrompu, mais distordu, entre la pensée grecque et Heidegger, en tant que, là, semble se dénier ou s’éviter ce que Ricoeur a un jour nommé « le massif hébraïque » ? Comment comprendre et interpréter la relation que Heidegger entretient avec le théologique, repris sous l’égide du « Sacré », où le monothéisme judaïque demeure significativement absent ? L’omission quasi-systématique de références à des « philosophes juifs » (Philon, Spinoza, Mendelssohn, Cohen, Rosenzweig ou Freud, par exemple) est-elle anecdotique, effective, symptomale, « oubliée » ? Peut-on parler ici d’une « dette impensée », remarquablement exposée et interprétée, il y a maintenant plus de vingt ans, par Marlène Zarader? Ou encore, comment penser la relation entre la technique, la « dévaluation de la pensée de l’Être dans l’ère de la technique », et le judaïsme assimilé à une pensée calculatrice abstraite ou à la mise en œuvre d’une réduction économique de la dignité de la « vérité historiale de l’Être » ?
Heidegger, tout au long de son chemin de pensée, aura été entouré de « penseurs juifs », élèves ou collègues, interprètes ou critiques, adversaires ou héritiers. Pêle-mêle : Husserl, Arendt, Marcuse, Jonas, Cassirer, Derrida, Lukacs, Levinas, Löwith, Strauss, Anders, Buber, Tugendhat, Celan, Adorno, Horkheimer, Benjamin… Cette liste très hétérogène et certainement incomplète suffit à indiquer que ces penseurs ne sont liés par aucune espèce d’unité doctrinale et moins encore par une quelconque appartenance « juive » de la pensée. Ils ont, à des titres divers et inégaux, et de façon plus ou moins oblique, éprouvé « le massif hébraïque » et eu par ailleurs rapport à Heidegger. Ces éléments épars suffisent à indiquer que notre colloque n’entendait pas et que ce recueil ne cherche pas non plus à cerner définitivement ce qui se joue entre Heidegger et le judaïsme. Il s’agit pour nous de reconsidérer la figure d’un des plus importants philosophes du xxe siècle à la lumière de la figure du Juif (le judaïsme, la Bible, la littérature exégétique, la philosophie juive).
Ainsi était-il devenu nécessaire, pour nous, de confronter la lecture heideggérienne de l’histoire de la philosophie au signifiant « juif ». Il était grand temps d’ouvrir ce débat, non pas simplement autour de Heidegger et de son engagement connu de tous dans le nazisme, mais aussi et surtout afin de susciter une réflexion ouverte et exigeante quant au rapport ou non-rapport, si complexe et chargé, qu’entretient la pensée de Heidegger avec le judaïsme. Il nous semblait en effet essentiel de comprendre et d’interpréter la détermination du signifiant « juif » dans la lecture heideggérienne de l’histoire occidentale. Notre première question quant à un impensé judaïque chez Heidegger s’est vue ainsi reformulée : comment comprendre le geste de forclusion du judaïsme, particulièrement frappant dans les années 1920, au centre de la prétention propre à Heidegger d’articuler, sous le nom de la « vérité de l’Être », l’histoire et le destin de l’Occident ?
Très tôt, donc, il nous est apparu indispensable de saisir en quoi et pourquoi l’interprétation heideggérienne de « l’histoire de l’Être » ne pouvait éviter de fixer la figure du « Juif » en une détermination particulière, et particulièrement suspecte. De quoi cette détermination est-elle le symptôme ? Que recèle-t-elle ? Qu’annonce-t-elle, à la fois pour le judaïsme et pour l’histoire occidentale ? Convaincus que cette détermination, indubitablement antijudaïque, voire antisémite, ne peut se réduire ni à un vulgaire préjugé, ni non plus à un simple carriérisme, il nous importe tout particulièrement d’en penser le « sens » et l’« essence » dans et pour l’écriture philosophique de Heidegger, en décelant en quoi et pourquoi le signifiant « juif », dès 1918 et les séminaires regroupés sous le titre Phénoménologie de la vie religieuse, ne cesse de hanter la pensée de Heidegger.
C’est pourquoi ce colloque, « Heidegger et “les Juifs” », coordonné avec La Règle du jeu et le soutien indéfectible de Bernard-Henri Lévy, ainsi qu’avec les départements de philosophie du University College de Dublin, de l’Université de Strasbourg et du groupe de recherche PHILéPOL de l’Université de Paris Descartes, se situait d’emblée au-delà de la condamnation ou de l’apologie. Il se rangeait dans la sphère du questionnement philosophique stricto sensu, en ce qu’il cherchait prioritairement à repenser, en toute rigueur et sans sombrer dans un moralisme déplacé, comment faire sens de l’absence quasi-totale de référence au judaïsme chez l’un des plus grands philosophes du xxe siècle, puis comment interpréter ce que ce même philosophe écrit des Juifs, du judaïsme, de la « Weltjudentum » dans ses notes personnelles rassemblées sous le titre des Cahiers noirs, récemment publiés dans l’édition allemande de ses Œuvres complètes sous la courageuse direction de Peter Trawny.
D’où l’exigence, soulignée avec force dès l’ouverture de ce colloque par Jean-Claude Milner et remarquablement affirmée en clôture par Bernard-Henri Lévy, de relire Heidegger sans jamais renoncer à aucune question critique. Et ce, afin de repenser en quoi le judaïsme demeure hétérogène à cette œuvre tout en y étant, malgré toutes les stratégies d’exclusion, l’un des signifiants les plus incisifs, affectant l’entièreté de son cheminement. Nous cherchions donc, à partir du signifiant « juif », à marquer la nécessité, aujourd’hui devenue incontournable, de relancer l’interprétation du corpus heideggérien afin d’y dévoiler et d’y déceler le rôle qu’y aura joué le judaïsme : celui-ci est-il un « refoulé » ? Marque-t-il l’« impensable » même de cette pensée philosophique ? Ou bien, par un certain renversement interprétatif insoupçonné, voire inimaginable par Heidegger lui-même, ouvrirait-il à l’autre inédit, voire à l’autrement inouï pour cette même pensée ?
Impossible, donc, de céder à la tentation irresponsable, selon nous, et que l’on voit se répandre en Amérique comme en Europe, d’en appeler à la récusation ou au pur et simple retrait de l’œuvre de Heidegger du canon philosophique, voire même de nos bibliothèques. Car, de même que l’on ne peut balayer sous le tapis une mémoire philosophique tout entière, nous ne pouvons faire aujourd’hui table rase de la pensée de Heidegger et de son indubitable contribution à la relecture de l’histoire de la philosophie, des Grecs au Moyen Âge, de l’avènement des temps modernes à l’idéalisme allemand, et ce, jusqu’à notre époque contemporaine. Nombreux d’ailleurs ont été les intervenants – Alain Finkielkraut, Gérard Guest, Pascal David, Peter Sloterdijk et François Fédier, pour n’en nommer ici que quelques-uns – à nous rappeler l’importance de poursuivre le travail de lecture de l’œuvre heideggérienne, tant les questions philosophiques fondamentales du sens de l’homme et de la dimension historique et destinale de l’Occident ne cessent aujourd’hui de se poser, et tant les analyses que nous devons à Heidegger, par exemple sur la planétarisation de la technique et l’excroissance de la techno-science, nous reviennent de plein fouet. Ces questions et ces analyses, en ce qu’elles dévoilaient en quoi l’humain était en passe de perdre le rapport à ce qui le constitue essentiellement en tant qu’être fini et mortel, ne prévoyaient-elles pas déjà les crises contemporaines de l’environnement, les incontrôlables et quasi-irréversibles dérèglements climatiques mettant en péril la durabilité des conditions mêmes de la vie humaine ?
De plus, l’œuvre de Heidegger, tout comme l’histoire de la philosophie, ne sauraient se réduire à l’antisémitisme. C’est dire, aussi et surtout, que l’antijudaïsme, voire l’antisémitisme, dans l’œuvre de Heidegger ainsi que dans l’histoire de la philosophie se doivent d’être compris en leurs spécificités propres, puis examinés, questionnés et, par voie de conséquence, critiqués et désavoués. À ne pas se confronter à cette double tâche, comme nous l’auront très judicieusement montré Nicolas de Warren, Stéphane Habib, Babette Babich, Niall Keane, Mahon O’Brien et Cédric Cohen-Skalli, on risque fort d’ouvrir grand la porte à un retour du refoulé plus douloureux encore.
Il s’agit donc de libérer un examen réfléchi et un questionnement sans réserve, comme l’ont marqué Gérard Bensussan et Hadrien Laroche, capables de repenser comment la pensée philosophique aura, à de nombreux moments de son histoire, cherché à situer le signifiant « juif » dans la posture négative d’une altérité hétérogène, voire dans la position d’un ennemi congénital. Il nous apparaît décisif de faire se confronter la pensée philosophique non pas simplement à ses oublis ou à ses impensés, mais aussi et surtout à ses propres révocations, exclusions, dénégations ; et du même coup, l’engager vers la possibilité de s’ouvrir à une autre source du sensé, pour parler comme Levinas, que celle qui est marquée et scellée par l’héritage et le destin gréco-allemand de la question du sens de l’Être. Une certaine pensée juive joue ici, selon nous, un rôle singulier en posant les questions les plus intransigeantes à l’envoi grécoallemand de la pensée, si puissamment thématisé par Heidegger, depuis une autre parole dont la force est de le destituer de sa prééminence en proposant une tout autre orientation. C’est ainsi que nous pouvons comprendre pourquoi l’œuvre philosophique de Heidegger aura à ce point inspiré tant de penseurs juifs, de Jonas à Levinas et Derrida, de Arendt à Anders, de Marcuse à Strauss, pour n’en nommer que quelques-uns. L’œuvre de Heidegger, en taisant le judaïsme et en ne l’inscrivant pas dans le destin de l’Occident, aura-t-elle, de par cette récusation même, ouvert à la possibilité d’une revendication par la pensée juive d’espaces inédits et de sphères méconnues de la pensée occidentale ? Songeons ici aux percées, dans le discours contemporain, éloquemment évoquées et interprétées par Agata Bielik-Robson, Daniel Dahlstrom, Christophe Perrin, Yann Moix et Anthony Steinbock, d’un Dieu par-delà l’ontologie, d’une « justice » plus forte que la vérité, d’un « messianisme » sans métaphysique de l’histoire, d’une altérité irréductible aux logiques de la reconnaissance tout comme à la « communauté » singulière de l’« être-avec » heideggérien, d’une herméneutique des textes religieux irréductible à la théologie etc. Comme si pouvait, ici même, paradoxalement après et sans omettre une certaine référence à Heidegger, se tisser un rapport inédit entre pensée juive et philosophie.
Mais une des grandes percées du colloque « Heidegger et “les Juifs” » aura sans aucun doute été la vive discussion autour d’un passage particulièrement abject des Cahiers noirs. Heidegger y avance la thèse selon laquelle le judaisme se livrerait, dans la Shoah, à son auto-destruction (Selbstvernichtung). Ce passage, pour le moins effrayant, commenté à la fois par Peter Trawny et Donatella Di Cesare, laisserait entendre que les chambres à gaz seraient une conséquence destinale de l’« esprit calculateur planétarisé » incarné par les Juifs. Autrement dit : les Juifs, par la Shoah, se seraient eux-mêmes entraînés à la mort, voire auraient eux-mêmes été responsables de leur propre mise à mort. Ce colloque aura été d’une importance considérable pour repenser la perversité d’une « logique » radicalement antisémite : celle qui consiste à faire du Juif non seulement la victime mais aussi et surtout le bourreau de sa propre destruction. Il nous faut toutefois constater que ce propos à la fois délirant, inacceptable et intolérable est parfaitement cohérent – et c’est bien là tout le problème – avec l’odyssée historique en laquelle Heidegger inscrit l’humain ainsi que la modernité. Cette entrée affligeante des Cahiers noirs, à laquelle s’ajoutent de nombreux passages la corroborant, il nous appartient de comprendre aujourd’hui toute la perversion qu’elle engage. Elle exige de nous, plus que jamais auparavant, de repenser de façon hypercritique la mémoire de notre histoire intellectuelle en redoublant de vigilance et de responsabilité philosophique – comme l’auront souligné, de manière chaque fois singulière, Avishag Zafrani, Stéphane Habib, Yves-Charles Zarka et Blandine Kriegel – face à toute dérive politique « puriste » et « originaire » dans la pensée.
Un préjugé tenace se voit aujourd’hui profondément ébranlé et peut-être même enfin détruit : celui du fameux « silence » de Heidegger face à l’extermination des Juifs. Il est désormais incontestable que Heidegger ne sera pas demeuré philosophiquement muet, comme s’il avait tenu à garder une pieuse réserve devant l’ampleur et la magnitude d’une catastrophe sans nom et suite à laquelle aucune parole ne pourrait être dignement proférée. C’est bien tout le contraire que nous comprenons aujourd’hui : Heidegger, loin d’avoir introduit le nazisme en philosophie, aura forcé l’introduction de la pensée philosophique dans le nazisme, comme l’a si bien interprété Gérard Bensussan. Et du même coup, force est de reconnaître qu’inscrire le nazisme dans le déploiement de la « technique déterminée planétairement », ce n’est rien de moins qu’échouer à penser ce qui cherchait à se penser dans cette pensée : la singularité de l’événement dans l’histoire, la responsabilité qui incombe à l’homme de répondre de cette histoire et de la garder en sa mémoire.
« Heidegger et “les Juifs” », le colloque et le présent recueil n’auraient été possibles sans le soutien inébranlable de La Règle du jeu, de son directeur, Bernard-Henri Lévy, de sa rédactrice en chef, Maria de França, et de son collaborateur Alexis Lacroix. Nous souhaitons ici même leur témoigner notre plus vive reconnaissance et nos remerciements les plus chaleureux. Nous souhaitons également remercier Gérard Bensussan et Hadrien Laroche d’avoir si élégamment soutenu et conçu, avec nous, la coordination de ce colloque philosophique. Et pour avoir tant fait afin d’assurer son succès ainsi que pour leur généreuse et gracieuse hospitalité, nos remerciements les plus amicaux vont à la Bibliothèque Nationale de France, son directeur, Bruno Racine, et toute son équipe, en particulier Thierry Grillet, Jean-Loup Graton, François Nida, ainsi qu’au Centre Culturel Irlandais-Paris, dirigé par Nora Hickey. Ce colloque n’aurait pas non plus été possible sans la collaboration académique et scientifique des départements de philosophie de l’Université de Strasbourg, du University College de Dublin et du groupe de recherche PHILéPOL de l’Université Paris Descartes – que ces institutions universitaires en soient ici même remerciées du fond du cœur. Nous remercions également nos partenaires Arte, Libération et France Culture du gracieux soutien donné à cette manifestation.
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