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Chapitre 1

Rêveuse, Mélanie regardait par la fenêtre de son séjour, sans vraiment voir. Les arbres, un à un, perdaient leurs feuilles qui, poussées par le vent, recouvraient l’allée, mais aussi la pelouse et même la terrasse. L’hiver s’annonçait déjà – ou peut-être enfin – après un été caniculaire, comme jamais elle n’en avait connu ou peut-être ne s’en souvenait-elle pas. Elle appréhendait cette saison si triste, la première qu’elle vivrait seule, qu’elle supporterait seule.

Alexandre, son mari, était décédé en mai et elle peinait à remonter la pente sur laquelle elle se sentait dangereusement glisser. Pendant l’été, accablée par le chagrin mais aussi par la chaleur, elle n’avait pas vu les jours passer, se terrant la journée dans une maison tellement sombre. Volets fermés, pour éviter une trop grande montée de la température, elle avait eu l’impression d’être enterrée vivante, comme dans un mausolée, telle une veuve de ces contrées lointaines et arriérées. Pourtant, c’était bien ce qu’elle était : une veuve. Comment faisaient les autres, se répétait-elle sans cesse, comment supportaient-elles ce vide atroce et impossible à combler ? Mélanie avait peu d’amies, mais aucune ne se trouvait dans sa situation d’extrême solitude. Oh, bien sûr, certaines, toujours mariées, lui avaient souvent confié qu’elles préféreraient être seules, mais étaient-elles vraiment sincères ? Comment pouvait-on penser une chose pareille ? Fallait-il avoir une bien mauvaise opinion de son conjoint, pour tenir des propos aussi morbides. Elle était persuadée qu’une fois veuves, les mêmes personnes pleureraient sur leur sort, et de cela, elle n’avait aucun doute.

Mélanie ne versait presque plus de larmes, tellement elles avaient coulé, encore et encore, depuis cette funeste date. Sa sœur Mathilde et Benjamin, son mari, mais aussi Christelle, son amie de toujours, sans oublier ses parents, tous l’avaient soutenue du mieux possible, sachant pertinemment qu’ils ne pouvaient en aucun cas remplacer le disparu.

Alexandre avait eu un cancer cinq ans auparavant, qui l’avait laissé très fatigué, mais il s’en était sorti. Sa petite compagnie de taxis avait continué de tourner, grâce à sa secrétaire, mais aussi grâce à Mélanie, qui avait courageusement remplacé son mari, le temps du traitement et de la convalescence. Ce fut long, difficile, insupportable, mais il avait vaincu l’abominable maladie. Toutefois en début d’année, les analyses, pourtant satisfaisantes depuis l’opération et le traitement, s’étaient révélées douteuses. La chimio et la radiothérapie n’avaient apparemment pas suffi et l’insidieuse maladie s’était réinstallée dans son corps pour ne plus en repartir. Il avait été à nouveau hospitalisé pour être soigné, mais ses forces avaient décliné et son moral fut anéanti au fur et à mesure des mauvais résultats, malgré sa volonté de s’en sortir. Les derniers jours, il n’était plus qu’une ombre, un corps dévasté – il avait perdu vingt kilos et avait pris vingt ans en seulement vingt jours de traitement.

Mélanie avait partagé son temps entre le bureau et l’hôpital, ne se ménageant pas et, sans le décès brutal de son mari, elle l’aurait rejoint, tellement elle était épuisée et vidée. Elle qui n’avait jamais eu aucun souci de santé, sauf quelques problèmes intestinaux et une grippe – mais c’était il y avait bien longtemps – elle avait désormais des maux de tête insupportables, dus au stress des derniers évènements. Elle aurait peut-être pu supporter la longue maladie de son mari encore quelques jours, voire quelques semaines, mais aurait sûrement fini par tomber malade, elle aussi.

À présent, que lui restait-il ? Elle aurait souhaité partir avec lui, ne pas rester seule, pour qui, pour quoi ? Ils n’avaient pas eu d’enfants. Non pas qu’ils n’en voulaient pas, mais au début, ils se trouvaient trop jeunes, la tête pleine de projets et ensuite, ils s’étaient trouvés trop vieux. En fait, ce n’était jamais le bon moment. Maintenant, il était trop tard, sa vie s’était figée avec la mort d’Alexandre.

Avec Mathilde, elles avaient parlé de son avenir, et les deux sœurs n’étaient pas du tout d’accord. Mélanie s’obstinait à dire que sa vie était finie, qu’elle n’existait plus sans son mari et qu’il ne pouvait plus rien lui arriver de pire. Mathilde, au contraire, l’obligeait à réfléchir, lui répétant qu’elle se trompait, que la vie continuait, et qu’elle devait se tenir prête à toute éventualité.

— Mais enfin, que veux-tu dire par là ?

— Que tu es encore jeune, que tu peux rencontrer quelqu’un…

— Non, arrête, tu dis des bêtises, je ne veux même pas en parler. J’aimais trop Alexandre, pour penser à refaire ma vie avec un autre.

— D’accord, on n’en parle plus, mais ne ferme pas la porte.

— Comment ça « ne ferme pas la porte » ?

— C’est juste une expression, sourit Mathilde, devant l’air buté de sa sœur. Je veux dire, ne ferme pas ton cœur, ne te ferme pas complètement.

— Elle est pourtant bien fermée, la porte, et elle ne s’ouvrira plus jamais…

— Alors laisse au moins une petite fenêtre, lui rétorqua sa sœur avec le sourire, et sur le ton de la plaisanterie.

— Une fenêtre maintenant, n’importe quoi. Tu ne me lâcheras pas ?

— Non, jamais, tu le sais bien. Et puis autre chose, crois-tu qu’Alexandre aimerait que tu cesses de vivre ?

— Comment le savoir…

— Vous n’en avez jamais parlé ? Il ne t’a jamais dit ce qu’il ferait si tu venais à disparaître ?

— Mais non, voyons, nous n’avions pas ce genre de conversation.

— C’est bien dommage, mais je suis sûre qu’il t’aurait dit…

— Je ne sais pas ce qu’il aurait dit, mais pour le moment, je ne peux rien envisager. Ça ne fait même pas un an, tu te rends compte… pourtant, j’ai l’impression que…

Ce que ressentait Mélanie était cruellement bizarre. Il n’y avait même pas une année que son mari était décédé et pourtant elle aurait dit qu’elle était seule depuis bien plus longtemps ; comme s’il l’avait quittée le premier jour de sa longue maladie.

Elle retenait avec peine ses larmes, il lui en restait apparemment encore quelques-unes qui ne demandaient qu’à jaillir. Elle savait bien que sa sœur ne lui voulait aucun mal, qu’elle avait été là depuis le premier jour, seulement voilà, Mélanie ne se résignait pas à l’idée qu’un autre homme puisse prendre la place de son mari. C’était tout simplement impossible, une idée absurde. Toutefois, elle accorda une faveur à sa sœur, même si elle savait qu’elle n’en tiendrait jamais compte.

— Très bien, je laisserai une fenêtre ouverte, mais attention, juste un peu, répondit-elle aussi sérieusement que possible.

— C’est mieux que rien, sourit Mathilde affectueusement.

— Tu sais que je peux me débrouiller toute seule, je n’ai besoin de personne…

— Oui, bien sûr que je le sais, tu l’as prouvé ces dernières années, mais…

— Tu t’inquiètes… tu penses que je vais faire une bêtise ?

— Non…

— Oh si, je le sens bien. Alors sois tranquille, je ne ferais jamais une chose pareille.

— Je l’espère. La vie est moche quelquefois, mais elle peut être belle aussi. Et puis, je suis là, on est là pour toi.

— Je le sais, merci, tu es gentille.

— N’oublie pas non plus ton amie Christelle, tu sais qu’elle ferait n’importe quoi pour te faire plaisir, pour te voir sourire à nouveau.

— Ça aussi, je le sais.

Bien sûr que Mélanie le savait. Elle pouvait compter sur sa sœur, elle en avait déjà eu la preuve et c’était réciproque. Et elle pouvait également compter sur son amie Christelle, sa voisine, si proche géographiquement mais aussi amicalement. Sa mère lui avait même proposé de venir un peu chez eux à Widensolen ou même, elle aurait pu s’installer quelques jours chez Mélanie, pour la soutenir. Mais elle savait aussi pertinemment que, ni la famille, ni les amis, ni sa meilleure amie, ni même son adorable sœur, personne ne pouvait remplacer Alexandre. La mère de son mari était décédée l’année qui avait suivi l’annonce du cancer de son seul fils et le père avait tenu moins d’un an, succombant à une crise cardiaque. La maladie de son fils et le décès de son épouse lui avaient suffi, il n’avait pu en supporter davantage.

Seuls subsistaient quelques cousins éloignés de la famille d’Alexandre, venus à leur mariage et même à l’enterrement. D’ailleurs, elle se demandait bien pourquoi son mari et elle n’étaient jamais allés leur rendre visite. Il était tellement pris par son travail, qu’il en oubliait tout le reste. Mélanie aussi avait des cousins et il en allait de même pour eux, exception faite qu’ils étaient venus à leur mariage, mais n’avaient pu se libérer pour l’enterrement. Et là, après avoir fait le compte des membres dans les deux familles, Mélanie ressentait soudainement l’envie ou peut-être le besoin de se rapprocher d’eux. La mort d’Alexandre lui avait laissé un tel vide, qu’il lui fallait trouver le moyen de le combler.

À l’occasion, elle demanderait à sa sœur de l’accompagner et elles feraient le tour de la famille. Juste quelques jours d’absence ne risquaient pas de nuire à la bonne marche de l’entreprise de taxis – puisqu’une offre de rachat était engagée – mais elle attendrait sûrement la vente définitive de celle-ci pour partir. Elle ne pouvait plus assumer seule la direction, il y avait trop de responsabilités, c’était trop lourd pour elle. L’intérim s’était parfaitement bien passé, parce que ce n’était que pour quelques mois. Seulement voilà, désormais c’était un poste à plein-temps et elle ne se sentait plus du tout capable de gérer.

Les repreneurs potentiels avaient été difficiles à départager, ils avaient tous d’excellentes qualités et de très bonnes intentions, mais il lui avait semblé que ceux qu’elle avait choisis étaient les bons. Ils lui avaient fait part de leurs premières décisions, des premiers changements à traiter en urgence et elle trouvait que ces changements étaient effectivement incontournables. Une certaine amélioration des conditions de travail – personnel/véhicules – allait donner un nouveau souffle à la société mais aussi un nouveau départ. Elle se félicitait de son choix, Alexandre aurait été fier d’elle. C’était comme un soulagement. 

Mais elle pensait aussi à son mari pour une autre raison ; il aurait bien mérité de se reposer lui aussi – il était quand même son aîné de quatorze ans. Plusieurs fois, il avait parlé de vendre et il pouvait se le permettre, pourtant, il ne l’avait jamais fait. Il repoussait toujours, prétextant soit l’argent qui pourrait leur manquer, soit l’ennui qui risquait de le gagner – il avait monté son entreprise alors qu’il était très jeune et n’avait jamais connu que cela. Il l’avait créée juste avant leur mariage, c’était toute sa vie.

Depuis toujours, Alexandre détestait les voyages – même les vacances – et Mélanie le savait parfaitement. Elle n’en était pas particulièrement friande elle non plus – question d’habitude – mais une fois de temps en temps, cela ne l’aurait pas dérangée. Ils avaient abordé la question, mais n’avaient jamais élaboré que de vagues projets. Le seul moment de détente qu’Alexandre s’accordait – à part bien sûr les repas en famille et entre amis – consistait à se lever aux aurores le dimanche matin, pour aller pêcher avec trois de ses meilleurs copains.

Bien souvent, les femmes se retrouvaient, mais ce n’était pas systématique. Mélanie n’appréciait qu’à petites doses de parler pendant des heures, de tout, de n’importe quoi et surtout de n’importe qui. Ses amies – si l’on pouvait vraiment employer ce mot – ne lui apportaient pas grand-chose, contrairement à ce qu’elles imaginaient. Elles semblaient lui faire comprendre que, sans elles, elle risquait de s’ennuyer. Elles étaient également capables de dire dans la même conversation, qu’elles ne pourraient pas vivre seules, mais que certains jours elles auraient préféré, plutôt que de supporter leur mari. Dans ces cas-là, Mélanie les laissait s’exprimer, sans faire aucun commentaire – à bon quoi, d’ailleurs.




Chapitre 2

Mélanie se dirigea vers la cuisine, pour se préparer un café. Son mal de tête ne l’avait pas quitté de la matinée et elle sentait qu’elle devrait encore prendre des cachets pour le faire disparaître, s’il voulait bien disparaître, ce dont elle doutait fortement. Depuis la mort d’Alexandre, environ une semaine après, c’était tous les jours qu’elle souffrait. Son corps semblait se révolter contre cette injustice et lui faisait chèrement payer.

Ce matin, elle en avait longuement parlé avec son médecin, lui rappelant qu’elle n’était habituellement pas sujette à ce mal et qu’elle se demandait bien si ce n’était pas autre chose. Il l’avait rassurée ; pour lui, il s’agissait seulement du contrecoup, suite au décès de son mari. Comme ils se connaissaient depuis plus de vingt ans, il avait tenté de lui expliquer les bienfaits qu’aurait une cure sur sa santé.

— Une cure… pour des migraines ?

— Bien sûr, qu’est-ce qui vous choque ?

— Je ne sais pas. Les cures, c’est surtout pour le dos, les rhumatismes ou…

— Pas seulement, l’avait-il interrompue, en voilà des idées.

— C’est comme la thalassothérapie ?

— Disons que les cures ressemblent de plus en plus à cela, mais elles, au moins, sont en partie remboursées.

— C’est quoi la véritable différence ?

— La thalassothérapie, c’est plutôt pour décompresser, elle a surtout une visée préventive.

— C’est un peu mon cas, j’ai besoin de décompresser aussi.

— Pour vous, je préfère la cure, avait-il insisté, sûr de lui.

Le médecin de Mélanie était catégorique, et pensait qu’il était préférable pour elle de faire une cure ; la thalassothérapie n’aurait pas forcément été en adéquation avec son caractère et sa façon de voir l’avenir. Il avait compris qu’elle voulait juste se soigner, pas se faire « cocooner », ni passer du bon temps. Il avait repris, plus sérieusement encore :

— Vous avez des nausées ?

— Non, j’ai juste mal à la tête.

— Quelle fréquence ?

— Tous les jours ou presque et toute la journée.

— Où avez-vous mal exactement ?

Mélanie lui avait montré du bout des doigts où se situait la douleur. Il lui avait encore posé deux ou trois questions et avait annonçé :

— Alors vos maux de tête ne sont pas de véritables migraines, ils relèvent de l’inconscient, de votre volonté à refuser la mort d’Alexandre. C’est une défense de votre organisme, il veut s’exprimer, vous faire comprendre qu’il souffre, alors il a trouvé ce moyen.

— Mais que dois-je faire ? Que puis-je faire ? Je ne peux pas accepter que mon mari soit parti, qu’il m’ait quittée…

— C’est exact et c’est pour cela que vous souffrez. Vous pourriez avoir d’autres symptômes plus graves, mais apparemment, votre corps a trouvé sa façon de réagir.

— Vous me conseillez donc une cure, avait réfléchi Mélanie tout haut. Mais pour quelle raison, pourquoi ? À quoi bon me soigner, elle ne me rendra pas Alexandre.

— Évidemment qu’elle ne vous rendra pas votre mari, mais elle vous aidera à accepter sa disparition et surtout, cela vous fera du bien de changer d’air.

— Et où suis-je censée aller la faire, cette cure ? Vous m’inquiétez un peu.

— Soyez tranquille, je vais regarder et nous allons vous trouver quelque chose de parfaitement adapté à votre cas, ça ne devrait pas être bien difficile. Dans quelle région souhaitez-vous aller ?

— On peut choisir ?

— Pour votre problème, il existe plusieurs endroits.

— Vous ne préférez pas que je reste dans la région ?

— Non. Avez-vous de la famille quelque part ?

— Nous avons de la famille dans le centre, ce sont mes cousins et en Picardie, ce sont ceux d’Alexandre.

Pendant qu’ils parlaient, son médecin en avait profité pour regarder sur Internet les possibilités offertes de villes thermales pouvant régler le problème de Mélanie. Ce n’était pas le choix qui manquait, il lui fallait juste trouver des thermes dans la bonne région.

— J’ai commencé par regarder dans le centre. Ce qui apparaît en premier, c’est Vichy…

— C’est loin de Montluçon ?

— Non, pas trop… une heure environ.

— Et sinon ?

— Sinon… avait-il continué tout en réfléchissant, il y a bien une autre ville de cures particulièrement intéressante, c’est Néris-les-Bains, à quelques kilomètres de Montluçon… vous connaissez ?

Mélanie ne lui avait pas laissé finir sa phrase ; ses cousins habitaient justement à Montluçon. Cela ne pouvait pas mieux tomber, avec les projets qu’elle avait de se rapprocher de sa famille.

— Oui, je connais, même si je n’y suis jamais allée.

— Alors si vous le voulez, je fais la demande maintenant.

— Mais vous n’êtes pas sûr que je sois acceptée ? Ça risque de me coûter très cher.

— Je pense que vous avez toutes vos chances. Comme il s’agit d’un choc post-traumatique, en principe, ils ne feront aucune difficulté. C’est un séjour court, qui donne de très bons résultats.

— Il faudra m’expliquer, je n’ai jamais fait de cures, je ne sais pas du tout comment ça se passe… s’était-elle inquiétée.

— Soyez tranquille, je vous donnerai tous les renseignements qui vous seront utiles le moment venu. Pour l’hébergement, soit vous allez dans votre famille, soit vous allez à l’hôtel. Mais, dans le dernier cas, ce sera à votre charge, bien sûr.

— Bien sûr, avait-elle répété tout haut. Je ne pense pas aller chez mes cousins, on ne s’est pas vus depuis tellement longtemps. Ils n’ont pas pu se déplacer pour l’enterrement d’Alexandre, mais ils ont fait envoyer une magnifique corbeille de fleurs avec une gentille lettre, dans laquelle ils me disaient que je pouvais venir quand cela me plairait. Je leur rendrai visite pour les remercier, mais je ne logerai pas chez eux, avait-elle terminé, à bout de souffle.

Elle n’en finissait pas d’expliquer, de s’expliquer, comme si le fait de parler pouvait contribuer à éclaircir la situation, et régler tous les problèmes.

— C’est comme vous voulez, avait compris son médecin. Votre guérison passe aussi par là : aucune contrainte, aucun stress.

— Expliquez-moi quand même un peu, que je puisse me faire une idée.

— Je vous donne le formulaire. En annexe, il y a un certain nombre de renseignements très clairs, que vous pouvez lire dans un premier temps, et si vous avez des questions, vous me téléphonez ou vous passez et je vous répondrai. Remplissez-le et je m’occupe du reste assez rapidement.

Le médecin avait souri et l’avait quand même éclairée sur certaines petites choses à savoir impérativement, pour la rassurer – ce qu’elle ne trouverait pas dans les pages jointes au formulaire – mais il était impossible de lui faire un compte rendu intégral de la cure. D’ailleurs, seul le médecin sur place pouvait décider des soins à donner, pour traiter le cas particulier de Mélanie. Il lui avait également dit qu’elle devait vite se décider, dans la mesure où les cures s’arrêtaient fin octobre ou début novembre, pour ne reprendre qu’en avril. Elle partait normalement pour un séjour de trois semaines. Le centre thermal proposait également une mini-cure de six jours de soins, mais il avait argumenté que ce serait trop court pour son problème. Il lui avait encore conseillé de ne pas trop tarder, si elle souhaitait être débarrassée de cette gêne ; d’autant plus que les douleurs pouvaient empirer, jusqu’à devenir insupportables.

Dans un élan d’apaisement, son médecin avait insisté sur le fait qu’il ne fallait pas confondre cure et vacances. Entre les bains et le kiné, elle devrait s’attendre à quatre ou cinq soins journaliers – ce qui impliquait du repos ; une heure minimum étant conseillée. C’était très fatiguant et se reposer devenait une nécessité, autant pour la réussite de la cure, que pour la résistance du patient.

Il lui avait également rappelé que l’hébergement serait à sa charge et c’était pour cette raison que loger dans sa famille aurait été une solution pour diminuer les dépenses. Mélanie n’était pas dans le besoin, elle pouvait s’offrir le séjour à l’hôtel, le temps de la cure ; elle préférait son indépendance. Et puis ses cousins, elle ne les connaissait pas suffisamment pour débarquer chez eux, alors qu’ils ne s’étaient jamais vus ou presque. La dernière fois, peut-être la seule, c’était pour son mariage, alors cela ne constituait pas une franche connaissance. Mais elle comptait leur rendre visite, c’était la raison de son choix de ville.

Quand enfin elle était revenue de sa visite chez le médecin, elle avait ressenti comme une sorte de satisfaction, de plénitude, de véritable soulagement ; comme si cette cure pouvait être miraculeuse.

Pourquoi pas… d’ailleurs, si les cures existent depuis si longtemps, c’est bien qu’elles sont efficaces, se disait-elle en souriant et comme pour se convaincre.

D’un geste familier, Mélanie prit son mug et une cuillère, déposa un peu de café soluble dans le fond et versa de l’eau très chaude presque jusqu’en haut. Elle passa par la salle de bains, récupéra deux cachets et s’installa dans un des fauteuils du salon. Une fois assise, elle retira ses chaussures d’appartement pour délasser ses pieds et sentir la chaleureuse douceur du tapis persan. Elle n’en possédait qu’un, il était très petit, mais il était particulièrement agréable au toucher. Tout en prenant une première gorgée de café pour avaler ses comprimés, elle repensa encore une fois à la conversation qu’elle avait eue avec son médecin. Une cure serait effectivement une belle occasion de se rapprocher de sa famille.

En fait de famille, elle n’était pas si éparpillée que cela ; plusieurs de ses cousins se trouvaient à Montluçon et concernant ceux d’Alexandre à Compiègne, les autres n’étaient que des petits-cousins, dont elle ne se rappelait même pas les noms, ni de quelle branche ils étaient issus. Ses parents étaient natifs de Widensolen et Mélanie et sa sœur étaient nées toutes les deux à Colmar, à l’hôpital. Le côté maternel était assez compliqué, puisqu’il avait des origines parisiennes et après son mariage, leur arrière-grand-mère s’était retrouvée à Montluçon. Une famille typique, ressemblant à beaucoup d’autres, parce que légèrement dispersée, et il s’avérait presque impossible d’entretenir des relations, surtout avec la distance et un mari sédentaire comme Alexandre. Sauf que les changements de régions remontaient à très longtemps concernant la famille de Mélanie, et ce n’était pas très courant du temps de sa grand-mère de bouger aussi loin de son lieu de naissance. Mais au fil des années, les enfants et petits-enfants avaient continué et ils s’étaient ainsi retrouvés assez éloignés les uns des autres.

Elle aurait été bien en peine de faire son arbre généalogique, sans avoir un minimum d’informations. Ses parents ne lui avaient jamais raconté quoi que ce soit, sauf fortuitement dans une conversation tout à fait anodine. Peut-être serait-il temps de leur demander, même s’ils n’avaient jamais accepté leur situation. Sans l’avoir vécue, Mélanie se rappelait la guerre, épisode douloureux dont sa grand-mère lui avait un peu parlé, alors qu’elle n’avait même pas dix ans. Mais aussi l’histoire dramatique de l’Alsace, qui était passée d’une nationalité à l’autre : d’abord allemande puis française. Toutes ces informations étaient mélangées dans sa tête, alors comment faire la part des choses, comment s’y retrouver. C’était peut-être le moment pour elle de donner de la consistance à sa vie, de faire revivre ses ancêtres et de retrouver tout simplement ses racines.

Elle n’avait conservé que les villes de Paris et de Montluçon, trouvant curieux le déplacement dans ce sens. Et comment s’étaient-ils retrouvés à Colmar ? Il faudrait qu’elle demande aussi à sa sœur – de sept ans plus âgée qu’elle – elle devait forcément savoir. Mathilde conservait peut-être quelques documents importants, remisés dans un coin de son sous-sol. Elle se rappelait que sa sœur avait commencé un semblant d’arbre généalogique, mais il y avait si longtemps. 

D’ailleurs, les évènements ne s’étaient peut-être pas passés comme cela, tout était vraiment confus dans sa mémoire. Il avait fallu le décès d’Alexandre, pour que remonte en elle ce besoin de découvrir d’où sa famille venait et pourquoi. Une sorte de nostalgie qui arrivait généralement à certaines personnes, mais beaucoup plus tard, beaucoup plus âgées. Il lui semblait, d’un coup, prendre conscience que la perte de son mari l’avait fait vieillir de dix ou vingt ans ; elle perdait pied et devait réagir très vite. Eh bien elle la ferait cette cure, elle irait voir ses cousins, peut-être que sa sœur l’accompagnerait, ce serait très agréable. Il y avait si longtemps qu’elles n’avaient rien fait ensemble, juste toutes les deux. Elle sourit à l’idée, parce que c’était une bonne idée.

Alors elle décida de lui téléphoner immédiatement. Quand elle raccrocha, Mélanie était assez triste. Elle n’avait pas réussi à joindre sa sœur, mais son beau-frère l’avait renseignée : Mathilde était dans l’impossibilité de s’absenter en ce moment. Sa raison était impérieuse ; il était prévu qu’elle lui téléphone très vite pour la mettre au courant de l’évolution concernant la grossesse de leur fille Samantha, lui avait confirmé Benjamin.




Chapitre 3

Mélanie eut soudainement un extraordinaire besoin de se défouler et comme elle avait prévu depuis fort longtemps de faire du rangement, du nettoyage et de la place dans ses placards de cuisine, elle entreprit de s’y mettre de suite. L’approche de l’hiver était une saison propice aux aménagements intérieurs, puisqu’on ne pouvait plus rien faire dehors. Ce n’était que l’automne, mais peu lui importait, elle le ferait un peu plus tôt, voilà tout. Ses gestes n’avaient rien de compulsif, ils étaient calmes et réfléchis. Elle n’avait pas entrepris ce nettoyage dans un accès de folie ou de rage. Elle avait juste besoin de se changer les idées, d’occuper son esprit et ses mains. Et puis, c’était nécessaire, elle ne l’avait que trop repoussé.

Elle déplaça doucement la table, placée ordinairement au centre de la cuisine, et la rapprocha de la porte arrière, afin d’accéder plus librement aux placards du bas. C’était surtout dans ceux-là qu’il y avait à faire. En moins de temps qu’il fallut pour le dire, la vaisselle du mur droit en entrant se retrouva entassée sur la table, attendant d’être lavée ou simplement déposée dans un carton, direction le magasin de troc. Elle aurait pu faire une brocante avec son amie Christelle, qui adorait cela, mais il fallait se lever bien trop tôt. Elle n’avait pas l’intention de faire du sentiment – quelle valeur avait de la vaisselle par rapport à la perte d’un être cher ? Aucune bien sûr, alors il fallait vraiment qu’elle se débarrasse du maximum.

Tout ce qui n’avait pas servi depuis plus de deux ans – certains objets n’ayant pas été utilisés depuis bien plus longtemps – ceux qui ne lui plaisaient plus, ceux qui étaient ébréchés, les trop petits ou les trop grands. En clair, la moitié du placard serait vide et c’était une très bonne chose. Lorsqu’elle aurait besoin d’un plat ou de tout autre ustensile, elle le retrouverait aisément, ce qui n’était pas le cas actuellement. Elle finissait par croire que si elle ne faisait plus vraiment de cuisine, qu’elle n’invitait plus personne, c’était peut-être aussi par crainte d’être dans l’obligation de tout sortir et de tout ranger, juste pour trouver le plat adéquat. Au fil des années, ils avaient accumulé des tas de choses inutiles, comme tout le monde, elle le savait. 

Mélanie se demandait bien pourquoi elle avait décidé de faire ce grand ménage de printemps aujourd’hui, alors qu’elle partait bientôt et aurait eu tout le temps au retour. Peut-être parce qu’elle angoissait de partir seule ou tout simplement de partir. Sa sœur ne pouvait pas – elle comprenait que sa raison était plus qu’importante – mais le problème n’était pas résolu pour autant. Elle avait également pensé à son amie Christelle. Veuve elle aussi, mais depuis plus longtemps, elle avait repris le dessus beaucoup plus facilement et beaucoup plus rapidement que Mélanie ne le pourrait jamais. Et comme si elle avait pensé tout haut ou l’avait appelée avec un porte-voix, elle entendit la porte de derrière s’ouvrir. Son amie pénétrait toujours par ce côté de la maison, c’était un rituel. Il fallait juste ne pas être cardiaque.

— Bonjour. Comment va ma voisine préférée ?

— Bonjour Christelle, répondit Mélanie.

Elle alla au-devant de son amie et elles restèrent un moment à papoter, debout dans le vestibule.

— Je pensais justement à toi. Je vais bien, enfin, pas trop mal…

— Ah, je sens comme une profonde tristesse dans ta réponse. Je me trompe ?

— Non, tu ne te trompes pas. C’est tellement dur.

— Alors change-toi les idées ; fais un voyage, entre dans une secte, je ne sais pas, mais fais quelque chose…

Christelle avait vraiment de ces idées, mais finissait toujours par redonner le sourire à Mélanie. Seulement voilà, ce n’était que superficiel. Une fois son amie partie, elle savait qu’elle retomberait dans la mélancolie, aussi vite qu’elle en était momentanément sortie. Elle devait vraiment aller faire cette cure, elle avait eu raison d’accepter, du moins elle l’espérait. Elle en parla aussitôt à Christelle :

— Je pars faire une cure dans le centre de la France, ça vaut un voyage ou une secte, non ?

Elle avait mis tout son cœur pour que sa joie paraisse réelle et son amie la félicita.

— Eh bien voilà, c’est parfait ça. Et comment t’est venue l’idée ?

— Elle n’est pas de moi, c’est mon médecin qui m’a conseillé cette sorte de thérapie.

— Il a dit ça…

— Oui. Ce n’est pas ce que tu penses ?

— Si, bien sûr, c’est exactement ce que je pense…

— Mais…

— Ce n’est pas suffisant.

— Si tu veux parler de me trouver quelqu’un, tu oublies. C’est hors de question et tu le sais très bien.

— Je le sais. C’est bien dommage et c’est bien triste. Tu n’es pas assez vieille pour…

— Et toi alors ? Tu n’as trouvé personne, que je sache.

— Je ne cherche pas, mais si je cherchais, je trouverais. Et d’ailleurs, si tu trouves, je m’y mets aussi… On parie ?

— Non, je ne parie pas et tu sais très bien pourquoi.

— Quel gâchis, lui lança-t-elle.

Mélanie avait pensé demander à son amie de l’accompagner, mais avec ce genre de conversation, elle préférait plutôt partir seule. Elle savait que Christelle ne la lâcherait pas et verrait, dans chaque homme rencontré, un potentiel compagnon. Comme elle sentait que Mélanie stressait un peu trop, Christelle changea de tactique et de ton.

— Tu comptais me le dire quand ?

— Te dire quoi ?

— Que tu partais en cure…

— Je m’apprêtais à te rendre une petite visite… ce soir, hésita Mélanie. Mais tu sais, je n’ai vu mon médecin que ce matin et je ne sais même pas si ce sera accepté.

— Bien sûr que oui, que ce serait accepté. Ton cas relève directement de ce genre de traitement.

— Si tu le dis… Bon, c’est vrai que mon médecin est très optimiste.

— Eh bien, tu vois.

— Je te laisserai la complète surveillance de la maison, si tu es d’accord bien sûr.

— Bien sûr que je suis d’accord. À qui d’autre veux-tu la confier ? Je pourrais en prendre ombrage.

— Oh, j’imagine très bien.

La conversation avait pris une tournure amusante, mais à double sens, et c’était encore une des manipulations de Christelle, pour tester la résistance de Mélanie. Elle le faisait sans cesse et trouvait sûrement très drôle de l’agacer à ce point. Toutefois, depuis le décès d’Alexandre, ses conseils tournaient toujours autour du même sujet : un homme. Mélanie ne lui en voulait pas, ce n’était qu’un jeu et surtout ce n’était nullement méchant.

— Avant de partir, j’avais envie de faire un peu de rangement dans les placards. Si tu as le temps, tu peux toujours m’aider ?

— Pas de soucis, personne ne m’attend. C’est parti.

Mélanie avait, depuis longtemps déjà, fait part à Christelle de tout réorganiser chez elle – de ranger et surtout de trier sa vaisselle. Seule désormais, elle n’avait plus besoin d’autant de choses. Elle n’avait d’ailleurs aucun héritier, à part sa sœur et ses neveux, et Mathilde serait bien en peine s’il venait à lui arriver quelque chose ; il y aurait tant et tant à trier. Alors le mieux était qu’elle lui laisse le moins de choses à faire, le moment venu.

Pourquoi ai-je de si sombres pensées, se dit-elle. 

Elle se garda bien d’en faire part à son amie. Arrivée à la porte de la cuisine, Christelle n’en crut pas ses yeux :

— Ah oui, quand même, s’exclama cette dernière, devant le tableau qu’offrait la cuisine dévastée. C’est Beyrouth ou quoi…

— Ah, c’est malin. Je n’ai pas le choix. Pour trier, je dois tout sortir.

— C’est tout à jeter ?

— Bien sûr que non, s’offusqua Mélanie. Tout ça, je le garde, c’est la vaisselle que ma mère m’a donnée, elle appartenait à ma grand-mère.

— J’aurais plutôt gardé celle-là… lui rétorqua son amie, en pointant le doigt vers de la vaisselle plus moderne.

— On avait acheté celle-ci pour épargner l’autre. Elle n’a aucune valeur.

— Et alors… crois-tu que tes héritiers préféreront…

— Peu importe. Je ne peux quand même pas jeter ça. C’est de la très belle qualité, insista Mélanie.

— Je le sais, mais c’est moins… design.

— C’est certain. Bon, alors je garde tout.

— Parfait. Tu comptes manger dans la vaisselle de ta grand-mère à présent ?

— Non, j’avais l’intention de garder une ou deux assiettes modernes pour tous les jours.

— Remarque, tu as raison, rien que pour faire chauffer au micro-ondes, certains plats résistent moins bien que d’autres, alors autant sacrifier ceux que tu n’aimes pas.

Leur conversation n’était pas très élevée, pas très intellectuelle, mais elle faisait un bien fou à Mélanie. Cela lui permettait de moins penser à cette cure qu’elle devrait faire seule, même si elle en ressentait de plus en plus le besoin. Elle fit part de ses soudaines pensées à son amie :

— J’aurais préféré partir en cure une fois l’entreprise vendue.

— Tu connais la date ?

— Non, je ne la connais pas. Mais bon, je n’ai pas demandé non plus, avoua Mélanie, un peu contrariée. Par contre, mon médecin m’a dit que les thermes fermaient fin octobre ou début novembre.

— Alors, tu dois y aller dès que possible. Le temps que tout se mette en place pour la société, tu seras revenue.

— Oui, je pense, et j’espère que mon médecin aura les renseignements très vite maintenant. Je lui ai dit que j’ignorais comment faire.

— Ne t’en fais pas, tu n’es ni la seule ni la première à faire une cure. Et de toute façon, lui il sait. Il fera ce qu’il faut, la rassura Christelle en souriant et en posant une main amicale sur son bras. Normalement, ce n’est pas à toi de faire la demande.

— Je sais, mais c’est tout ce qu’il y a autour qui m’inquiète. Comment ça fonctionne, etc.

— Ne sois pas stressée. Je suis sûre que tout ira bien, répéta son amie en la prenant dans ses bras.

Christelle savait trouver les mots, avait les bons gestes et Mélanie en fut chavirée. Elle était devenue hypersensible depuis la mort de son mari et les petites attentions la touchaient encore plus qu’avant. Elle avait toujours apprécié la gentillesse de son amie, mais désormais, elle sentait qu’il ne lui en aurait pas fallu beaucoup pour qu’elle fonde en larmes. Son médecin avait raison, son amie avait raison aussi : elle était vraiment trop stressée, cela devait cesser.

— Tu voulais me dire quelque chose de particulier, demanda-t-elle soudain à Christelle.

— Non, je passais juste. Mais si tu as besoin d’aide, aucun problème, j’ai du temps.

— Merci. Ensuite, je t’offre un café.

— Et si tu le faisais dans l’autre sens ?

— …

— Tu m’offres d’abord le café et ensuite on range.

— Incroyable. Toujours intéressée, hum ?

— Il nous faut des forces, argumenta Christelle, contente d’elle.

— Bien sûr. Mais tu sais qu’on va avoir du mal à trouver un coin sur la table ou sur le plan de travail.

— Alors tant pis.

— En plus, il n’est pas fait. Alors je lave, et toi, tu essuies, ça te va ?

— OK, ça me va. Tu sais que tu pourrais vendre ta belle vaisselle, tu en tirerais un bon prix. Je peux l’emmener en brocante.

— Je vais y réfléchir, commença Mélanie. Et puis non, tu as raison, il faut que je fasse du vide. On la met dans des cartons et adieu, mais pas avant Noël, je pourrais en avoir besoin.

— C’est si difficile que ça ?

— Non, c’est juste sentimental. Et puis, tu connais ma mère…

— OK, ponctua Christelle avec un clin d’œil, je comprends.

Et les deux amies commencèrent le long travail de nettoyage, de rangement et de mise dans les cartons. Mélanie avait finalement craqué et accepté de se séparer de certaines pièces ménagères. À un moment, Christelle, qui n’avait jamais fini avec ses pitreries, fit mine d’échapper une des belles assiettes de Mélanie, qui en eut des sueurs froides.

— Désolée, sourit Christelle.

— Tu peux…

Mais elle se ravisa et objecta :

— Tu l’as fait exprès, je suppose.

— Je vais faire attention, admit-elle, d’un air taquin.

Au bout d’une heure, elles avaient débarrassé la table et c’était tout ce que souhaitait Christelle, impatiente de savourer enfin le bon café que Mélanie avait mis à passer. Il sentait si bon, diffusant une bonne odeur dans toute la cuisine. Assises, face à la fenêtre, elles rêvaient, la tasse à la main.

— On n’est pas bien, comme ça, toutes les deux ?

— Oui, on est très bien.

— Bon, ton jardin était plus sympa cet été.

— Je vais demander à quelqu’un de venir le nettoyer, il y a vraiment beaucoup de feuilles mortes, je ne pourrai pas en venir à bout toute seule…

— Et en plus, tu n’aimes pas ça.

— C’est faux, j’aime bien. Mais ma tête ne tiendra pas.

— Ça ne te lâche jamais ? Tu as encore mal ?

— Tout le temps. J’ai l’impression de ne plus avoir une seule minute de tranquillité.

— Alors va vite faire cette cure.

— Je vais la faire, même si j’ai des doutes quant à son efficacité.

— Tu vas changer d’air, et tu te laisseras chouchouter, c’est ça qui va te soigner.

— Possible.

— Et tu vas où ?

— À Néris… Néris-les-Bains, rajouta Mélanie, devant l’air étonné de son amie. C’est tout près de Montluçon. J’ai de la famille là-bas.

— Les cousins qui n’ont pas pu venir ?

— C’est ça.

— Je devrais faire comme toi…

— Quoi ? Faire une cure ?

— Non, retrouver ma famille, leur rendre visite.

— Pourquoi pas, ça pourrait être sympa. Ils habitent loin ?

— J’en ai en Bretagne et dans le Var.

— Tu pourrais commencer par le Var, il fait meilleur en ce moment.

— Peut-être, mais ce n’est pas vraiment ceux que je préfère. C’est du côté de mon père, la branche paternelle. Ils ne sont jamais venus nous voir.

— Mes cousins non plus.

— Oui, je sais, mais ce n’est pas pareil, ils ne pouvaient pas. Par contre, eux, c’était volontaire. Ils ne se sont jamais entendus avec Vincent, alors tu penses, avec moi.
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