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1.
Angleterre, 1228
Appuyé contre un mur, Bryce Fréval suivait des yeux avec un indulgent sourire les évolutions de la joyeuse compagnie réunie chez lord Melevoir pour fêter le grand tournoi de la saison.
Aussi sociable que cultivé, leur hôte n’appréciait pas seulement les exploits sportifs et la fine chère, mais aussi la poésie et la musique, et les meilleurs ménestrels s’étaient rassemblés dans le grand hall de son imposante demeure.
Après les joutes qui avaient opposé tout l’après-midi les plus valeureux chevaliers dans la prairie jouxtant le château, l’heure était aux divertissements. Le repas achevé, on avait ôté les longues tables montées sur des tréteaux pour laisser place aux danseurs, qui tournoyaient devant l’immense cheminée où la chaleur d’un grand feu chassait les derniers frimas d’un hiver finissant. Fichées dans les murs, des torches par dizaines éclairaient la scène, illuminant de leurs chauds reflets les joyaux scintillant au cou des femmes et les vêtements moirés enrichis de broderies d’or.
Emoustillés par les vins et les liqueurs, les invités s’en donnaient à cœur joie, et le vacarme était tel qu’il couvrait par intermittence le son des harpes et des tambourins. Bryce observait un groupe de joyeux drilles qui titubaient au centre de la salle lorsque son regard fut attiré par une beauté brune en robe turquoise et surcot bleu sombre, dont les riches bijoux étincelaient plus que les autres à la lueur des bougies. Svelte et épanouie à la fois, elle avait une silhouette à faire rêver tout homme en dessous de quatre-vingts printemps, et ses grands yeux verts à l’expression à la fois timide et hardie éclairaient le plus joli minois qu’il eût contemplé de sa vie. Pulpeuse et rouge à souhait, sa bouche s’entrouvrait par instants sur des dents aussi nacrées que des perles, et son rire résonnait telle une clochette d’argent sous le plafond voûté de la pièce.
Incapable de détacher les yeux de cette sylphide, Bryce envia tour à tour chacun de ses cavaliers, y compris le maître de maison en personne, qui ne cacha pas son bonheur de danser avec elle. S’il n’avait perdu son titre et son statut d’héritier, Bryce lui-même aurait pu prétendre à cet honneur, pensée qui ne fut pas sans lui arracher un soupir de regret. Non, la couronne comtale des Westborough n’ornerait jamais son blason, comme sa naissance lui en donnait pourtant le droit, et il devait se contenter d’admirer de loin cette sirène, dont la grâce des gestes était un enchantement pour les yeux.
« Regarde-toi donc, pauvre sot, lui intima l’amère voix de la raison. Comment peux-tu seulement oser lever les yeux sur cette gente demoiselle, quand tu n’as pas même une chemise décente à te mettre sur le dos ! » Réflexion qui n’était pas à prendre au sens figuré, hélas… La seule chemise qu’il possédât avait été déchirée pendant le tournoi, tant et si bien qu’il assistait au bal vêtu de sa seule tunique de cuir, dont l’échancrure béait sur sa large poitrine. Evidemment, la bienséance eût voulu qu’il désertât le hall dès la fin du banquet, mais il n’avait pu résister au plaisir de jouir encore un peu d’un spectacle qui lui était autrefois familier, du temps où il vivait sous le toit paternel.
Quant à s’informer de l’identité de la sirène, à quoi bon ? Accoutré comme il l’était, personne dans cette salle ne lui accordait la moindre attention, et aux yeux de la jolie danseuse, il ne comptait sans doute pas plus que les tapisseries qui ornaient les murs.
Il en était là de sa rêverie quand un gentilhomme brun bien découplé, au regard sombre et aux façons conquérantes, prit place à côté de lui, un gobelet d’argent à la main.
— Quelle mine d’enterrement, mon cher ! lui dit l’homme d’un ton jovial. On ne dirait pas que vous êtes le héros du jour. Dix pièces d’argent dans mon escarcelle, voilà qui aurait suffi à me rendre de bonne humeur, si j’avais eu la bonne fortune, comme vous, de remporter le prix du tournoi !
Et d’ajouter d’un ton railleur :
— Je vous en délesterais bien, si cela pouvait alléger votre mélancolie. Qu’en dites-vous ?
— Essayez donc, répliqua Bryce en fronçant les sourcils d’un air menaçant.
— Du calme, jeune homme, je plaisantais ! Loin de moi l’idée de vous priver d’une récompense que vous avez gagné haut la main. Je ne suis pas mauvais sur le terrain, mais je dois reconnaître que vous étiez de loin le meilleur. Jamais je n’ai vu chevalier plus adroit dans le maniement de la lance, parole d’honneur.
Tant d’affabilité fit se détendre Bryce. Il y avait si longtemps qu’un gentilhomme ne s’était adressé à lui d’égal à égal !
— Veuillez excuser mon mouvement d’humeur, messire, répondit-il avec un salut courtois. Mon nom est Bryce Fréval et je suis Normand.
L’homme inclina le buste avant de se présenter à son tour :
— Lord Cynvelin ap Hywell, de Caer Coch, le plus beau domaine du Pays de Galles. Pour ne rien vous cacher, je recrute des mercenaires pour ma garde personnelle, et je serais ravi si vous acceptiez de vous joindre à ma petite compagnie.
Le premier mouvement de Bryce fut de décliner l’offre. Bien qu’il fût déchu de son rang, un sang noble coulait dans ses veines et il n’était pas né pour être à la solde de qui que ce fût. Mais déjà lord Cynvelin poursuivait, sans lui laisser le temps d’ouvrir la bouche :
— Je vous fournirai toutes les armes que vous jugerez appropriées, l’habillement, le vivre et le couvert. Passée la première année, vous obtiendrez davantage si nous sommes satisfaits l’un de l’autre. Que vous en semble ?
Bryce réfléchit, tenté malgré lui. Evidemment, il pouvait continuer à gagner chichement sa vie en courant les tournois ou, en mettant les choses au pire, profiter de l’hospitalité de sa sœur, qui ne refuserait pas de l’accueillir dans le castel qu’elle habitait avec son tout récent époux, le baron de Guerre.
Mais à vrai dire, il commençait à être un peu las des aléas de sa vie errante ; elle n’avait déjà que trop duré. Quant à demander asile à son aînée comme un mendiant, c’était un pas que sa fierté lui interdisait de franchir. Autant se faire une raison, songea-t-il avec un brin d’amertume. Il ne retrouverait jamais la fortune et le titre qu’il avait perdus par sa faute, et en fait de biens matériels, il ne possédait en tout et pour tout que les dix pièces gagnées cet après-midi même. Un pécule à peine suffisant pour assurer sa subsistance pendant un mois !
D’un autre côté, son interlocuteur paraissait être un homme de bien et il n’y avait pas le moindre soupçon de morgue dans sa voix, ce qui laissait bien présager de leurs futures relations. En outre, rien ne l’empêchait de résilier son engagement, si son emploi ne lui donnait pas satisfaction… Avait-il le choix, du reste ? La précarité de son existence lui pesait de plus en plus, et à cette lumière, la proposition du seigneur gallois était somme toute une occasion inespérée d’améliorer son ordinaire. Aussi sa décision fut-elle vite prise.
— Pourquoi pas, après tout ? Je crois être un homme digne de confiance et vous ne regretterez pas de m’avoir embauché, je vous en donne ma parole.
— Je ne vous aurais jamais fait cette offre si je n’en avais pas été persuadé d’avance, dit Cynvelin en hochant la tête. Pensez un peu au prestige qu’acquerra ma compagnie dès qu’on saura que Bryce Fréval, le vainqueur du tournoi de lord Melevoir, en est le commandant ! De quoi faire pâlir d’envie tous les barons d’Angleterre et du continent…
Le jeune Normand sourit, flatté.
— Je compte me mettre en route pour le Pays de Galles demain matin, tout de suite après la messe, reprit Cynvelin. Puis-je espérer que vous serez prêt ?
Bryce haussa les sourcils.
— Le Pays de Galles ?
— Où diable un Gallois vivrait-il à votre avis, sinon dans son pays ?
Et comme le jeune homme se rembrunissait légèrement à l’idée de gagner ces contrées à demi sauvages :
— Cela vous pose-t-il un problème, messire ?
— Pas le moindre, assura Bryce, refoulant ses réticences.
— Parfait !
Visiblement satisfait, Cynvelin dégusta une gorgée de vin, puis jeta un regard circulaire sur la salle, où le bal battait son plein.
— Une superbe fête, déclara-t-il. Jamais je n’ai vu autant de jolies filles réunies en un seul lieu.
— Non seulement jolies, mais riches et titrées, commenta Bryce. En d’autres termes, hors de portée d’un traîne-misère comme moi…
Son voisin le considéra avec étonnement.
— Allons donc ! Bâti comme vous l’êtes, je serais fort étonné que vous n’en trouviez pas une pour partager votre couche. De tous les hommes que je vois céans, vous êtes sans conteste le plus avantagé par la nature… excepté moi, bien entendu, ajouta-t-il non sans forfanterie, tout en bombant le torse.
Et d’ajouter avec un rire sonore :
— Voyez un peu toutes les œillades qu’on nous décoche, mon cher ! Les belles n’ont d’yeux que pour nous, ce soir.
La remarque aurait relevé de la pure vantardise si lord Cynvelin n’avait été effectivement l’un des gentilshommes les plus séduisants de l’assemblée.
— C’est vous qui êtes l’objet de leur attention, messire, pas moi, rectifia Bryce, lucide.
— Je recueille ma part de suffrages, c’est vrai, mais vous n’en êtes pas aussi dépourvu que vous pourriez le penser. Le prestige du vainqueur vous auréole et vous n’avez que l’embarras du choix, si vous ne voulez pas dormir cette nuit en solitaire.
— Hum… J’ai plus urgent à faire que de songer à la gaudriole. Si je dois vous suivre dès demain matin, mieux vaut que je commence à préparer mes affaires.
Cynvelin haussa négligemment les épaules.
— Comme vous voudrez ! Je ne puis qu’approuver votre sens du devoir, qui laisse bien augurer de l’avenir. Quant à moi, je vais faire un brin de causette avec la belle Rhiannon Delanyea, ma future épouse. La voici justement qui danse avec ce vieux lord Melevoir. Avez-vous jamais vu créature plus charmante ? Un seul de ses sourires vaut tous les trésors de la terre.
Ainsi, la beauté aux grands yeux pers n’était plus une inconnue ! Le regard de Bryce s’attarda avec mélancolie sur la délicieuse cavalière du maître de céans.
— Elle est ravissante, c’est vrai, acquiesça-t-il dans un murmure. Et quelle aisance dans ses moindres gestes ! Jamais je n’ai vu tant de grâce unie à tant de vivacité.
Ces propos un peu trop chaleureux parurent inquiéter Cynvelin.
— Hé là ! se récria-t-il en lui jetant un coup d’œil oblique. Attention, sire Fréval, cette fille-là est chasse gardée. Non seulement elle m’est promise, mais elle est la fille d’un farouche baron à demi Gallois, lequel ne badine pas avec l’honneur de sa progéniture. Vous iriez au-devant des pires ennuis, si vous vous avisiez de tomber amoureux de cette petite fée.
— Aussi n’en ai-je pas la moindre intention, messire. Je me contente de payer mon tribut d’admiration à cette jeune beauté, comme la plupart des hommes présents, j’imagine.
Cynvelin partit d’un nouvel éclat de rire.
— Voilà une prudente repartie, bien digne d’un Normand.
Il se leva sur ces mots et ajusta la ceinture d’or repoussé qui ceignait sa tunique noire.
— Je vais de ce pas retrouver ma future. A demain, Fréval. Rendez-vous devant les écuries au sortir de la messe !
Bryce opina du chef et regarda son nouveau maître traverser la salle pour aborder la resplendissante Rhiannon Delanyea. Ou plutôt lady Rhiannon, corrigea-t-il à part lui. Une jeune fille noble et riche, promise de surcroît à un homme dont il allait être le subordonné… Mais l’honnêteté l’emportant sur l’amertume, il dut admettre que Cynvelin ne l’avait pas traité en inférieur, loin de là. Aussi pointilleux qu’il fût sur le sujet, il n’avait pas relevé la moindre nuance de condescendance dans la manière dont le Gallois s’était adressé à lui. Pendant quelques instants, il en avait presque oublié qu’il était le fils déshonoré et disgracié du comte de Westborough.
Après tout, la chance semblait à nouveau lui sourire, admit-il avec un regain d’espoir. Pourquoi ne pourrait-il point reconquérir un titre qui ne serait pas dû, cette fois, au hasard de la naissance, mais bien à ses propres mérites ? Plus fortuné que ce soir, peut-être croiserait-il quelque autre beauté brune aux prunelles d’émeraude, qui jetterait sur lui un regard moins dédaigneux que Rhiannon, la splendide mais ô combien inaccessible fille du baron Delanyea…
*  *  *
Epuisée d’avoir dansé jusqu’à en perdre le souffle, Rhiannon se laissa gracieusement tomber sur un banc et s’éventa du revers de la main.
— Apportez-moi une coupe de vin, voulez-vous ? dit-elle à la servante qui s’affairait non loin d’elle.
— Si je puis me permettre, milady…, intervint une voix masculine derrière elle.
Au même instant, une main brune et puissante lui tendit un gobelet d’hydromel dont elle vida la moitié d’un trait, reconnaissante, avant de se retourner.
— Merci beaucoup, lord Cynvelin, c’est très aimable à vous. J’ai dansé à en user la plante de mes pieds, et naturellement, je meurs de soif.
Sans attendre d’y être invité, le Gallois s’assit tout près d’elle et l’enveloppa d’un regard admiratif.
— Quoi de plus normal ? Vous êtes la plus jolie femme de la salle, et il n’y a pas un seul gentilhomme céans qui n’ait brigué l’honneur d’être votre cavalier.
Après l’avoir remercié d’un sourire, Rhiannon acheva sa coupe et la remit à la servante.
— L’hydromel de lord Melevoir est excellent, mais un peu fort. Si je n’y prends garde, je vais rouler sous la table.
— Moi aussi, je me sens un peu gris, repartit Cynvelin d’une voix basse et ardente. Mais c’est votre beauté qui me monte à la tête. Je n’en ai jamais connu de plus enivrante, parole d’honneur.
Rhiannon s’empourpra, à la fois flattée et embarrassée.
— Moi qui croyais que vous m’aviez oubliée ! plaisanta-t-elle. Pourquoi n’êtes-vous pas venu me tirer plus tôt de cette ronde échevelée, au lieu de bavarder avec ce rustaud à la tenue négligée ? A-t-on idée de venir à un bal sans chemise ! Et cette crinière hirsute de lion…
D’un petit geste méprisant du menton, elle désigna ledit rustaud, qui se tenait toujours assis à l’écart, le torse moulé dans une tunique de cuir qui dévoilait ses bras nus et musclés. Avec sa chevelure d’un blond très clair répandue sur ses robustes épaules, il ressemblait à un félin à demi dompté, et l’énergie qui se dégageait de son regard bleu roi avait quelque chose d’inquiétant au sein de cette assemblée courtoise et policée.
— C’est un Normand, expliqua Cynvelin avec un sourire. N’avez-vous jamais entendu parler de Bryce Fréval, le fils du comte de Westborough ?
Rhiannon considéra son interlocuteur avec surprise.
— Qui n’en a pas entendu parler ? Tout le monde sait qu’il s’est disputé avec son père et qu’il a fui le manoir familial. Il n’y aurait jamais remis les pieds, même après la mort du comte… Mais que fait-il donc ici ? Je m’étonne qu’il ose encore affronter le regard des honnêtes gens.
Elle suivit des yeux le Normand, qui s’était brusquement levé de son banc et traversait la salle avec une souplesse de chat sauvage.
— Me voilà jaloux ! s’exclama Cynvelin, qui prit un air vexé. Vous savez tout de ce lascar, quand j’étais pour vous un parfait inconnu il y a seulement trois jours. Prendriez-vous plaisir à me briser le cœur, belle dame ?
— Je ne me fais guère de souci pour vous, milord. Si votre cœur est brisé, les volontaires ne manqueront pas pour le réparer. Nombre de jeunes filles ne demanderont pas mieux que de s’y essayer, en tout cas.
— Mais il n’y en a qu’une qui puisse réaliser ce miracle, assura Cynvelin en lui coulant un regard significatif.
Gênée, Rhiannon secoua la tête avec un petit rire de gorge.
— Vous pensez sans doute à lady Valmont, milord. En voilà une qui donnerait cher pour conquérir votre cœur !
— Vous vous méprenez, je le crains. La dame est normande et, en ce moment même, elle n’a d’yeux que pour son compatriote Bryce Fréval. Voyez les regards ardents qu’elle lui jette…
— Cela ne me surprend pas. Lady Valmont, comme chacun sait, a toujours eu du goût pour les vauriens.
— Dois-je comprendre que vous me classez dans cette catégorie ?
— Oh, non, certainement pas, bredouilla Rhiannon, consternée par sa propre maladresse.
— Voilà qui me rassure ! Mais pour en revenir à Fréval, j’espère que vous ne désapprouverez pas le choix que j’ai fait en lui demandant de se joindre à ma compagnie. Dès demain, je ferai route avec lui pour le Pays de Galles.
— Vous vous apprêtez donc à nous quitter, lord Cynvelin ?
— Demain matin, tout de suite après matines.
— Quel dommage ! Mon père arrive dans la matinée, comme vous savez. J’espérais que vous vous rencontreriez.
Une expression de vif regret se peignit sur le visage hâlé de lord Cynvelin.
— J’en aurais été ravi, milady. Mais j’ai des affaires urgentes à régler et ne puis m’attarder davantage. Peut-être pourrai-je vous rendre visite à Craig Fawr dès que j’en aurai terminé avec mes obligations ?
Rhiannon hésita une seconde, étonnée par la hardiesse de la proposition. Mais au nom de quoi aurait-elle refusé ? Lord Cynvelin était un homme en tout point convenable, et elle avait apprécié sa compagnie… jusqu’au moment où il lui avait paru devenir un brin trop empressé à son goût !
— Mon père sera heureux de vous recevoir, je n’en doute pas, répliqua-t-elle sobrement.
Cynvelin se pencha alors vers elle pour lui chuchoter à l’oreille :
— Je compterai les heures jusqu’à l’instant béni ou je vous reverrai, damoiselle.
Que devait-elle comprendre ? s’interrogea Rhiannon, rougissant derechef. Le seigneur gallois avait-il l’intention de demander sa main à son père, par hasard ? Il n’était pas un mauvais parti, certes, et son indéniable prestance en faisait l’un des hommes les plus attrayants des lieux. Mais elle ne le connaissait que depuis trois jours et aurait été bien en peine de dire si l’homme lui plaisait au point qu’elle souhaitât l’épouser.
Sans doute s’était-elle montrée plus aimable avec lui qu’il n’aurait fallu, se morigéna-t-elle. Sa mère ne l’avait-elle pas déjà mise en garde contre ce genre d’imprudence ? « C’est bien de toi. Tes sourires lui ont tourné la tête et Dieu sait ce qu’il s’imagine maintenant… »
A son grand soulagement, Cynvelin se leva et s’inclina sur sa main.
— Avec votre permission, milady, je vais aller prendre congé de notre hôte avant de me retirer dans mes quartiers.
— Faites, milord, je vous en prie…
— A tout à l’heure, murmura le Gallois, qui lui embrassa le bout des doigts avant de s’éloigner.
Intriguée et mal à l’aise, Rhiannon le regarda traverser la salle pour aborder lord Melevoir. A tout à l’heure… Que diable avait-il voulu dire par là ? Escomptait-il qu’elle allait le rejoindre dans son appartement ? « Seigneur, que lui as-tu donné à croire ? gémit-elle en son for intérieur. Voilà ce qu’il en coûte de se montrer trop enjouée avec un homme ! » Elle vit de loin Cynvelin échanger quelques mots avec lady Valmont, qui tourna la tête vers elle et la jaugea du regard. Apparemment, la belle veuve s’interrogeait elle aussi sur la nature de ses relations avec le seigneur gallois. Et elle n’était pas la seule, à en juger par les coups d’œil goguenards qu’on lui lançait ici et là dans la salle. Au nom du ciel, qu’est-ce que tous ces gens étaient en train d’imaginer ?
Décidément gênée, Rhiannon se leva à son tour et se glissa dehors, avide de respirer quelques goulées d’air frais dans la cour. Heureuse de se retrouver seule, elle jeta un coup d’œil distrait au rempart intérieur, dont la masse crénelée se détachait sur le ciel piqueté d’étoiles. D’un pas mesuré, elle se mit en devoir de longer la muraille pour se calmer les nerfs ; elle arrivait près du bâtiment où le maître des lieux logeait les chevaliers de passage lorsqu’elle surprit, dans l’ombre, un homme occupé à fouiller des bagages entassés à l’arrière d’un chariot. A cette heure tardive, il ne pouvait s’agir d’un domestique, un chevalier ne se fût jamais abaissé à pareille besogne.
— Hé là, que faites-vous ? s’écria-t-elle, déjà prête à appeler la garde à la rescousse.
L’homme tourna la tête vers elle et, à la lueur blafarde de la lune, elle reconnut les cheveux dorés et le visage anguleux de Bryce Fréval, dont le regard direct la toisa non sans arrogance.
— Je cherche mon sac de voyage, rétorqua-t-il. Il n’est plus dans ma chambre et on m’a dit qu’un des valets l’avait chargé ici par mégarde.
Il croisa les bras, bien campé sur ses longues jambes, pose qui ne fut pas sans rappeler à la jeune fille Urien Fitzroy, l’un des meilleurs entraîneurs de mercenaires qu’il y eût dans le pays, selon son père. Vu de près, Bryce Fréval avait un physique plutôt impressionnant, il lui fallait l’admettre, et elle regretta de ne pouvoir discerner précisément la couleur de ses yeux.
— Navrée de la méprise, s’excusa-t-elle. L’obscurité m’a induite en erreur.
— Me preniez-vous pour un voleur, par hasard ?
— Eh bien… c’est-à-dire…
L’homme la dévisageait avec tant d’insolence que la jeune fille, offusquée, releva le menton.
— Votre attitude pouvait prêter à confusion, reconnaissez-le.
— Parce que je ne suis pas un gentilhomme, n’est-ce pas ? s’enquit-il poliment, mais avec une indubitable hostilité.
Rhiannon, blessée, ne put se garder de rétorquer :
— Si vous n’en êtes plus un, vous ne pouvez vous en prendre qu’à vous-même, Bryce Fréval !
Le jeune homme exécuta une courbette exagérée.
— Ravi de constater que vous connaissez mon nom… lady Rhiannon.
*  *  *
Ce fut au tour de la jeune fille de s’étonner, mais comme il lui prenait la main dans l’évidente intention de la baiser, elle la retira sans ménagement et lança, cinglante :
— Malheureusement pour vous, j’en sais un peu plus sur vous que vous ne le supposez.
— Vraiment ? Je parierais quant à moi que vous en ignorez plus que vous ne le croyez.
Il se rapprocha d’un pas et, constatant que la belle n’esquissait pas le moindre mouvement de recul, il se rappela son comportement auprès de lord Cynvelin, avec qui elle n’avait pas hésité à rire et plaisanter en public. Etait-elle, comment dire… légère ? Encouragé par ce soupçon, il ajouta, insinuant :
— Mais je suis à votre disposition pour vous en apprendre davantage. Etes-vous curieuse ?
— Parfois, répondit Rhiannon avec franchise. Mais le moment me semble peu propice à une conversation de cet ordre.
— C’est bien dommage… J’aurais aimé moi-même en découvrir un peu plus long sur vous.
Rhiannon, qui avait été l’objet de maintes galanteries pendant les trois jours du tournoi, s’avoua qu’aucune d’entre elles ne l’avait émue comme cette remarque, proférée dans un murmure par la voix la plus éminemment séductrice et virile qu’elle eût oncques entendue de sa vie…
— Une autre fois, allégua-t-elle, le cœur battant un peu plus vite que de raison.
— Pourquoi êtes-vous si pressée, damoiselle ? Auriez-vous un rendez-vous ?
— Certainement pas, protesta Rhiannon, qui recula d’un pas, cherchant refuge dans un renfoncement de la muraille.
Tout ce qu’elle y gagna fut de laisser assez de champ au personnage pour qu’il l’enveloppât des pieds à la tête du plus impudent regard dont elle eût jamais été gratifiée, aussi loin qu’elle se souvînt.
— Ne me regardez pas ainsi, messire ! Vous êtes l’impertinence même…
— Messire ? Oh, oh… J’ai monté d’un cran dans votre estime, on dirait. Loin de moi en tout cas la pensée de vous offenser, bien au contraire…
Il se rapprocha d’elle, souriant, et elle regretta une fois de plus de ne pouvoir discerner son visage dans la pénombre. Distraite par cette pensée, elle réalisa trop tard qu’elle était acculée contre le rempart, dans un recoin que les sentinelles arpentant le chemin de ronde au-dessus d’eux ne pouvaient voir.
— Laissez-moi, voulez-vous ? balbutia-t-elle, luttant contre l’insidieuse langueur qui amollissait ses membres.
— A vous voir évoluer dans la grande salle, j’aurais pourtant juré que vous ne détestiez pas les hommages masculins.
— Ceux de certains hommes, peut-être, mais assurément pas ceux d’un individu qui a renié sa famille et abandonné sa sœur dans la détresse ! lança-t-elle avec tout le mépris dont elle était capable. J’ai du reste été surprise d’apprendre que lord Cynvelin vous acceptait dans sa compagnie.
Il se figea.
— Est-ce là ce que vous croyez ?
— Je vous ai livré le fond de ma pensée !
Il fit un pas en arrière et croisa de nouveau les bras.
— Vous me décevez, milady. Je vous croyais assez intelligente pour ne pas prêter l’oreille aux commérages et aux ragots.
— En l’occurrence, la rumeur me semble assez proche de la vérité. Nierez-vous que vous vous êtes disputé avec votre père et avez quitté le manoir familial sur un coup de tête, comme un enfant gâté ? Quant à votre sœur, nul n’ignore qu’elle s’est retrouvée dans une situation fort précaire, au point d’être obligée de vivre en servante dans son propre château. Malgré cela, je n’ai pas ouï dire que vous soyez revenu lui porter secours.
— Est-ce tout, milady ? fit Bryce d’un ton glacial. Si vous aviez écouté vos informateurs jusqu’au bout, ils vous auraient peut-être appris aussi que mon beau-frère, le baron de Guerre, a conçu pour moi une haine inextinguible, que ma sœur m’a elle-même fermé la porte de sa demeure, que je suis un menteur et un tricheur, et même, pourquoi pas, tant que nous y sommes, que j’ai vendu mon âme au diable ?
Comme la jeune fille étouffait une exclamation horrifiée, il haussa les épaules.
— Avez-vous donc si peu de bon sens que vous gobiez ainsi tout ce qu’on vous raconte ? conclut-il avec dédain. Je vous aurais cru tout de même un peu plus de jugeote.
— Co… comment osez-vous ? balbutia Rhiannon, outrée. Vous n’êtes pas même un homme honorable et…
— Comment osez-vous vous-même ? l’interrompit Fréval avec un aplomb qui la laissa pantoise. Vous ne me connaissez pas, et vous vous érigez en juge de mes actions passées. En avez-vous été le témoin ? Vous ne savez rien du tout, en vérité, ni le motif de ma querelle avec mon père ni la raison qui m’a amené à fuir son toit. Vous n’avez pas la moindre idée non plus de ce que mon impuissance à secourir l’infortunée Gabriella a pu me coûter de remords et de larmes.
Il y avait tant de souffrance dans sa voix que Rhiannon s’empourpra, confuse de l’avoir jugé trop hâtivement.
Mais déjà Fréval poursuivait, impitoyable :
— Qui êtes-vous pour oser porter un tel jugement sur moi, milady ? Tout à l’heure, je vous ai observée tout mon soûl dans la grande salle. Croyez-vous que je ne vous ai pas vue flirter avec un bon tiers des hommes de l’assistance, sans ménager vos sourires et vos minauderies ? Il vous appartient bien de me jeter la pierre, petite hypocrite…
Il se rapprocha de trois pas, si près qu’elle put sentir, avec un étrange effroi, son souffle tiède lui effleurer le front.
— Et maintenant, comment osez-vous vous tenir ainsi dans l’ombre de cette muraille, plus aguicheuse et désirable qu’aucune femme de ma connaissance ? Votre corps sollicite mes caresses et vos lèvres s’entrouvrent déjà pour recevoir le baiser que je brûle de vous donner… Et pourtant, si j’étais assez fou pour céder à mon désir, vous n’auriez rien de plus pressé que d’appeler la garde, j’en mettrais ma main à couper !
La tête bourdonnante, Rhiannon déglutit à deux reprises, et ce fut d’une voix altérée qu’elle s’entendit répondre :
— Non… Je n’appellerais personne…
— Vraiment ? murmura-t-il, si proche d’elle maintenant qu’elle sentit la chaleur de son corps la pénétrer à travers leurs vêtements. Voyons si vous dites vrai, milady.
Il tendit la main vers elle et la posa sur son avant-bras nu ; un violent frisson secoua la jeune fille à ce contact. Elle savait qu’elle aurait dû le repousser, crier pour ameuter les sentinelles, mais il était trop tard. Déjà sa bouche s’écrasait sur la sienne, impérieuse, tandis qu’il l’attirait contre lui dans une étreinte où elle sentit fondre instantanément ses moindres velléités de résistance, conquise avant même d’avoir livré bataille.
O, Dieu, qu’était-il en train de se passer ? Ce n’était pas la première fois qu’un garçon l’embrassait, certes, mais jamais elle n’avait ainsi tremblé dans leurs bras, jamais elle n’avait été la proie de cet incroyable désir qui l’alanguissait toute — au point qu’elle se mit à gémir lorsque Fréval la pressa contre la muraille et poussa un genou conquérant entre les siens.
Dieu savait jusqu’où les choses seraient allées si, à cet instant précis, la porte du grand hall ne s’était ouverte, libérant un flot de lumière qui éclaira les pavés bosselés de la cour.
— Bonne nuit, la compagnie, cria la voix légèrement avinée d’un chevalier, qui s’apprêtait manifestement à regagner ses quartiers.
Comme tirée des profondeurs d’un rêve, Rhiannon dans un cri d’horreur repoussa des deux mains son compagnon. Puis elle releva ses jupes et s’enfuit en courant vers le donjon.
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monde entier. En outre, son site web (www.mmoore.net) créé avec
son fils, a récemment gagné le prix du meilleur site éducatif.

Le donjon des secrets est son douziéme roman publié dans la
collection Les Historiques.

Pays de Galles, 1228

Bryce Freval, un chevalier normand désargenté, accepte
Poffre du riche gallois lord Cynvelin qui lui propose une
place dans sa compagnie I’ hommes d’armes. Mais 4 peine
entré au service de son nouveau maitre, il se voit confier
pour mission d’enlever la fille d’un puissant baron que lord
Cynvelin désire follement depuis qu’il I'a rencontrée 4 un
tournoi. Devant les scrupules de Bryce, lord Cynvelin le
persuade qu’il s'agit la d’une tradition galloise, et que la
demoiselle est consentante...
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