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CHAPITRE PREMIER

La chaleur implacable enveloppa Malko comme une caresse brûlante et moite dès qu’il émergea du 747 d’Air France. Puis l’odeur frappa ses narines, cocktail de kérosène, d’effluves de la jungle toute proche, des senteurs lourdes de fleurs tropicales, de la pourriture des rizières. Le parfum inoubliable et indéfinissable de l’Asie. Derrière l’aérogare de Don Muang, on apercevait dans un halo de chaleur la ligne sombre de la forêt thaïlandaise se reflétant dans les rizières bordant la route rectiligne Don Muang-Bangkok. À perte de vue, ce n’était qu’une immensité de ce vert profond de la végétation des tropiques.

Grâce au jet, l’Asie était à quelques heures de l’Europe, avec un confort dont n’aurait même pas osé rêver la génération précédente. Le temps de descendre la passerelle, le costume de lin blanc de Malko était déjà froissé ! Une minuscule et ravissante hôtesse thaï en uniforme mauve susurra d’une voix de souris :

– Transit or Bangkok ?

– Bangkok.

Elle lui désigna un minibus climatisé réservé aux passagers des premières. Seulement quatre des passagers first descendaient à Bangkok. Un vieux couple qui
n’avait cessé de se goinfrer de caviar et de foie gras depuis Paris que pour s’imbiber de champagne, un businessman allemand gai comme un furoncle et lui-même.

L’aéroport de Don Muang s’était modernisé, mais grouillait toujours autant d’une foule hétéroclite. Malko franchit rapidement l’Immigration, puis traversa la salle où l’on récupérait les bagages, vers la sortie. Un douanier thaï lui jeta un regard surpris,

– No luggage ?

– Luggage lost1, annonça Malko avec un sourire désarmant.

Le douanier hocha la tête d’un air compatissant. En fait, il s’en moquait éperdument. Malko fendit la foule agglutinée près de la sortie, fonçant vers le bureau où l’on achetait les tickets des taxis pour Bangkok. Un jeune homme, aux cheveux frisés, avec d’étonnants yeux bleus, guettait les voyageurs. Il fit un pas vers Malko dès qu’il l’aperçut.

– Malko Linge ?

– Vous avez gagné, fit Malko en lui serrant la main.

– William Carter. Appelez-moi Bill. Welcome to Bangkok... Vous avez vos reçus de bagages ?

– Les voici, dit Malko.

L’Américain se retourna vers un jeune Thaï et les lui tendit. Le garçon se perdit aussitôt dans la foule.

– Bon voyage ?

– Superbe ! affirma Malko. Ils ont de nouveaux sièges sur Air France où l’on dort comme dans une couchette. Je ne vous parle pas de la nourriture... ni des vins.

– Ne me faites pas rêver, soupira l’Américain. À Manille c’est infect...

William Carter était chef de station de la Central
Intelligence Agency, à Manille. Un ancien du Viêt-nam et de l’Asie.

Il écarta les chauffeurs de taxi qui les assiégeaient et regarda sa montre.

– Nous avons peu de temps. Le vol repart dans quarante minutes. Laissez-moi vous présenter le major Ayutiya.

Un Thaï à la stature de garçonnet et au visage intelligent se matérialisa à côté d’eux et serra longuement la main de Malko. Aussitôt, William Carter ajouta avec un sourire entendu :

– Sans le major Ayutiya, notre petit tour de passe-passe était impossible. Allons-y.

Ils ressortirent du petit hall des « Arrivées » pour rejoindre l’immense caravansérail des « Départs ». La chaleur, de nouveau, frappa Malko en plein visage. William Carter s’arrêta et tira de sa poche un passeport vert qu’il tendit à Malko, sous l’œil indifférent de l’officier thaï. Un document de la Bundesrepublik allemande.

– Voilà votre passeport. Vous vous appelez Hans Vogel. Nationalité allemande. Ancien légionnaire. Fait prisonnier par le Viêt-cong en 1954. « Retourné » par les communistes. A travaillé à l’instruction de l’armée nord-viêtnamienne. Ensuite, en Tchécoslovaquie dans des camps d’entraînement des terroristes palestiniens. A participé à de nombreuses « actions ponctuelles » pour les Services tchèques et est-allemands. Officiellement domicilié à Hambourg et travaillant dans une boîte d’import-export, filiale de OMNIPOL.

Malko feuilleta rapidement le passeport. La photo était la sienne, le timbre sec la gaufrant, imité à la perfection. Observé avec un sourire entendu par le major Ayutiya...

– Où se trouve le véritable Hans Vogel ? demanda-t-il.


– Je vous expliquerai ça, promit William Carter. Dans l’avion. J’ai pris soin de vos bagages, afin qu’ils continuent sur Manille. Allons-y... Major...

Ils échangèrent de longues poignées de main avec l’officier thaï qui partit vers sa voiture et ils entrèrent dans le hall de départ, heureusement climatisé. Deux nouveaux passagers se présentaient à l’enregistrement des first d’Air France. Vol AF 190. L’Américain tendit les deux billets et choisit les sièges. Malko balaya la grande salle du regard. Cela lui coûtait de quitter si vite Bangkok.

Une splendide jeune femme brune attendait au guichet voisin, insolite métissage de races, un tailleur de toile moulant des courbes parfaites, le regard dissimulé derrière des lunettes noires, légèrement déhanchée, un sac Hermès accroché au bras. Malko sentit son regard se poser sur lui, sans voir ses yeux. Cependant, un courant invisible passa. Il esquissa un sourire et l’inconnue le lui rendit. Il se dit que s’il prenait le même vol qu’elle, pour Dieu sait où, ils finiraient sûrement dans le même lit, à l’arrivée.

Hélas ! déjà William Carter le houspillait, lui tendant sa carte d’embarquement.

– Let’s go.

L’inconnue secoua ses cheveux noirs et tourna la tête. Une fois de plus, Malko maudit la Central Intelligence Agency et les contraintes de la vie.

– À propos, demanda-t-il, que fait Hans Vogel à Bangkok ?

– Hans Vogel adore l’Asie, récita l’Américain. Il profite de son voyage à Manille pour prendre un peu de bon temps en Thaïlande. Rien d’étonnant, non ? Il y a plus d’Allemands dans ce pays que de Thaïs...

L’amour de l’Asie était bien le seul point commun entre Malko et l’homme dont il usurpait l’identité.

– Et officiellement, que vais-je faire à Manille ?


– Acheter du mobilier en bambou et en bois de fer, pour votre boîte... Spécialité locale.

Malko hocha la tête, de mauvaise humeur. Avant d’être avalé par les guichets de l’Immigration, il se retourna pour contempler une dernière fois la splendide brune. William Carter suivit son regard et dit en riant :

– Take it easy ! Il y a des filles fabuleuses à Manille. Des centaines et elles ne demandent qu’à se faire sauter pour un bol de riz...

L’inconnue au sac Hermès coûtait sûrement plusieurs bols de riz, mais Malko eut du mal à abandonner la silhouette racée et sensuelle. Il franchit le portique de la sécurité comme dans un rêve. La salle de départ débordait d’échoppes vendant toutes les mêmes horreurs, des inévitables soieries à l’argenterie en laiton. Le haut-parleur appela le vol Air France 190. Malko regarda l’Américain qui descendait d’un pas vif la rampe en ciment.

Dans quel guêpier l’entraînait-il ?
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– Champagne, sir ?

William Carter vida son verre de Moët et Chandon d’un coup, aux anges. La cabine des first du 747 d’Air France était délicieusement fraîche, après la moiteur de Don Muang. L’équipage avait changé, aussi personne ne s’étonnait de voir Malko continuer pour Manille sous un autre nom, alors qu’il était censé stopper à Bangkok sous le sien... Les réacteurs grondèrent et l’énorme appareil s’arracha de la piste, grimpant au-dessus des rizières, filant vers le nord. Le train claqua en rentrant dans son logement et le fracas du départ laissa la place à un silence reposant. Malko trempa les lèvres dans son verre et demanda :


– Maintenant, parlez-moi de Hans Vogel...

– C’est une crapule ! fit avec conviction Bill Carter. Un mercenaire, dans le pire sens du terme. Prisonnier chez les Viets, il a vendu ses copains, et ensuite, a carrément trahi. S’il retombe un jour dans les pattes de la Légion étrangère, ils le transformeront en pulpe... Pendant longtemps, il s’est occupé de fournir des armes aux Vietnamiens, jusqu’à ce que les Tchèques le « récupèrent » pour leurs basses besognes. Ils se servent de lui un peu comme les Libyens utilisent Carlos. Des actions ponctuelles qu’un grand service ne ferait pas lui-même. Mais en Allemagne, il se tient tranquille.

– Charmant personnage, remarqua Malko.

C’était gai pour un authentique représentant de la plus vieille noblesse européenne, Altesse Sérénissime, margrave de Basse Lusace, chevalier de Malte, chevalier de l’Aigle noir et de l’ordre du Saint-Sépulcre, de se retrouver dans la peau d’un personnage de cet acabit, il faisait décidément un drôle de métier...

L’hôtesse se pencha vers eux :

– Agneau ou Sole, pour le déjeuner ?

– Agneau, dit l’Américain.

– Agneau, demanda Malko. Bien cuit. Que va réellement faire Hans Vogel à Manille ?

Bill Carter posa son verre.

– C’est une longue histoire. Vous avez entendu parler de Ferdinand Marcos, le président des Philippines ?

– Oui.

– Il n’a pas que des amis. On compte à Manille environ un complot par mois et une douzaine de tentatives d’assassinat contre lui chaque année. Des amateurs mal organisés. Alors, il est toujours là. Il va même se faire réélire le seize juin pour six ans. Or, il y a quelques jours, un de nos informateurs, à Manille, infiltré dans les milieux de l’opposition communiste
nous a parlé d’un énième complot contre Marcos, baptisé opération « June Bride ». Mais, cette fois, on faisait appel à un tueur de l’extérieur. Un professionnel. Ce n’est pas nouveau. Des opposants à Marcos, réfugiés aux États-Unis avaient déjà tenté de sous-traiter avec la mafia... Nous nous sommes activés un peu et on a pu découvrir qu’il s’agissait d’un Allemand travaillant pour la filière tchèque, venant d’Allemagne. Nous avons transmis l’information à la station de Bonn, qui, eux, se sont mis en rapport avec Pullach2. Nos homologues allemands connaissent bien Vogel. Ils ont procédé à quelques vérifications et ont découvert qu’il venait d’acheter un billet d’avion Hambourg-Zurich-Bangkok-Manille ! Du coup, ils se sont vraiment activés, avec filatures, écoutes, etc.

« Ça les a menés d’abord à Bruxelles où Vogel a rencontré quelqu’un d’intéressant qui répond au nom de code de « Maxime ». En réalité, son « officier traitant » tchèque. Malheureusement, nous n’avons pas pu écouter leur conversation. Cependant, Maxime ne se déplace que pour les choses importantes. Il a formellement été identifié sur les photos prises au téléobjectif. Hans Vogel est comme un faucon, posé sur le poing de Maxime. Quand ce dernier tire l’anneau, Vogel décolle, tue et revient se mettre au vert. D’ailleurs, à peine revenu à Hambourg, il a annoncé qu’il partait à Manille acheter des meubles. C’est à ce moment que nous avons demandé à Langley le feu vert pour intervenir.

– Pourquoi ne pas transmettre toutes ces informations aux Philippins ? suggéra Malko, jetant un coup d’œil à travers le hublot au tapis de jungle verte, au-dessous d’eux. Ils survolaient maintenant le Cambodge.


– Bonne question, approuva Bill Carter. Le problème, c’est que nous ne faisons pas totalement confiance aux Philippins pour déjouer un complot sérieux. Ensuite, nous avons obtenu ces informations par nos réseaux, et vous savez bien comme on est cachottier dans nos métiers. C’est plus amusant de traiter le problème jusqu’au bout. Quitte à refiler le bébé à nos amis de Manille, au stade final.

Il se tut. Malko avait ramené son attention sur lui.

– J’ai maintenant une troisième raison pour ne pas mettre immédiatement la NISA3 philippine dans le coup, dit-il avec gravité. Je viens de découvrir un fait qui pourrait s’avérer très gênant pour nous : le « contact » de Hans Vogel, à Manille, fait partie de l’opposition catholique à Ferdinand Marcos, des gens qui ont des bases chez nous, à Los Angeles et qu’on nous soupçonne d’aider... L’université de Harvard vient de nommer le principal opposant de Marcos, le chef spirituel de cette tendance, le sénateur Aquino, docteur honoris causa. Il ne faudrait pas que Marcos s’imagine que nous avons de mauvaises intentions envers lui...

– Je ne comprends pas, dit Malko, vous m’avez dit que ce Vogel avait été recruté par les Tchèques, sur la demande des communistes philippins.

– Justement. Hans Vogel a été recruté par l’intermédiaire du NPA4. Il semble que les opposants communistes à Marcos, pour cette opération, se soient alliés avec les catholiques. Il y a encore beaucoup de points obscurs ; mais une chose est certaine : Hans Vogel n’a pas froid aux yeux. S’il prend Ferdinand Marcos dans sa ligne de mire, il ne le ratera pas. Cela change des précédents... Il y a six mois, deux jeunes
Américains, les frères Lovely, étaient venus à Manille pour assassiner Marcos. Ils se sont fait sauter la gueule dans leur chambre d’hôtel, en manipulant leurs propres bombes... Jusqu’ici, c’était du folklore : des amateurs ou des illuminés. Hans Vogel, c’est du sérieux. Heureusement qu’il s’est arrêté à Bangkok pour s’amuser un peu...

– Pourquoi ?

Bill Carter tendit son verre à l’hôtesse pour demander plus de champagne.

– Parce que sans cela, vous ne seriez pas là. Bangkok était le seul endroit possible pour le mettre hors circuit...

L’hôtesse vint remplir leurs verres de Moët et Chandon. Malko se sentait en pleine forme malgré le long voyage et le récit de l’Américain le tenait en haleine. Cela sentait la combine bien tortueuse particulière à l’Asie. Manille, après tout, n’était qu’à mille kilomètres de la Chine. La station de la CIA à Vienne lui avait seulement dit qu’il s’agissait de déjouer un complot contre la vie du président Marcos, taisant pudiquement les détails.

– Qu’avez-vous fait de Hans Vogel ? demanda-t-il.

Bill Carter eut un sourire ravi, croisant ses poignets l’un sur l’autre, en un geste expressif.

– À la prison de Lard-Yao, à Bum-Bud, trente kilomètres de Bangkok. Avec des chaînes aux pieds. Au secret pour au moins deux semaines.

– Heureuse coïncidence ? remarqua ironiquement Malko.

Les yeux bleus de l’Américain pétillaient d’une joie enfantine. Il ne répondit pas directement, mais continua son récit :

– Hans Vogel est arrivé à Bangkok il y a trois jours et s’est installé à l’Oriental. Le lendemain, il a rencontré dans le hall une Thaïe superbandante qu’il a
draguée. Ils ont dîné dans un restaurant chinois de Silom Road, le Shangarila. Ensuite, il a passé la nuit à la sauter comme un fou. Les flics ont débarqué le matin suivant dans sa chambre et ont trouvé treize grammes d’héroïne dissimulés dans sa trousse de toilette... Interrogée, la fille a « avoué » que c’était elle qui lui avait vendu la came sur sa demande. Les flics ont expliqué à Hans Vogel qu’ils la surveillaient parce qu’elle était soupçonnée de trafic de drogue... Sentant l’arnaque, il a failli en étrangler un, tellement il était ivre de rage. Ils ont été obligés de l’enchaîner.

– Comment avez-vous monté ce beau piège ?

– Le chef de station de Bangkok a pas mal d’amis, fit évasivement l’Américain.

– Vous êtes une belle ordure, remarqua Malko. Qu’est-ce qu’il risque ?

– Entre trente et cinquante ans de prison. Mais rassurez-vous. L’opération « June Bride » doit avoir lieu avant le seize juin, date de l’élection de Marcos, donc, dans quinze jours. Dès que l’affaire sera réglée, la police thaïe reconnaîtra son « erreur » et le relâchera. Nous ne sommes pas des monstres.

Ils se turent quelques instants, tandis que l’avion traversait une zone de turbulences. Malko essayait mentalement de se mettre dans la peau de Hans Vogel. Ce n’était pas facile... Le plan de Bill Carter semblait bien risqué.

– Comment savez-vous que Hans Vogel ne pourra pas communiquer avec l’extérieur ? demanda-t-il.

– Nous avons un accord avec les Thaïs. Pour commencer, ils l’emprisonnent sans l’inculper officiellement. Cela peut durer une dizaine de jours. Plus qu’il ne faut.

– Mais il va protester, demander un avocat !

Bill Carter sourit :

– Vous ne connaissez pas les Thaïs. Il peut toujours
hurler, il va seulement se faire matraquer. Ces prisons thaïes, c’est l’horreur.

– Et les journaux ?

– Rien à craindre. Ils n’ont pas parlé de l’arrestation de Hans, ils ne la connaissent pas. La police a gardé un secret absolu. D’ailleurs, il n’y a pas de semaine sans que les douaniers thaïs ne piquent un trafiquant...

Malko écoutait. Une foule de questions aux lèvres. Les hôtesses leur servirent à dîner. Dès qu’elles se furent éloignées, il demanda :

– Maintenant que je suis Hans Vogel, comment vais-je faire à Manille ? Il doit y avoir toute une procédure, un code de reconnaissance, des rendez-vous préétablis. Vous m’envoyez au massacre...

– N’exagérez rien, fit l’Américain. Mais c’est la partie délicate. Nous avons au moins un point de chute. Les Thaïs nous ont laissé fouiller les papiers de Hans Vogel. J’ai trouvé ça plié dedans, annonça-t-il, tendant à Malko une carte de visite au nom de Hans Vogel. Au verso il y avait quelques mots écrits. Octavo Limay. 5 Kawayan Street. Forbes Park North. Métro Manila. 8156437.

– Son contact ? Le catholique dont vous me parliez ?


1. Pas de bagages ? Egarés.


2. Services spéciaux ouest-allemands, situés à Pullach, près de Munich.


3. National Intelligence Security Authority.


4. New People Army.
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