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        PRÉLUDE
      

      
        
          L’après-midi, miss Jane Marple avait coutume de déplier son second journal. On lui en posait deux chaque matin devant sa porte. Le premier, elle le lisait en dégustant son thé du lever – si la tournée se faisait à l’heure, s’entend. Le gamin qui livrait était connu pour ses horaires fantaisistes. Fréquemment, aussi, il y avait un nouveau, ou un remplaçant, et chacun avait son idée personnelle sur l’itinéraire à suivre. Façon de rompre la monotonie, peut-être. Mais les clients qui avaient l’habitude de lire tôt pour grappiller le plus possible de détails croustillants dans les nouvelles du jour avant de partir prendre le bus ou le train du travail étaient fort mécontents si le journal arrivait en retard, alors que les dames d’un certain âge ou d’un âge certain qui menaient une vie paisible à StMary Mead préféraient l’ouvrir à la table du petit déjeuner.
        

        
          Ce jour-là, Miss Marple avait absorbé toute la première page et quelques autres articles du ­quotidien qu’elle avait surnommé le «Daily Fourre-Tout», allusion ironique au fait que, à son grand dam et à celui de certaines de ses amies, son journal, le Daily Newsgiver, depuis un changement de propriétaire, présentait des rubriques sur la mode masculine et féminine, les palpitations de cœur de ces dames, les concours pour enfants, les lettres de récrimination des lectrices, et avait réussi le tour de force d’évincer les véritables informations de toutes ses pages à part la une, ou de les reléguer en quelque obscur recoin où il était impossible de les trouver. Miss Marple, qui était de la vieille école, préférait que ses journaux soient des journaux et vous donnent les nouvelles.
        

        
          L’après-midi, après avoir déjeuné et s’être octroyé une petite sieste de vingt minutes dans un fauteuil droit qu’elle avait spécialement acheté pour satisfaire aux exigences des rhumatismes de son dos, elle avait ouvert le Times, qui méritait encore qu’on prenne le temps d’une lecture attentive. Dieu sait qu’il n’était pourtant plus ce qu’il avait été. On ne s’y retrouvait plus, c’était exaspérant. Au lieu de partir de la première page et, connaissant l’emplacement du reste, de pouvoir passer directement aux articles qui vous intéressaient, il y avait à présent de singuliers accrocs dans ce vieil et bon ordonnancement. Deux pages illustrées étaient soudain consacrées à Capri. Le sport apparaissait plus en vue que jamais auparavant. Les nouvelles de la cour et la nécrologie restaient un peu plus dans la ­tradition. Les naissances, mariages et décès, auxquels à une époque Miss Marple s’intéressait avant tout en raison de leur position prééminente, avaient émigré dans une autre partie du journal – quoique dernièrement, avait-elle remarqué, ils aient eu tendance à se retrouver presque toujours en dernière page.
        

        
          Miss Marple porta d’abord son attention sur les titres de la une. Elle ne s’y attarda pas longtemps, car ils reprenaient pratiquement ce qu’elle avait déjà lu le matin, avec plus de tenue peut-être. Elle baissa les yeux sur le sommaire. Articles, commentaires, sciences, sports. Puis elle poursuivit son processus habituel, retourna le journal pour jeter un rapide coup d’œil sur les naissances, mariages et décès, après quoi elle se proposa de passer au courrier des lecteurs où elle dénichait presque toujours quelque chose à se mettre sous la dent, puis à la chronique mondaine sur la page de laquelle on trouvait aussi les derniers échos de la salle des ventes, ainsi qu’un petit article scientifique qu’elle ne lisait pas. En général, elle n’y comprenait rien.
        

        
          «C’est quand même triste, songea-t-elle comme si souvent en parcourant les naissances, mariages et décès, il n’y a plus que les morts qui soient ­intéressants!»
        

        
          Des gens avaient des bébés, certes, mais il y avait peu de chances que Miss Marple connaisse, ne fût-ce que de nom, les gens à bébés. Peut-être, s’il y avait eu dans la rubrique naissances une colonne spéciale petits-enfants, aurait-elle pu avoir le plaisir de se rappeler quelqu’un. De se dire par exemple: «Sapristi! Mary Prendergast est grand-mère pour la troisième fois!» Mais même cela aurait été un peu lointain.
        

        
        
          Elle parcourut les mariages sans trop s’attarder non plus, car il y avait belle lurette que la plupart des filles et fils de ses vieilles amies avaient convolé. Parvenue à la colonne décès, elle se concentra. Suffisamment en tout cas pour être sûre de ne pas manquer un nom. Alloway, Angopastro, Arden, Barton, Bedshaw, Burgoweisser (un nom bien germanique, même s’il semblait avoir été de Leeds), Carpenter, Camperdown, Clegg. Clegg? Elle en connaissait, des Clegg. Était-ce l’un d’eux? Apparemment, non. Janet Clegg, quelque part dans le Yorkshire. McDonald, McKenzie, Nicholson. Nicholson? Non. Encore une fois, ce n’était pas l’un de ceux qu’elle connaissait. Ogg, Ormerod – une de ses tantes, sans doute. Probablement. Linda Ormerod. Non, de Linda, elle n’en avait pas connu. ­Quantril? Bonté divine, ce devait être Elizabeth Quantril. Quatre-vingt-cinq ans. Ça alors! Elle croyait Elizabeth Quantril morte depuis plusieurs années. Qui eût imaginé qu’elle vivrait si longtemps? Avec sa santé délicate, on ne la voyait pas faire de vieux os, elle. Race, Radley, Rafiel, Rafiel? Tiens donc. Ce nom lui disait quelque chose. Rafiel. Belford Park, Maidstone. Belford Park, Maidstone. Non, elle ne se rappelait pas une telle adresse. Ni fleurs ni couronnes. Jason Rafiel. Un nom bizarre qu’elle avait simplement dû entendre quelque part, sans doute. Ross-Perkins. Si c’était… Non, ce n’était pas. Ryland? Emily Ryland. Non, elle n’avait jamais connu d’Emily Ryland. Son mari et ses enfants à leur femme et leur maman chérie. Très touchant, ma foi. Ou très triste. Question de point de vue.
        

        
        
          Miss Marple posa son journal et jeta négligemment un œil sur les mots croisés tout en essayant de se rappeler pourquoi le nom de Rafiel lui était familier.
        

        
          —Ça me reviendra, fit-elle en sachant par sa longue expérience comment fonctionnait la mémoire des gens âgés. Ça me reviendra, sans aucun doute.
        

        
          Son regard obliqua vers la fenêtre et sur le jardin, mais elle se força à détourner les yeux pour ne plus y penser. Ce jardin avait été la source d’un immense plaisir pour Miss Marple, ainsi qu’un lourd fardeau pendant bien des années. Et voilà que ces enquiquineurs de médecins lui avaient défendu d’y travailler. Une fois, elle avait essayé de transgresser cet interdit: mal lui en avait pris. Elle avait donc orienté son fauteuil de façon à ne plus l’avoir en ligne de mire, à moins de vouloir pour une bonne raison y regarder quelque chose de précis. Avec un soupir, elle s’empara de son sac à tricot et en sortit un ouvrage en cours d’achèvement, une petite veste de laine pour enfant. Le dos était fait, le devant aussi. Maintenant, il fallait se mettre aux manches. Quelle barbe, les manches! Deux fois la même chose. Oui, quelle barbe! La laine était d’un joli rose, cependant. De la laine rose bonbon. Minute, qu’est-ce que ça lui rappelait? Oui, oui… ça lui rappelait ce nom qu’elle venait de voir dans le journal. De la laine rose. Une mer bleue. La mer bleue des Caraïbes. Une plage de sable. Le soleil. Elle qui tricotait et… mais bien sûr! et M.Rafiel. Ce voyage qu’elle avait effectué aux Caraïbes. Saint-Honoré. Un cadeau de son neveu Raymond. Elle entendait encore Joan, sa nièce par alliance, la femme de Raymond, lui dire: «Ne vous mêlez plus d’affaires de meurtre, tante Jane. Ce n’est pas bon pour vous.»
        

        
          Eh bien, même sans vouloir s’en mêler, c’était arrivé. Tout seul comme ça. À cause d’un vieux major à l’œil de verre qui avait insisté pour lui raconter de très longues et ennuyeuses histoires. Pauvre major – comment s’appelait-il, lui, déjà? Elle avait oublié. M.Rafiel, sa secrétaire Mme… MmeWalters – Esther Walters, oui – et son valet-masseur Jackson, tout ça lui revenait. Alors voilà. Pauvre M.Rafiel! Il était donc mort. Il savait qu’il n’en avait plus pour bien longtemps. Il le lui avait pratiquement dit. Il semblait pourtant avoir duré davantage que le pensaient les médecins. C’était un homme fort. Un homme tenace. Et extrêmement riche. Miss Marple resta pensive, ses aiguilles continuant à tricoter sans relâche, mais l’esprit pas vraiment à son ouvrage. Son esprit, il était avec feu M.Rafiel, à se remémorer de lui ce qu’elle pouvait. Un homme marquant, d’ailleurs. Elle le revoyait très bien. Catégorique, difficile, irritable, odieusement discourtois, parfois. Discourtoisie dont personne ne s’offusquait, malgré tout, elle s’en souvenait aussi. Parce qu’il était riche. Oui, très riche. Il avait avec lui sa secrétaire et son domestique, un masseur expert. Il ne pouvait guère se déplacer sans aide.
        

        
          Singulier personnage que ce garde-malade, songea Miss Marple. M.Rafiel l’avait vraiment rudoyé en plusieurs occasions, et il ne s’était apparemment pas vexé. Là encore, bien entendu, parce que son patron était un homme riche. «Je le paie deux fois plus que ne le ferait n’importe qui, avait dit M.Rafiel, et il le sait. Cela étant, il travaille bien.»
        

        
          Miss Marple se demanda si Jackson – Johnson? – était resté jusqu’au bout au service de M.Rafiel, c’est-à-dire plus d’un an, maintenant, une année et trois ou quatre mois. Sans doute pas, supposa-t-elle. M.Rafiel était homme à aimer le changement. Il se lassait des gens, de leur façon d’être, de leur tête, de leur voix.
        

        
          Miss Marple le comprenait. Elle avait éprouvé cela aussi, parfois, avec son ancienne demoiselle de compagnie, cette créature éperdue de gentillesse, soucieuse de ne vous contrarier en rien et dont les attentions et la voix bêtifiante vous plongeaient dans un état d’exaspération permanent.
        

        
          «Ah! songea-t-elle, quel changement depuis que… – allons bon, voilà qu’elle avait oublié son nom à elle, maintenant – Mlle… MlleBishop? Non, pas Bishop. Quel casse-tête!»
        

        
          Ses pensées revinrent à M.Rafiel et à… non, pas Johnson. Jackson. Arthur Jackson.
        

        
          «Sapristi, se désola de nouveau Miss Marple, je mélange tous les noms. D’ailleurs, c’est MlleKnight que je voulais dire à l’instant, pas MlleBishop. Pourquoi Bishop?»
        

        
          La réponse lui vint. À cause des échecs, évidemment. Des pièces d’échecs. Knight, le cavalier. Bishop, le fou.
        

        
          «Vous allez voir que je vais l’appeler MlleTour, la prochaine fois, ou MlleMat, encore qu’elle ne soit vraiment pas du genre à mater quelqu’un. Et la charmante secrétaire de M.Rafiel – comment s’appelait-elle, déjà? Ah! Esther Walters. Oui, c’est ça. Je me demande ce qu’elle est devenue. Est-ce qu’il lui a légué de l’argent? Elle a bien dû hériter un peu.»
        

        
          M.Rafiel, se souvint-elle, lui en avait touché un mot. Ou elle. Mon Dieu! quel embrouillamini quand il fallait se rappeler les choses avec tant soit peu de précision. Esther Walters. Cette affaire l’avait bien secouée, aux Caraïbes, mais elle avait dû s’en remettre. Elle était veuve, n’est-ce pas? Miss Marple lui souhaitait d’avoir rencontré un homme gentil, prévenant et digne de confiance. Mais elle en doutait un peu. Esther semblait faire les mauvais choix pour trouver un mari.
        

        
          Les pensées de Miss Marple revinrent sur M.Rafiel. Ni fleurs ni couronnes, précisait l’avis. Elle n’aurait de toute façon pas songé à en envoyer. Il aurait pu s’acheter toutes les serres d’Angleterre, s’il avait voulu. Et puis ils n’avaient pas eu ce genre de rapports. Ce n’étaient pas des liens d’amitié ou d’affection. Ils avaient été… – quel était le mot qu’elle cherchait? – ils avaient été alliés. Oui, alliés pendant un très court moment. Un moment des plus excitants. Et il avait été un allié précieux, elle le savait. Tellement précieux qu’elle était partie en courant dans la nuit noire et moite des Caraïbes pour aller le trouver. Oui, elle s’en souvenait, elle portait ce… Comment appelait-on ça, quand elle était jeune? Ah oui, ce fichu en laine rose bonbon. Une jolie petite écharpe rose dont elle s’était entouré la tête et devant laquelle il s’était esclaffé, le premier instant de stupeur passé, mais après cela – elle sourit à ce souvenir – il avait suffi qu’elle dise un mot pour qu’il ne rie plus et fasse ce qu’elle lui demandait.
        

        
          Elle poussa un soupir. Tout cela avait été un grand moment, il fallait le reconnaître. Dont elle s’était gardée de rien dire à son neveu ou à la chère Joan pour ne pas être prise en flagrant délit de désobéissance.
        

        
          —Pauvre M.Rafiel, murmura-t-elle avec un hochement de tête. J’espère… qu’il n’a pas souffert.
        

        
          Probablement pas. Sa fin avait dû être adoucie à coups de sédatifs par ses médecins qu’il payait à prix d’or. Il avait beaucoup souffert pendant ces semaines aux Caraïbes, en revanche. Presque sans arrêt. C’était un homme courageux.
        

        
          Un homme courageux. Sa mort l’attristait parce que même vieux, malade et invalide, avec lui le monde perdait quelqu’un. Elle se demandait comment il avait pu être dans les affaires. Impitoyable, sans doute, discourtois, dominateur et agressif. Attaquant tous azimuts. Mais… mais à l’amitié forte, pensa-t-elle. Avec quelque part au fond de lui une forme de gentillesse qu’il se gardait bien de jamais laisser paraître. Un homme qu’elle respectait et admirait. Elle souhaitait donc qu’il ait pu quitter la vie sans trop de regret ni de douleur. Maintenant, il devait sûrement avoir été incinéré et reposer dans une somptueuse urne de marbre. Elle ne savait même pas s’il avait été marié. Il n’avait jamais mentionné ni épouse ni enfants. Un solitaire? Ou bien sa vie avait-elle été si remplie qu’il n’avait pas eu le temps de se sentir seul?
        

        
          Elle resta longtemps, cet après-midi-là, à se poser des questions sur M.Rafiel. Elle n’avait pas prévu de le revoir après son retour en Angleterre et ne l’avait jamais revu. Elle avait pourtant la sensation étrange que, à tout moment, il aurait pu y avoir contact. S’il s’était rapproché d’elle ou avait suggéré une rencontre parce qu’il sentait qu’avoir sauvé à deux une vie humaine avait créé un lien, par exemple, ou à cause d’un lien d’un autre ordre. Une ressemblance…
        

        
          —Mon Dieu, fit Miss Marple, consternée par l’idée qui venait de lui traverser l’esprit, ce n’est tout de même pas que je serais impitoyable comme lui, cette ressemblance?
        

        
          Jane Marple pourrait-elle – pourrait-elle jamais – se montrer impitoyable?
        

        
          —Tu sais, se répondit-elle, c’est inouï. Je n’y avais jamais pensé, mais je crois que… si, je pourrais l’être.
        

        
          La porte s’ouvrit et une tête aux boucles brunes apparut. C’était Cherry, la bienvenue remplaçante de MlleKnight-Bishop:
        

        
          —Vous avez dit quelque chose?
        

        
          —Je me parlais à moi-même, fit Miss Marple. Je me demandais si je pourrais jamais être sans pitié.
        

        
          —Quoi, vous? Ça m’étonnerait! Vous êtes la gentillesse même.
        

        
          —N’empêche, fit Miss Marple. J’ai l’impression que je pourrais le devenir pour la bonne cause.
        

        
          —Qu’est-ce que vous appelez la bonne cause?
        

        
          —La justice.
        

        
          —C’est vrai que vous l’avez montré avec le petit Gary Hopkins, fit Cherry. Le jour où vous l’avez surpris en train de torturer son chat. Je vous aurais jamais crue capable de houspiller quelqu’un comme ça! Vous lui avez flanqué une de ces frousses! Il est pas près de l’oublier.
        

        
          —J’espère qu’il ne torture plus les chats.
        

        
          —S’il le fait, il regarde bien que vous n’êtes pas dans les parages. Je me demande d’ailleurs s’il n’y a pas d’autres gamins qui ont peur de vous. À vous voir avec vos pelotes de laine et vos jolis tricots, on vous croirait douce comme un agneau. Mais moi je sais que, des fois, vous pouvez devenir une vraie lionne si on vous pousse à bout.
        

        
          Miss Marple eut une petite moue dubitative. Elle ne se voyait pas vraiment dans le rôle que Cherry était en train de lui attribuer. Avait-elle jamais… elle réfléchit, se rappelant certaines fois… c’est vrai qu’il y avait eu de grosses frictions avec MlleBishop – non, Knight. (Vraiment, il ne fallait plus qu’elle oublie les noms de cette façon.) Mais son irritation s’était manifestée par des remarques plus ou moins ironiques. Les lions ne maniaient certainement pas l’ironie, eux. Ça n’avait rien d’ironique, un lion. Ça bondissait, ça rugissait, ça se servait de ses griffes, ça plantait ses crocs dans ses proies.
        

        
          —Tout de même, dit-elle, je ne crois pas m’être jamais comportée tout à fait à ce point.
        

        
          

        

        
          Quand elle se promena tranquillement dans son jardin, ce soir-là, son habituel sentiment de frustration prit cette fois un tour plus aigu. Peut-être est-ce la vue d’un pied de muflier qui en fut la cause. Elle avait maintes et maintes fois répété à George qu’elle n’en voulait que des jaune soufre, pas de cette affreuse couleur violacée dont les jardiniers paraissaient tellement friands. «Jaune soufre», prononça tout haut Miss Marple.
        

        
          Quelqu’un qui cheminait sur le sentier, de l’autre côté de la grille, tourna la tête et éleva la voix:
        

        
          —Je vous demande pardon? Vous avez dit quelque chose?
        

        
          —Je crois bien que je parlais toute seule, fit Miss Marple en regardant par-dessus la grille.
        

        
          C’était un visage qui ne lui était pas familier alors qu’elle connaissait presque tout StMary Mead – de vue, sinon personnellement. Une femme fortement charpentée, vêtue d’une jupe élimée mais en tweed solide et chaussée de bonnes chaussures de campagne. Elle portait un pull vert émeraude et une écharpe de laine tricotée.
        

        
          —Ce sont malheureusement des choses qui arrivent à mon âge, poursuivit-elle.
        

        
          —Joli jardin que vous avez là, déclara la femme.
        

        
          —Pas si joli que ça en ce moment. Quand je pouvais m’en occuper moi-même…
        

        
          —Oh! je sais. Je comprends ce que vous pouvez ressentir. Je suppose que vous avez pour jardinier un de ces… – j’ai des tas de noms pour eux, la plupart très grossiers – un de ces vieux birbes qui s’imaginent tout savoir. Parfois c’est vrai, mais parfois ils n’y connaissent rien du tout. Ils viennent, boivent tasse de thé sur tasse de thé et, pendant ce temps-là, ne désherbent pas. Certains ont beau être gentils, il y a de quoi enrager. Je suis moi-même bonne jardinière, ajouta-t-elle.
        

        
          —Vous habitez ici? demanda Miss Marple avec une pointe de curiosité.
        

        
        
          —Je loge chez une certaine MmeHastings. Je crois l’avoir entendue parler de vous. Vous êtes Miss Marple, n’est-ce pas?
        

        
          —Absolument.
        

        
          —Je suis venue, disons, comme dame de compagnie et jardinière. Je m’appelle Bartlett, au fait. MlleBartlett. Il n’y a pas vraiment beaucoup à faire, là-bas. Elle ne jure que par les plantes annuelles, alors il n’y a pas grand-chose à se mettre sous la dent.
        

        
          Elle ouvrit les lèvres et montra ses dents en faisant cette remarque.
        

        
          —Bien sûr, j’ai quelques autres petits travaux aussi. Les courses, des choses de ce genre. Enfin, si vous avez besoin de quelques heures ici, je pourrai toujours vous en trouver une ou deux. Je crois que je me débrouillerais mieux que le gars que vous avez en ce moment.
        

        
          —Ce ne serait pas difficile, fit Miss Marple. Moi, ce que je préfère, ce sont les fleurs. J’aime moins les légumes.
        

        
          —Des légumes, j’en fais pour MmeHastings. C’est barbant, mais nécessaire. Bon, il faut que j’y aille.
        

        
          Ses yeux détaillèrent Miss Marple des pieds à la tête comme pour bien se la mettre en mémoire, puis elle lui adressa un petit salut et s’en fut d’un pas pesant.
        

        
          MmeHastings? Ce nom ne disait rien à Miss Marple. Cette personne ne faisait pas partie de ses vieilles connaissances. Ni de celles avec qui elle causait jardin. Ah! mais c’est ça, elle devait habiter ces maisons nouvellement construites au bout de Gibraltar Road. Plusieurs familles étaient venues s’y installer, l’année précédente. Miss Marple poussa un soupir, décocha un nouveau coup d’œil exaspéré aux mufliers, vit plusieurs mauvaises herbes qu’il lui démangeait d’arracher, un ou deux gourmands qu’elle aurait volontiers attaqués au sécateur, mais résista vaillamment à la tentation, contourna le jardin par l’allée et rentra à la maison. Son esprit revint à M.Rafiel. Ils avaient été, lui et elle… quel était le titre de ce poème qu’on citait tellement quand elle était jeune? Des navires qui se croisent dans la nuit. C’était particulièrement adapté, songea-t-elle. Des navires qui se croisent dans la nuit… C’est la nuit qu’elle était allée le trouver pour lui demander – non, pour exiger de l’aide. Pour insister, pour dire qu’il n’y avait pas de temps à perdre. Et il avait accepté, il avait mis les choses en train tout de suite! Peut-être avait-elle effectivement été un peu lionne, en cette occasion? Non. Non, absolument pas. Elle n’avait pas ressenti de colère. Elle avait insisté pour qu’il agisse tout de suite. Et il avait compris.
        

        
          Pauvre M.Rafiel! Le navire qu’elle avait croisé cette nuit-là était intéressant. Pour peu que l’on s’habituât à son cynisme, n’aurait-il pas pu être un homme agréable? Non! Elle secoua la tête. M.Rafiel n’aurait jamais pu être un homme agréable. Allons, il était temps de le sortir de ses pensées.
        

        
          

        

        
          Des navires qui se croisent dans la nuit et conversent au passage: juste un signal lumineux, une voix lointaine dans les ténèbres.
        

        
        
          Elle ne penserait probablement plus jamais à lui. Elle regarderait juste si une notice nécrologique paraîtrait dans le Times. C’était peu probable, cependant. Ce n’était pas un personnage très connu. Il n’était pas renommé. Il avait seulement été très riche. Certes, des tas de gens avaient une notice nécrologique dans les journaux simplement parce qu’ils étaient très riches, mais la richesse de M.Rafiel n’était pas de cet ordre, pensait-elle. Il n’avait pas été un magnat de l’industrie, ni un génie de la finance, ni un grand banquier. Il avait simplement, toute sa vie durant, amassé des tonnes d’argent…
        

      

    

  
    
      
        2
      

      
        NOM DE CODE NÉMÉSIS
      

      
        
          Environ une semaine après le décès de M.Rafiel, Miss Marple prit une lettre sur le plateau de son petit déjeuner et resta un moment à la contempler avant de l’ouvrir. Les deux autres plis arrivés par le courrier du matin ne contenaient que des factures ou des reçus et ne présentaient aucun intérêt. Cette lettre, si, peut-être.
        

        
          Le cachet de la poste de Londres, l’adresse tapée à la machine, une enveloppe longue et de bonne qualité. Miss Marple l’ouvrit soigneusement avec le coupe-papier qu’elle gardait toujours à portée de main sur son plateau. La lettre, à l’en-tête de maîtres Broadribb et Schuster, notaires associés dans le quartier de Bloomsbury, lui demandait dans les termes courtois de la phraséologie juridique de bien vouloir se présenter en leur étude un jour de la semaine à venir afin de discuter d’une proposition qui pourrait être à son avantage. Le jeudi24 était suggéré, mais si cette date ne lui convenait pas, aurait-elle l’obligeance de leur indiquer à quel moment elle pourrait se trouver à Londres dans un proche avenir? Ils ajoutaient qu’ils étaient les notaires de feu M.Rafiel avec lequel, à leur connaissance, elle avait été en rapport.
        

        
        
          Miss Marple, un peu interdite, fronça les sourcils. Elle se leva encore plus lentement que d’habitude, l’esprit absorbé par ce courrier. Elle fut accompagnée au rez-de-chaussée par Cherry, toujours assidûment à proximité afin de s’assurer que sa maîtresse ne se ferait pas mal en descendant toute seule cet escalier vieillot qui faisait un coude serré au beau milieu des marches.
        

        
          —Vous êtes vraiment aux petits soins pour moi, Cherry.
        

        
          —Faut bien, répondit cette dernière avec son franc-parler habituel. Les bonnes personnes sont rares.
        

        
          —Merci du compliment, dit Miss Marple en prenant pied, saine et sauve, au rez-de-chaussée.
        

        
          —Pas de problème, j’espère? demanda Cherry. Vous avez l’air toute chose, si vous voyez ce que je veux dire.
        

        
          —Non, pas de problème. Je viens seulement de recevoir une lettre singulière d’une étude de notaires.
        

        
          —On ne vous traîne pas en justice, au moins? se récria Cherry qui avait tendance à considérer tout courrier légal comme annonciateur de catastrophes.
        

        
          —Oh! non, je ne crois pas. Rien de ce genre. Ils me demandent juste de passer les voir la semaine prochaine à Londres.
        

        
          —Quelqu’un vous a peut-être légué une fortune, fit Cherry avec une pointe d’espoir.
        

        
          —Ça, à mon avis, c’est plus qu’improbable.
        

        
          —Ma foi, on ne sait jamais, persista Cherry.
        

        
          En s’installant dans son fauteuil et en sortant son tricot de son sac brodé, Miss Marple examina la possibilité que M.Rafiel lui eût laissé une fortune. Cela lui parut encore plus invraisemblable que lorsque Cherry y avait fait allusion. M.Rafiel, songea-t-elle, n’était pas ce genre d’homme.
        

        
          Il lui était impossible de se déplacer à la date proposée. Elle devait assister à une réunion de l’Institut féminin pour discuter d’une collecte de fonds destinée à l’édification de deux petites salles supplémentaires. Elle écrivit néanmoins pour suggérer un autre jour de la semaine suivante. Sa lettre reçut réponse en temps et en heure pour confirmer le rendez-vous. Miss Marple se demanda à quoi ces messieurs Broadribb et Schuster pouvaient ressembler. La lettre était signée J.R. Broadribb qui, apparemment, était l’associé principal. Il était malgré tout possible, songea Miss Marple, que M.Rafiel lui eût légué un petit souvenir dans son testament. Peut-être un livre de sa bibliothèque sur les fleurs rares, qu’il pensait susceptible d’intéresser une vieille dame aimant jardiner. Ou un camée monté en broche ayant appartenu à une grand-tante. Elle s’amusa de ces idées fantaisistes. Fantaisistes seulement, se dit-elle, car dans l’un ou l’autre cas, les exécuteurs testamentaires – si ces notaires l’étaient – auraient simplement expédié des objets de cette nature par la poste. Ils n’auraient pas sollicité d’entrevue.
        

        
          —On verra bien, conclut-elle. Mardi prochain, je serai fixée.
        

        
          

        

        
          —Je me demande à quoi elle ressemble, dit M.Broadribb à M.Schuster en jetant un coup d’œil à la pendule.
        

        
          —Elle devrait être là dans un quart d’heure, répondit M.Schuster. Vous croyez qu’elle sera ponctuelle?
        

        
        
          —À mon avis, oui. C’est une personne d’un certain âge, j’imagine, donc sans doute beaucoup plus formaliste que les jeunes écervelées d’aujourd’hui.
        

        
          —Grosse ou maigre?
        

        
          M.Broadribb secoua la tête d’un air d’ignorance.
        

        
          —Rafiel ne vous l’a pas décrite? demanda M.Schuster.
        

        
          —Il a été extrêmement discret sur tout ce qui la concernait.
        

        
          —Cette affaire me paraît très étrange, fit M.Schuster. Si seulement on en savait un peu plus sur ce que cela signifie…
        

        
          —Il y a peut-être un rapport avec Michael, dit M.Broadribb, pensif.
        

        
          —Quoi, après tant d’années? Impossible. Qu’est-ce qui vous a mis cette idée dans la tête? A-t-il laissé entendre…
        

        
          —Il n’a rien laissé entendre. Ni rien laissé filtrer de ses desseins. Il m’a juste donné des instructions.
        

        
          —Il ne serait pas devenu un peu excentrique, sur la fin?
        

        
          —Pas le moins du monde. Intellectuellement toujours aussi brillant. Sa mauvaise santé physique n’a de toute façon jamais affecté son esprit. Dans les deux derniers mois de sa vie, il a empoché vingt millelivres de plus. Juste comme ça.
        

        
          —Il avait du flair, dit M.Schuster sur un ton de révérence. Ça, on peut le dire.
        

        
          —Un génie de la finance, renchérit M.Broadribb avec la même vénération. Il n’y en a pas beaucoup comme lui, hélas!
        

        
        
          Un interphone sonna sur la table. M.Schuster décrocha.
        

        
          —MissJane Marple est ici. Elle a rendez-vous avec maître Broadribb.
        

        
          M.Schuster regarda son associé en levant un sourcil interrogateur. M.Broadribb fit signe que oui.
        

        
          —Faites entrer, dit M.Schuster. Et maintenant, nous allons voir, ajouta-t-il.
        

        
          Miss Marple entra dans une pièce où un homme d’âge mûr, grand et maigre, au long visage mélancolique, se leva pour l’accueillir. Ce devait être M.Broadribb1, dont l’aspect physique contredisait le nom. Avec lui se trouvait un autre gentleman un peu plus jeune et aux proportions manifestement plus amples. Il avait les cheveux bruns, de petits yeux perçants et une tendance au double menton.
        

        
          —Mon associé M.Schuster, présenta M.Broadribb.
        

        
          —J’espère que l’escalier n’a pas été trop dur? s’enquit M.Schuster.
        

        
          Soixante-dix ans bien sonnés, songea-t-il par-devers lui, plus près sans doute de quatre-vingts.
        

        
          —Je suis toujours un peu essoufflée quand je monte des marches.
        

        
          —C’est un vieux bâtiment, s’excusa M.Broadribb. Il n’y a pas d’ascenseur. Mais notre étude est établie depuis très longtemps et nous ne nous sommes peut-être pas modernisés autant que nos clients l’auraient souhaité.
        

        
          —Cette pièce est très agréable, dit poliment Miss Marple.
        

        
        
          Elle accepta le fauteuil que M.Broadribb lui avança pendant que M.Schuster s’éclipsait discrètement.
        

        
          —Je vais un peu tirer ce rideau, peut-être? Sinon le soleil risque de vous gêner.
        

        
          —Merci bien, fit Miss Marple avec reconnaissance.
        

        
          Elle s’assit, bien droite comme à son habitude. Elle portait un ensemble en tweed léger, un collier de perles et une petite toque de velours.
        

        
          «Une vraie provinciale, songeait à part lui M.Broadribb. La vieille fille typique. Peut-être un peu fofolle – peut-être pas. Je me demande où Rafiel a bien pu la rencontrer. C’est peut-être la tante de quelqu’un à la campagne?»
        

        
          Pendant que ces idées défilaient dans sa tête, il faisait l’habituel petit laïus de mise en train sur le temps, les effets désastreux des gelées tardives du début de l’année, et autres remarques semblables qu’il jugeait pertinentes.
        

        
          Miss Marple apporta les réponses nécessaires et attendit placidement qu’il en vienne au fait.
        

        
          —Vous devez vous demander la raison de tout cela, fit-il en déplaçant quelques papiers devant lui avec un sourire idoine. Vous avez certainement appris la mort de M.Rafiel, peut-être l’avez-vous lue dans le journal.
        

        
          —Je l’ai lue dans le journal, confirma Miss Marple.
        

        
          —C’était à ce que je sais un ami à vous.
        

        
          —Je l’ai rencontré pour la première fois il y a juste un peu plus d’un an, répondit-elle. Aux Antilles.
        

        
          —Ah! je me souviens. Il était allé là-bas, je crois, pour sa santé. Ça lui a peut-être fait un peu de bien, mais il était déjà très malade, rivé à son fauteuil, comme vous le savez.
        

        
          —Effectivement, dit Miss Marple.
        

        
          —Vous le connaissiez bien?
        

        
          —Non, je ne dirais pas cela. Nous étions descendus dans le même hôtel et il nous arrivait de converser. Je ne l’ai jamais revu après mon retour en Angleterre. Je vis retirée à la campagne, voyez-vous, et j’imagine qu’il était très absorbé par ses affaires.
        

        
          —Il a continué à mener ses transactions jusqu’au – oui, je pourrais presque dire jusqu’au dernier jour de sa vie. Un vrai génie de la finance.
        

        
          —Certainement, fit Miss Marple. J’ai très vite réalisé que c’était un… disons un personnage remarquable.
        

        
          —J’ignore si vous avez la moindre idée – s’il vous en avait touché un mot – de la nature de la proposition que je suis chargé de vous faire de sa part.
        

        
          —Non, je ne vois pas du tout. Et cela me semble complètement invraisemblable.
        

        
          —Il avait une très haute opinion de vous.
        

        
          —C’est fort aimable à lui, mais guère justifié, répondit Miss Marple. Je suis une personne tout à fait ordinaire.
        

        
          —Comme vous pouvez l’imaginer, il laisse une fortune considérable. Les clauses de son testament sont en gros très simples. Il avait déjà pris des dispositions pour ses biens quelque temps avant sa mort. Par fidéicommis et autres bénéficiaires.
        

        
          —Je crois que c’est une procédure très courante de nos jours, répondit Miss Marple, bien que je ne sois pas du tout compétente en matière de finances.
        

        
        
          —L’objet de cette convocation, dit M.Broadribb, est de vous informer qu’une somme d’argent a été mise de côté pour vous appartenir de plein droit au bout d’un an si vous acceptez une certaine proposition dont je dois vous énoncer les termes.
        

        
          Il prit devant lui une longue enveloppe cachetée et la lui passa par-dessus la table.
        

        
          —Le mieux serait que vous la lisiez par vous-même, je crois. Rien ne presse. Prenez votre temps.
        

        
          Miss Marple prit son temps. Elle se munit d’un petit coupe-papier que M.Broadribb lui tendit, ouvrit l’enveloppe dont elle tira une feuille dactylographiée, et lut. Elle la replia, la rouvrit et la lut de nouveau, puis leva les yeux sur M.Broadribb.
        

        
          —C’est plutôt vague. Vous n’avez pas de précisions?
        

        
          —Aucune en ce qui me concerne. Je devais vous remettre ce document et vous indiquer le montant du legs. La somme en question est de vingt millelivres hors droits de succession.
        

        
          Miss Marple resta à le regarder, muette d’étonnement. M.Broadribb n’ajouta pas un mot. Il l’observait avec attention. Sa surprise ne faisait aucun doute. C’était manifestement la dernière chose à laquelle elle s’attendait. M.Broadribb se demanda ce que seraient ses premiers mots. Elle le dévisageait du regard direct, sévère, qu’une de ses propres tantes aurait pu avoir. Quand elle parla, ce fut presque sur un ton accusateur:
        

        
          —C’est une très grosse somme.
        

        
          —L’argent n’a plus sa valeur d’antan, répondit M.Broadribb, qui se retint d’ajouter: «De la roupie de sansonnet, de nos jours.»
        

        
        
          —Je dois reconnaître, admit Miss Marple, que je suis abasourdie. Franchement abasourdie.
        

        
          Elle reprit le document et le lut attentivement une fois de plus.
        

        
          —Je suppose que vous en connaissez la teneur? dit-elle.
        

        
          —Oui. Cette lettre m’a été dictée personnellement par M.Rafiel.
        

        
          —Et il ne vous a donné aucune explication?
        

        
          —Non, aucune.
        

        
          —Et bien entendu, vous lui avez fait remarquer qu’il serait préférable qu’il en donne.
        

        
          Il y avait à présent une pointe d’acidité dans sa voix. M.Broadribb esquissa un sourire.
        

        
          —Exactement. C’est ce que j’ai fait. J’ai dit que vous trouveriez peut-être difficile de… de saisir où il voulait en venir.
        

        
          —Ce n’est vraiment pas banal.
        

        
          —Naturellement, vous n’êtes pas obligée de me donner une réponse tout de suite, répéta M.Broadribb.
        

        
          —Non, dit Miss Marple. Il va falloir que j’y réfléchisse.
        

        
          —C’est malgré tout, comme vous l’avez souligné, une somme substantielle.
        

        
          —Je suis vieille. Âgée, comme on dit, mais vieille convient mieux. Je suis vieille, donc. Il est du domaine des possibilités et même des probabilités que je ne vive pas aussi longtemps qu’une année pour gagner cet argent, en admettant déjà que je sois capable de le gagner.
        

        
          —À aucun âge on ne peut mépriser l’argent, dit M.Broadribb.
        

        
        
          1
          
            « Largecôte ».
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