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SIGLES

Outre les sigles ci-après, chacun des livres cités dans la sélection bibliographique (p. 437) sera désigné par le nom du seul auteur (suivi des premières lettres du titre pour les très rares auteurs dont plusieurs livres sont cités ici). Nous utilisons également les références bibliques qui figurent en tête de chaque Bible.

Un astérisque indique les mots techniques indispensables qu'il a fallu employer... le plus rarement possible, là où la précision l'exigeait.
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CLÉS POUR LA COUVERTURE DU LIVRE

La photo du père Jean Le Corguillé reproduit l'admirable bas-relief conservé à Cléguérec (Morbihan), dans la chapelle de la Trinité (XVIe siècle).

Représenter l'ineffable est une audace, un défi et pourrait être un blasphème. Jusqu'au VIIIe siècle, les chrétiens ne s'y sont pas risqués. Ils se contentaient de représenter le Christ : Dieu fait visible à nos yeux dans son humanité; les deux autres Personnes étant invisibles.

L'artiste breton, inspiré par une foi vivante et profonde, m'a fasciné au premier coup d'œil, malgré mon regard critique de théologien envers toute représentation des trois Personnes, en Individualités distinctes. Mais la qualité, l'équilibre et la densité spirituelle de l'ensemble transcendent et transfigurent cette approximation. C'est la plus belle réussite de ce modèle que je connaisse.

La représentation anthropomorphique du Père ne manque pas de grandeur ni de pudeur. La naïveté est cohérente et puissamment expressive. Elle s'écarte du modèle classique où le Père et le Fils, reliés par l'Esprit Saint (jointifs), s'alignent à la verticale. L'artiste a décalé le Christ à droite du Père pour souligner la différence proprement humaine du Christ, dépouillé dans la nudité souffrante de sa Passion rédemptrice. L'Esprit Saint, planant sur sa tête comme à son baptême, apparaît mieux ainsi dans son rôle d'inspirateur du Verbe incarné et corédempteur avec le Père. Il apparaît aussi comme le lien d'amour du Père et du Fils, qu'il relie de son vol aérien et spirituel, et comme l'inspirateur de la plus grande preuve d'amour : la mort humaine du Fils de Dieu.

En cette Pietà trinitaire, le Christ apparaît en quelque sorte « dans le sein du Père » (Jn 1, 16), comme le don du Père. Sa compassion à la Passion de son Fils est admirablement représentée en deçà de toute crispation douloureuse : de l'intérieur. L'impassibilité du Père n'est pas indifférence. Et le Christ lui-même se présente dans la sérénité de la mort. Sa moindre dimension illustre éloquemment sa parole : « Le Père est plus grand que moi » (Jn 14, 28, cf. 13, 16) : le Christ qui doit tout au Père selon la divinité, ayant assumé par solidarité les limites humaines, y compris la souffrance. Son geste évoque la blessure du côté, où Jean l'évangéliste (19, 35 et 1 Jn 5, 6-8) et les Pères de l'Église ont vu la source des sacrements et de l'Église même. L'Eucharistie où le Christ donne son sang découle visiblement de sa Passion. Si le haut du corps est décalé à notre gauche, les pieds, recentrés, surmontent l'Eucharistie dans l'axe vertical et cela manifeste fortement le lien entre le Christ et l'Eucharistie – sa Présence ici-bas – adorée par les deux personnages humains à genoux : Marie à gauche, et Jean Baptiste à droite.


La sémiotique, qui étudie comment toute signification s'exprime par un ensemble de conjonctions et de disjonctions, fait admirer ici une subtile ordonnance de formes et de couleurs où dominent exclusivement les conjonctions : la tiare exprime la primauté et la gloire du Père; le Fils, le don du Père; l'Esprit Saint, la conjonction entre le Père et le Fils. L'Eucharistie est jointive à ses pieds, en lien avec la Vierge Marie (assidue à la fraction du pain : Ac 1, 14 et 2, 42, 46), qui lui a donné son corps.

L'OR symbole de la Divinité, concentré dans la couronne, le manteau et le trône du Père, rayonne sans mélange sur l'Esprit Saint (tout or), puis sur les ailes des anges du ciel. Les anges musiciens du second rang n'ont point d'ailes car leur aile, c'est la musique. L'or massif de leurs instruments figure en bonne place dans leurs vêtements. L'or de la divinité reparaît discrètement dans le pagne du Christ immolé, car son Incarnation et sa kénose, sa Passion et sa mort n'altèrent point sa transcendance, mais sont l'expression suprême de son amour divin, selon Jean l'évangéliste.

LE BLEU, qui constitue le fond du tableau et fleurit autour de la Vierge Marie, représente le registre humain, en pleine harmonie et participation avec l'ordre la divinité.

LE ROUGE, symbole de l'amour (essentiel, car Dieu est Amour), éclate dans le manteau du Père et s'exprime discrètement par les plaies du Christ : signe du plus grand amour. Son don, total, héroïquement désintéressé, apparaît inséparable de son rayonnement eucharistique présenté avec toute la discrétion de l'intériorité spirituelle.

Aucune recherche d'effet dramatique ou grandiloquent. L'artiste exprime la foi à la mesure humaine d'ici-bas. Le Père y rayonne comme Dieu tout en tous.


N.B. Mère Eugenia (p. 192) avait reçu cette « demande du Père », le 1er juillet 1932 : Que chaque famille expose à la vue de tous l'image que plus tard je ferai connaître à ma petite enfant pour m'honorer plus facilement (La Vie, p. 130).

L'image « reçue » n'est pas accessible, vu le secret qui occulte les archives de mère Eugenia (ci-dessous p. 202-205) Le père Andrea d'Ascanio (note ronéotypée, The First Icon of God the Father) pense qu'elle n'était pas conforme à l'image reçue : le Père était imberbe, assure-t-il sans citer ses sources. Et l'artiste avait ajouté la barbe par convention. Le Père d'Ascanio a fait réaliser une autre image par le peintre d'icônes, Lia Galdiolo de Padoue, qu'il commente longuement dans sa note sans reproduire l'image.









Que le Dieu de notre Seigneur Jésus Christ,

le Père de la gloire, vous donne un esprit de sagesse

et de dévoilement pour le bien connaître.

Qu'il illumine les yeux de votre cœur

Qu'il manifeste l'espérance à laquelle vous êtes appelés.


Le trésor de gloire de votre héritage parmi les saints (Ep 1, 17-18).

Le Père est la dernière étape fixée par Jean Paul II pour la dernière année du deuxième millénaire : 1999. Nous arrivons au sommet : Dieu, par en haut ; le Père, origine et fin de toutes choses, à commencer par la Trinité : vertigineux et proche. De lui tout vient et à lui tout revient, par un attrait qui fait penser aux saumons remontant aux sources de leur naissance : curieuse parabole d'histoire naturelle.

Puisse ce livre aider à découvrir le regard du Père, à prendre le recul ultime de sa sagesse pour que soit faite sa volonté, qui n'est autre de son Amour, et que son règne arrive, quelles que soient les vicissitudes de ce monde et de notre vie.







PROLOGUE

Quelle actualité?







I

AU-DELÀ DE L'ICONOCLASME, LE SECRET DU PÈRE

Peut-on encore parler de Dieu le Père, comme Jean Paul II nous y invite, pour clore notre millénaire, en 1999? On se le demande.





La mort du père

Cela peut paraître une provocation, car notre civilisation moderne est née sous le signe de la mort du père : de 1789 à Freud.

La Révolution française croyait encore à l'Être suprême, en référence au Dieu des philosophes, mais exprimait radicalement son refus du Père par ses actes symboliques. Elle mit à mort le roi et tout ce qui pouvait ressembler à un père doué d'une autorité sacrée au nom de Dieu : les nobles et surtout les prêtres à l'échafaud. Après des siècles de tradition autoritaire et de sclérose hiérarchique, un vent balayait les contraintes selon le premier mot de la devise révolutionnaire : Liberté. L'homme devait ne dépendre d'aucun père, ses droits prévalaient sur ses devoirs. Dans les griseries d'une libération sélective tous azimuts, on ne pensait pas qu'abolir les droits de Dieu, c'était évacuer les fondements mêmes des droits de l'homme.

Car la loi transcendante du Créateur n'est point une férule extérieure. Elle énonce les lois internes de la vie et du bonheur humain : le même bonheur, ici-bas et au-delà, dans l'amour divin, source de tout bien. Cette loi, qui est sagesse et don, promeut une régulation écologique à tous niveaux. Dieu ne contraint point l'homme. Il lui a donné sa souveraine liberté. Il en est leCréateur, la Source intime. Il en est le Garant. Il tempérait les absolutismes d'ici-bas dans le cœur des monarques absolus lorsqu'ils étaient chrétiens. Louis XIV, Roi-Soleil pour sa cour, n'osa jamais embastiller les prédicateurs de Carême qui lui reprochaient publiquement, au nom du Roi des rois, les désordres de sa vie. Dieu est le plus radical garant des libertés de l'homme. Au début du siècle, Philippe, roi d'Espagne, maître des Indes orientales et occidentales, au sommet de sa gloire, s'enrôlait sous la bannière de Bartolomé de Los Rios, dans la confrérie des « Esclaves de Marie ».

La Révolution française, affranchie du roi : père décapité, en a raccourci bien d'autres, plus que jamais dans l'histoire de France. La guillotine, invention révolutionnaire, a industrialisé la mort : une étape sur la voie du fanatisme où Hitler inventa les chambres à gaz. Cette institution novatrice du docteur Joseph-Ignace Guillotin, professeur d'anatomie (1738-1814) est un symbole.

La Révolution du marxisme, plus radicalement athée, a de nouveau battu les records homicides, par la flambée de son idéologie matérialiste : en 70 ans, près de 100 millions de morts, dont 20 millions en Russie et 65 millions en Chine, selon Le Livre noir du communisme (Éd. Robert Laffont, 1997, écrit par des repentis de ce puissant mouvement).

La mort du roi était nécessaire à la Révolution française. Elle fut son acte de naissance symbolique. Louis XVI était pourtant démocrate et réformateur dans l'âme, à la différence de ses prédécesseurs. L'immense liste des réformes judicieuses qu'il accomplit durant les premières années de son règne avait déjà changé les coordonnées de l'absolutisme et de l'immobilisme. La liste impressionnante de ces réformes : plus d'une centaine – et de valeur – sont présentées par B. Girault de Coursac dans son ouvrage : Louis XVI a la parole (Paris, F.-X. de Guibert, p. 13-18).

Il préparait la transition vers une monarchie constitutionnelle, ainsi qu'une prospérité et un leadership qui nous eût fait devancer l'Angleterre, sans les ruines accumulées de 1789 à 1815. Louis XVI avait rendu la citoyenneté aux protestants, il commençait à l'accorder aux juifs. La Révolution et Napoléon n'ont prolongé sa courageuse et dialogante initiative que chichement et lentement à leur égard.

Mais, si ouvert et capable que soit le roi, son sacre le sacralisait, il le faisait monarque. Ce mot dérivé du grec signifie étymologiquement« seul principe », ce qui est la définition la plus radicale du Père éternel. Ce hiérarque devait donc mourir, en effigie et en réalité : bouc émissaire du passé honni qu'on évacuait.

En notre siècle, Freud a été jusqu'au bout de la mort de Dieu en tant que mort du père, en invitant chaque homme à réaliser psychologiquement en lui cette mort du père, pour devenir son propre père, en exorcisant l'écrasement du surmoi, selon la seule loi du « Connais-toi toi-même » et du dynamisme psychique.







Hallali contre le père

L'éviction du père s'est poursuivie sur tous les terrains.



Avec la révolution industrielle, le père absent, le père prolétaire [...] et le mouvement permissif des années 60 à 70 ont parachevé la lente expulsion du père, écrit J.-C. Guillebaud, (La Tyrannie du plaisir, Paris, Seuil, 1997; et son interview dans le Nouvel Observateur n° 2228, 1er janvier 1998, p. 9).



On attribue souvent à Mai 68 (tombe de toute loi et de toute autorité) la liquidation du père. Mais ce n'en était que le dernier souffle sur un terrain déblayé : « l'ultime soulèvement d'adolescents bourgeois contre l'autorité disparue mais apparemment toute-puissante du père », tel qu'il est campé par le Code civil napoléonien, qui lui donne barre sur sa femme comme sur ses enfants. Mais,



en réalité il y avait longtemps que ce père n'existait plus. En 1968, il avait été tué par la guerre de 14-18 : quatre années pendant lesquelles des millions de femmes se sont trouvées seules à exercer l'autorité (Tony Anatrella, in Famille chrétienne, n° 1066, 18 juin 1998, p. 6).



Même avant la guerre de 1914 bien d'autres facteurs ont contribué à la mort du père et aux démissions paternelles qui ont miné l'équilibre de la famille. L'éducation maternelle à plein-temps compensait la carence du père, cantonné dans la vie extérieure. On formait jalousement les filles à être « épouses et mères », mais sans former les garçons à être époux et pères. Quant à eux, on les préparait à leur vie professionnelle etpublique en réservant à la mère le ministère de l'intérieur : les enfants et le foyer. Cette division du travail, souvent radicale, libérait les pères pour les affaires extérieures, professionnelles et financières, mais écrasait les mères, encore asservies à l'autorité du père, face à qui elles n'avaient qu'à « baisser pavillon ». Cela sauvegarda du moins l'importance fondamentale de la maternité, inscrite dans la nature, avec la gestation et l'allaitement (qui revient aujourd'hui). Cette valeur naturelle, spirituelle et primordiale, était et reste respectée. Le prestige de la maman, inscrit dans la réalité humaine la plus radicale, demeure imprescriptible mais souvent exploité, commercialisé, dépersonnalisé et banalisé par l'embrigadement collectiviste de la fête des Mères : bien pensante et juteusement publicitaire, qu'éclipse la fête personnelle et unique de chaque maman.

Mais nous n'en avons pas fini avec les puissants facteurs qui ont aggravé, jusqu'à une date récente, la liquidation du père.




Tony Anatrella détaille dans l'interview citée (ib., p. 6-8) :


1. Les méthodes d'éducation non directives venues d'Amérique ont fait plus pour le remodelage des générations que le printemps 1968.

2. Sur le terrain juridique :

Les lois votées depuis 25 ans en France ont dépossédé le père de son autorité et de sa responsabilité dans la procréation. Les lois autorisant la contraception et l'avortement placent la procréation du côté de la mère.


Il en va de même dans le discours du Caire sur la démographie, et celui de Pékin sur la femme. On promeut un courant qui tend à abolir les différences entre les sexes, pour ne reconnaître que les tendances sexuelles. C'est la même pensée qui préside dans les différents projets d'union civique (ib. p. 8).






Cette législation apparemment libérale et généreuse, s'est révélée autodestructrice. Anatrella en analyse brillamment, à grands traits, les effets pervers :




Mai 68 niait le père et supprimait le principe d'autorité, mais la loi du frère ainsi instaurée est plus dure et plus cruelle que la loi du père : non pas fraternelle, mais fratricide, par oubli du principe d'altérité qui est le père. Il n'y a pas de vraie fraternité sans paternité. Et la rivalité des frères fait grandir peu à peu la haine sociale (ib., p. 7).



Voyez les « Frères » musulmans d'Égypte et leurs massacres. Tony Anatrella détaille d'autres dégâts :



3. La carence du père a développé l'homosexualité :



- Une alternative à l'hétérosexualité, dit-on.



- Pas du tout, le lien amoureux se fonde sur la relation homme-femme et non pas sur la tendance sexuelle (Anatrella, ib.).




4. Plus largement :

En déniant la fonction paternelle, on a dénié l'homme; en déniant l'homme, on a dénié la DIFFÉRENCE sexuelle pour se rabattre sur des TENDANCES sexuelles, qui sont légion. On livre l'homme à ses pulsions et donc au morcellement. On fabrique des psychologies éclatées à caractère psychotique.

Voilà pourquoi nous nous trouvons devant des personnalités plus floues, parfois impulsives, entièrement tournées vers l'agir, incapables d'intérioriser. Une contrariété, et l'on casse un train [...].


La symbolique paternelle étant occultée, l'enfant s'imagine soumis au pouvoir tout-puissant de sa mère. Ce pouvoir va l'empêcher de s'émanciper, d'où la tentation d'en sortir par la violence [...] et des chansons Rap qui poussent jusqu'à l'inceste : Nique ta mère.

5. Anatrella détaille d'autres effets pervers : on a nié la différence des générations, en privant les enfants de leur enfance, étrangement idéalisée, puisque la créativité et ses pulsions mêmes semblaient être la loi et les prophètes. Anatrella constate :

On érige les enfants en maîtres du jeu. La télévision les présente comme des gourous qui font ingénument la leçon sur la vie et sur la mort. On les consulte jusque sur les unions matrimoniales.

Ils n'en peuvent plus d'être tout ce qu'on leur fait indûment porter. Les enfants ne sont pas les béquilles de leurs parents (ib.).



Ce vaste mouvement culturel avait inspiré à beaucoup de pères la crainte ou la honte de jouer leur rôle d'autorité ou tout simplement la démission, l'abdication, permanente. Au lendemain de la Guerre mondiale, l'un d'eux, atteint d'une répugnance insurmontable à gronder lorsque la mère demandait l'appui de son autorité paternelle, il disait seulement, à l'enfant, d'un ton contracté :

– Viens ici.

Puis il tirait de sa poche une pièce de 2 francs et la tendait au jeune coupable. Mais il refusait, car il avait besoin de la sanction et de dire pardon, mais c'est là-dessus que le père faisait acte d'autorité (car il en avait) :

– Prends-la !

Et l'enfant la prenait finalement la mort dans l'âme.

L'incident m'a frappé comme indice d'une fausse situation généralisée d'où on se tirait souvent par le paradoxe ou l'improvisation.

La bonne volonté ne manque pas, note Anatrella :


On se plaint de l'absence des pères, mais dans la majorité des cas, les papas font leur travail [...] : ils encouragent ou réprimandent... Ce n'est pas tant le père qui est dévalorisé que la fonction paternelle : comme fonction et comme symbole.









Le père incontournable

T. Anatrella explique ainsi les fonctions respectives du père et de la mère :




Le père vient rappeler que l'autre existe [...]. La mère incarne le don. L'enfant qui est seul face à sa mère peut facilement s'imaginer qu'il va disposer du monde comme il dispose de sa mère. Le père est celui qui dit non, il nomme l'interdit et désigne les limites du possible. Ce faisant, il balise la route. Quand il symbolise l'interdit incestueux, il dit à l'enfant que la fin de la relation n'est pas sa mère. Le père évite l'enfermement totalitaire de la mère et de l'enfant [...]. Cette fonction est souvent supportée comme une contrainte, alors qu'elle est une force de libération. Si le père ne dit pas non à l'enfant, il va croire que tout est possible. Mais si tout est possible, tout n'est pas réalisable. En revanche, pour l'enfant, inscrit dans un certain nombre de limites, certaines choses deviennent réalisables [...]. Le père libère du sentiment de toute-puissance. Il permet de relativiser le pouvoir que l'enfant prête à sa mère, comme celui qu'il s'imagine avoir.



Enfin, le père représente la différence des sexes. Il introduit l'enfant à l'altérité [...] d'où le risque d'homosexualité pour un garçon qui s'est identifié à sa mère. Il recherchera l'autre sexe dans son semblable (Anatrella, p. 6).



Le premier constat du retour du père a été fait par J.-C. Guillebaud dans son livre de fin 1997 et son interview du Nouvel Observateur n° 2228 (1er janvier 1998, p. 9, déjà signalée).



On commence à découvrir [explique-t-il] que Lacan a été un peu loin dans sa définition du père comme métaphore. Autrement dit, la reconquête de la figure paternelle s'impose. Étant entendu, encore une fois, que nul ne songe à instaurer le père dans les fonctions ou les attributs qui étaient les siens avant la Révolution de 1789.




Cet aval donné à la paternité est d'autant plus significatif que Guillebaud, père de famille responsable, est divorcé (p. 9) et reste « opposé à la restauration de la famille » quoiqu'il défende la « durée » du couple.


Pour la présence attentive et responsable du père et de la mère [...]. Là où le divorce se traduit par l'expulsion du père, comme dans la société française où 3 millions d'enfants vivent dans une famille monoparentale, où la mère est seule dans plus de 80 % des cas, on perçoit maintenant le manque de père dans la formation des enfants (ib. p. 9).



La Bible contrecarre les abus du surmoi et du pouvoir patriarcal :



L'homme quittera son père et sa mère pour s'attacher à son épouse (Gn 2, 24; Mt 19, 5, etc.).



Pour Guillebaud, le prurit démissionnaire des pères milieu de siècle : n'être que le copain de leur fils, a frustré l'enfant del'image royale du père. Or, cette image est presque aussi nécessaire à son développement que celle de la mère, moins endommagée par ce décapage; car la liberté ne s'épanouit vraiment que dans un cadre, canalisée, comme un fleuve par les rives qui disciplinent et purifient son cours. L'enfant admire chez son papa cette force qui contient et oriente ses efforts anarchiques.

Mon père (Maurice Laurentin) avait gardé un prestigieux et affectueux souvenir de la seule gifle que son père, Arthur, lui avait flanquée durant son enfance. Elle l'avait projeté à l'autre bout du cabinet de toilette et ma grand-mère en avait fait une ferme reproche à son époux :

– Tu ne connais pas ta force !

C'est pourquoi il n'avait jamais recommencé.







Le retour officiel du père

Depuis peu, on assiste à un retour officiel des pères sur tous les terrains : juridique, psychologique, social, politique, par un mouvement indécis encore, mais profond, comme si les pères, morts en effigie, retrouvaient leur paternité, à tâtons, au-delà d'interdits culturels. Ils en reprennent conscience. Ils découvrent en eux-mêmes l'image vivante, fondamentale du Père.

Petit indice négatif qui a frappé l'opinion : ils ont réagi associativement et légalement contre l'habitude prise de confier systématiquement et unilatéralement la garde des enfants à la mère, en cas de divorce. Un père, en désespoir d'obtenir justice des tribunaux, a enlevé ses enfants et les a emmenés en Allemagne. Il avait tort, mais le fait et son impact médiatique sont révélateurs.



Plus positivement, beaucoup de jeunes hommes ont envie d'être pères, seulement ils en ont peur [...]. Ils souffrent encore d'une carence d'image paternelle... et cherchent à la retrouver en se branchant sur les familles où il y a encore de vrais pères (J.-C. Guillebaud, ib.).



Depuis le début de cette année 1998, le père émerge dans nos médias.

UN RAPPORT RÉHABILITE LE PÈRE DE FAMILLE, titrait à la une, sur 3 colonnes, le Figaro du 28 mai 1998.

L'événement était le rapport de Michèle André, ancien secrétaire d'État aux Droits de la femme : AIDER LES PÈRES À ASSURERLEUR RÔLE PARENTAL ET LA FONCTION D'AUTORITÉ, souligne le sous-titre du même journal. Il y a longtemps que les éditoriaux et plus largement la presse avaient laissé oublier l'importance du père qui est une composante essentielle de l'humanité.

Malgré son souci de promouvoir l'union légale des homosexuels, Mme Guigou, garde des Sceaux, face à une opposition inattendue, n'a pu éviter de l'inscrire dans le cadre d'une plus importante réforme de la famille, non sans réagir contre l'évacuation des pères :



Trop d'enfants perdent le contact avec leur père en particulier parce que, le plus souvent, la garde [lors du divorce] est confiée à la mère. À 80 %, les enfants dont la garde est confiée à la mère ne voient plus leur père. Cela me paraît tragique [...], une société qui évacue les pères (Conférence de presse sur les conclusions du rapport d'Irène Théry : 17 mai 1998).



De son côté, la sociologue Évelyne Sullerot préconise de



réviser la loi pour que les femmes n'aient plus le droit de voler la paternité. Une mère ne devrait pas pouvoir déclarer un enfant sans dire qui est le père. Ce principe est valable pour l'accouchement sous X : [= sous l'anonymat] qui gomme dramatiquement la paternité d'hommes tout disposés à reconnaître leur enfant (Interview du jeudi 28 mai dans le Figaro, p. 9, colonne 8).



Pour les naissances hors mariage, elle combat la « naissance sous X » qui frustre l'enfant du droit de connaître son père, ainsi que la jurisprudence selon laquelle


la mère détient seule l'autorité parentale, même si le père assume et paie tout et doit aller au tribunal pour réclamer son autorité (ib.).



Mais elle veut restaurer cette actualité :


dans l'intérêt des enfants et des femmes. C'est d'ailleurs du pays le plus féministe, la Suède, que le mouvement est parti. Il y a chez nous, depuis deux ans, une prise de conscience générale sur l'importance du père dans la cellule familiale. L'an dernier, le président du tribunal pour enfants de Paris, M. Bruel, a fait un rapport demandant la réhabilitation du rôle paternel (ib.).



L'autorité, bête noire, que Mai 68 voulait « pendre avec le dernierflic et le dernier patron », revient dans cette législation par ailleurs déstructurante.

Il faut :



aider les pères à assurer leur rôle parental et notamment la fonction d'autorité qui lui est attachée... Trop d'enfants n'ont pas de repère masculin positif. Trop de pères délèguent, laissent faire les mères. Maintenant les hommes doivent reprendre leur place [...]. Il faudra commencer par leur rendre toute leur place dans les situations dont ils ont eu trop tendance à être écartés voire exclus par les professionnels de l'éducation, de l'enseignement, du social, de la police et de la justice. Ne sont-ils pas d'autant plus démissionnaires qu'ils ont été disqualifiés, écrit Michèle André dans son rapport sur La vie quotidienne des familles (largement cité dans la presse du 28 mai 1988).



À l'heure où la révolution de la nouvelle loi est de refonder la famille, non plus sur l'indissolubilité du mariage, apparemment désuet et dépassé, mais sur l'enfant, plus incontournable selon le rapport Théry, on est bien obligé de reconnaître la fonction des parents selon les deux images complémentaires que le Père éternel a créées de sa paternité, solidairement communiquée aux pères et aux mères.

La paternité devient une valeur politique et publicitaire (électorale). « Mon autorité est toute paternelle », a dit Jean-Pierre Chevènement, ministre de l'Intérieur, pour défendre son image de garant de l'ordre et de méthodes humaines avec les immigrés.

Il n'est pas facile de reconstruire, à l'heure où les valeurs traditionnelles subissent un écroulement généralisé. Il s'agit d'ailleurs moins de « construire » ou de « restaurer » que de retrouver, sous les ruines humaines et divines de la paternité, ce qu'il y a de plus profond et de vivant, non seulement dans l'homme et la nature humaine mais à la source, en Dieu, principe de toute vie, dont on avait étroitement durci ou dégradé le vrai visage paternel.




Un livre sur le Père fera peur aux attardés de Mai 68. N'est-ce pas rétablir la dictature écrasante de pressions morales insupportables, d'artifices contre nature : n'est-ce pas la fin des émancipations légitimes, le retour au combat des générations, voire aumépris des femmes, aujourd'hui libérées d'une certaine image envoûtante du père (tout-puissant), qu'elles transféraient aux maris, pour vivre en perpétuelle dépendance.

Tout autre est l'Évangile. Le Père, qui se révèle dans la Bible, n'est point le négateur, mais l'Auteur même de la liberté. Il est le Libérateur de tous les esclavages. Il n'est point répression, mais miséricorde. Il n'agit pas par pression, mais par attirance et espérance. Il s'inscrit dans le mouvement promotionnel de la vie et non des structures tortionnaires. Car il est la Source première (ontologique) de tout être, de toute vie et de l'amour même pour qui, sans le savoir, « accomplit de l'intérieur toute la Loi » (Rm 13, 8-10).

Au-delà de la naïve image du vieillard barbu, qui ornait nos catéchismes, nous aurons à retrouver, au-delà des artifices, la réalité ineffable du « Très-Haut », à la fois inaccessible, et proche, d'autant plus intime qu'il est transcendant. C'est tout son mystère. Il est la Valeur suprême, la source exclusive et universelle de l'amour.

Nous n'avons pas fini de jouer à cache-cache avec lui, car il s'impose moins par des interdits que comme source de la vie et des valeurs, dont il confie le trésor à la responsabilité humaine, au-delà des désordres et confusions cultivés par ailleurs, jusque dans les esprits et les sensibilités mêmes.

Tout cela invite à reprendre la question, non par en bas, mais par en haut, en osant parler du Père lui-même pour retrouver sa vérité « d'où toute paternité (et maternité) tire son nom au ciel et sur la terre », selon l'apôtre Paul (Ep 3, 15). Il s'agit de ressaisir l'élan vital et spirituel dont il est le Principe : son énergie immobile, spirituelle, éternelle est d'un autre ordre que le big-bang, mais à sa source même.

Car Dieu Père est, au-delà de tout particularisme, à la fois le modèle transcendant et le principe de toutes les réalités connues ou inconnues, et, plus précisément, la source unique et radicale des valeurs humaines. Dieu a voulu partager avec l'homme, créé à son image, l'expérience suprême de la paternité, qu'il a curieusement refusée aux anges, plus intelligents que nous, mais stériles par nature, car ils sont enclos dans la splendeur d'une intelligence qui a fragilisé certains d'entre eux. L'orgueil est la suprême et pernicieuse source de la plus grave fragilité : celle de Lucifer, toujours fier de son intelligence, de sa beauté, de sa séduction dont il sait encore user.


Le Père est le modèle suprême de toute paternité, non par « fusion » des deux fonctions humaines : masculine et féminine, paternelle et maternelle, comme on l'a dit, mais comme le principe et modèle transcendant d'où procèdent ces valeurs suprêmes de notre monde : valeurs d'amour qui sont l'avenir même de l'homme.

Si le Père mérite le nom de monarque, (en grec mon-archos : seul principe) les deux autres Personnes n'étant Dieu que par lui, il est aussi le Principe de leur égalité divine, car l'Amour évacue les subordinations. L'Amour parfait crée l'égalité parfaite.







Au-delà du paternalisme

Ici commence à percer le secret du Père : il n'est point un dominateur, mais un parent affectueux et bienveillant, vitalement lié à sa création, inspiré par l'amour seul. Il donne aux créatures, qu'il a faites à son image, au sommet de la création, une autonomie, une liberté, une immortalité spirituelle, qui les élèvent au niveau divin. Dieu, fidèle à ses dons, respecte cette liberté responsable, même chez ceux qui en profitent pour refuser l'Amour divin. Il ne retire point l'existence à ceux qui le défient, anges ou hommes pécheurs. Le Père laisse libre cours aux défis des Prométhée engouffrés dans l'illusion forcenée qui les détruit : eux et ceux qu'ils dominent : d'Hitler à Staline. Dieu est libéral, mais sans anarchie ni inconséquence.

Nous sommes loin des images de domination. Si les droits de Dieu ont leur place transcendante comme clé de voûte au principe de l'Univers, ils donnent fondement et cohérence aux autres droits. Ces droits sont humainement liés au droit suprême du Créateur, et ils perdent leur sens, lorsque les hommes déboussolés, oublient que Dieu est Amour et que les droits de l'homme n'ont de sens et d'équilibre qu'à l'intérieur de cet Amour universel, qui met la création de plain-pied avec Dieu.

À défaut, l'homme n'est plus qu'absurdité, percevait (fort logiquement et phénoménologiquement) Jean-Paul Sartre. L'athéisme marxiste illustre autrement ce constat. Nos sociétés libérales en sont aussi tributaires, là où elles bafouent les droits de Dieu, soit par excès de laïcité, soit en rayant légalement le premier des droits de l'homme : celui de naître. Nos lois démocratiques, si chatouilleuses sur ces droits, restaurent aujourd'huile droit de vie et de mort du paterfamilias romain sur ses enfants. Elles le transfèrent aux femmes comme triomphe de leur libération. Mères et médecins se sont vu conférer le droit souverain de supprimer la vie, à la fois comme juges et bourreaux exécuteurs, mais aussi victimes de ce pouvoir abusif qui les détruit. Car le pouvoir absolu corrompt absolument, et beaucoup sont assez lucides pour en prendre douloureusement conscience, souvent après coup. Il ne s'agit pas de nier certains drames humains inextricables que les médecins réglaient, autrefois, en conscience, en marge des lois abstraitement rigides sur la protection de la vie, en quête du moindre mal pour éviter le pire. En tout domaine, l'homme est parfois pris dans des conflits urgents autant qu'inextricables de droits et de devoirs : en légitime défense, par exemple. En pareil cas, chacun résout au jugé ces situations impossibles, souvent sans avoir le temps de raisonner. C'est tout autre chose que le droit à l'homicide, érigé en principe et en glorieuse conquête, par un féminisme radical, destructeur du cœur des femmes. Ceux qui recueillent les victimes anxieuses de cette légalisation du meurtre constatent les blessures qui en résultent, car le cœur et le corps d'une femme se souviennent, au-delà des garanties légales, et soigner ces blessures par des tranquillisants qui les abêtissent ne fait que porter à son terme un processus de dégradation. Bien des institutions chrétiennes ont trouvé heureusement, pour ces victimes de notre législation innocemment meurtries, de profondes et positives solutions.

Tout homme s'honore et s'équilibre dans le don de lui-même à ses enfants, mais aussi en honorant son père et sa mère. Il les honore d'autant mieux que, vivant à son tour l'expérience parentale, il redécouvre le secret trop oublié des familles que mon grand-père († 1922) résumait ainsi :



- Ce que nous donnons à nos enfants, ils ne pourront jamais nous le rendre..., mais ils le rendront à leurs enfants.



Oui, les parents, créés à l'image du Père suprême, s'oublient couramment et constamment pour leurs enfants avec une abnégation sans bornes et une créativité décuplée. Ils leur donnent tout, gratuitement et sans réserve, dans un désintéressement d'autant plus admirable qu'il est spontané, naturel en quelque sorte, à l'image de la poule soucieuse de rassembler ses poussins sous ses ailes à qui Jésus se comparait en Matthieu 23, 37 : promotion divine d'une icône animale à l'image de Dieu.

L'homme s'équilibre profondément et radicalement, s'il prendconscience que son libre pouvoir de personne humaine est un don reçu non seulement de ses parents, mais plus radicalement, de Dieu Créateur de l'âme où réside cette autonomie. C'est en humble dépositaire d'un héritage divin que nous épanouissons le mieux le don de notre liberté, créée pour la diffusion de l'amour que Dieu nous invite à partager.

Cette clé radicale de notre conscience et de notre être même inviterait à une psychanalyse plus profonde que celle des psychologues : au niveau existentiel et métaphysique de notre existence même. Freud a dénoncé, non sans raison, les structures psychologiques écrasantes et factices d'un certain puritanisme. Il a dissipé ainsi des illusions ou hypocrisies et pharisaïsmes déjà dénoncés par l'Évangile, afin de réunifier et réconcilier l'homme avec lui-même, mais il le fait par en bas, avec sa libido. Notre dynamisme viscéral est bien une des clés de la vie humaine. Mais il est possible et plus efficace de réconcilier l'homme à un niveau plus profond, que connaissent bien les mystiques et les directeurs de conscience, au niveau transcendant et spirituel. Cette psychanalyse qui ne dit pas son nom est fondée sur une reconnaissance (en tous les sens de ce mot) de notre condition de créature. Dieu, qui seul existe par lui-même, nous crée à chaque instant. Nous existons par sa création continuée. En prendre conscience, c'est accéder à la racine secrète de notre être. Dieu notre Père nous crée par amour et nous appelle à rencontrer son Amour. Il donne ainsi à notre destinée un sens qu'il s'agit de discerner et d'accomplir. Cette ultra-psychanalyse, pratiquée par les vrais chrétiens, n'est pas encore codifiée psychologiquement. Mais elle accède aux valeurs suprêmes de l'Etre, de l'Amour et du Bonheur.

Le philosophe Bergson (1859-1941), parti des idées dominantes d'alors : un positivisme incliné vers le matérialisme ambiant, selon ses condisciples de Normale supérieure, a su finalement reconnaître, dans l'expérience mystique de Dieu, le sommet de L'Évolution créatrice. Ce fut, en 1930 (avec Les Deux Sources), l'aboutissement d'une des plus prestigieuses carrières philosophiques du siècle. À force d'humilité, de rigueur d'esprit et d'ouverture de cœur, ce philosophe a débouché paradoxalement sur la foi, par un ultime dépassement. Je l'ai rencontré en 1938. Sa recherche m'avait passionné, et je préparais une thèse de doctorat qu'interrompit la guerre. Il avait accédé, par des voies nouvelles, au fin fond du dynamisme de l'être : l'accès desmystiques à l'amour divin. J'eus alors l'occasion de lui poser une question clé où il reconnut la difficulté majeure de la philosophie : peut-on concilier l'omniscience éternelle de Dieu avec cette liberté humaine qui avait été sa première découverte de philosophie ? Il me répondit d'emblée en citant Bossuet : « Il faut tenir les deux bouts de la chaîne : la liberté et l'omniscience divine. » Après quoi, il développa diverses comparaisons suggestives sur les inégales durées du présent psychologique : quasi instantanée chez la fourmi, plus large chez l'homme, totale chez Dieu, qui s'emboîtent sans se déterminer, la durée éternelle englobant toutes les autres, sans les régenter, mais en suscitant leur autonomie même. Jean Guitton s'est souvent référé à cette conversation dont je lui avais fait part à l'Oflag IV D.







Comprendre par en haut

Notre civilisation est passée maîtresse dans l'art de rendre efficace les explications par en bas. Les acquis de cette méthode ascendante sont remarquables et opérationnels. Mais ils aboutissent à de singuliers déséquilibres, si on ne sait pas les compléter et les assumer à un autre niveau, plus divin et plus humain, grâce à un ressourcement par en haut, à partir de Dieu même, comme Créateur au niveau philosophique, comme Sauveur au niveau théologique. Peu importe d'ailleurs que nous disions « par en haut » ou « par le tréfonds ». Les deux images contrastées ne sont que deux manières de formuler une expérience symbolique, non point spatiale mais spirituelle.

Une des tâches de ce livre sera d'articuler les conditionnements de ce monde avec la cause ultime de notre existence : Dieu. Le troisième millénaire le redécouvrira ou se détruira; et son efficacité, matériellement ciblée, opère déjà des destructions. L'écologie les limite mais ne les arrête pas pour autant. Elle laisse allègrement se creuser le trou d'ozone qui réchauffe dangereusement la planète, mais ces considérations dépassent notre propos.

La présente introduction voudrait être une première prise de conscience du pourquoi ultime qui est en Dieu, et surtout, manifester que Dieu le Père n'a rien à voir avec le paternalisme.



- D'abord, Il est mère autant et plus que père, n'ayant point de sexe et cumulant harmonieusement ces deux reflets différenciés de sa paternité.


- Ensuite, Il assume, avec le Fils et l'Esprit, un pouvoir, pas seulement partagé ou même collégial, mais unique et unitaire : celui de l'Amour absolu, pas moins gratuit d'être absolu.


- Enfin, Il a créé les personnes humaines comme des dieux au petit pied, pour partager sa vie, au risque de l'amour et de la liberté, qu'il a respectée jusqu'à permettre la mort de son Fils.



Ce décapage de nos préjugés terre à terre était nécessaire pour accéder au « secret » du Père, auquel le Christ se réfère avec une insistance répétitive, en Mt 6, 4. 6. 18 : « Et ton Père qui voit dans le secret te comblera. » Il fallait le situer d'emblée avant de le pénétrer car l'intuition fondamentale doit précéder l'analyse en toute recherche philosophique ou religieuse.

Oui, le Père est l'ultime secret de Dieu, l'ultime secret de l'homme à l'image de Dieu. Les autres personnes en sont issues. Il fallait un Père, antérieur à toute naissance « innascible », pour créer, à son image, le cycle des pères et mères d'où vient toute existence terrestre.

Nous aurons à mieux comprendre cette source première et originelle (le pourquoi ultime) en cette ultime année d'un millénaire qui relance l'avenir de l'homme. Le Père, que Jésus a révélé à la mesure humaine, comme principe de tout amour et tendresse, n'en est pas moins la transcendance même. Principe nécessaire de tout être, parce que tout être procède de l'amour, Il déconcerte nos limites humaines. Nous ne le pénétrerons pas ici-bas mais l'atteignons seulement, comme l'astronome observe à travers des instruments de plus en plus sophistiqués (ultra-télescopes, satellites et robots) les astres ou galaxies plus ou moins lointains. Notre approche de Dieu le Père est comme celle d'un satellite, qui ne pourrait rejoindre le soleil sans se détruire (« on ne peut voir Dieu sans mourir », dit la Bible), mais on peut déjà graviter dans l'orbite de l'Absolu. Telle est notre situation ici-bas.







En cette ultime année d'un millénaire qui s'achève par la célébration de la naissance humaine de Jésus Christ, n'oublions pas le Père : personnage hors série. Le Seul à qui on ne puisse demander :



- Mais toi, qui est ton père?



Car il pourrait seulement répondre :



- Je n'ai pas de père, je suis LE Père.



C'est un nom d'intimité mais aussi de transcendance. L'accord paradoxal de ces deux composantes reste caché dans la profondeurmême de son Mystère. Les grands mystiques ne commencent à le percevoir qu'au terme de leur ascension vers Dieu, car cette surprenante et profonde découverte est au-delà de la terre, au-delà de la durée successive dans laquelle nous marchons vers Dieu, même si des gens simples ont parfois, dès ici-bas, la grâce d'une compréhension candide et vraiment filiale à leur mesure : Bienheureux les pauvres.




Voici une illustration surprenante de ce problème. En 1978, un jeune séminariste, le père Charles Honoré1, aujourd'hui prêtre dans les Alpes de Haute-Provence, qui eut la chance de s'entretenir avec Marthe Robin, lui demanda :



- Et le Père?


- Je ne le rencontre jamais, répondit-elle laconiquement.



Marthe Robin était au sommet de la mystique depuis longtemps. Et pourtant, à cette date, proche du combat ultime de sa mort, elle n'était pas de ceux qui ont un accès transparent au Père. Elle s'y référait à tâtons, dans la foi. Pourquoi ne le rencontrait-elle pas davantage? « Jamais », répondait-elle. Que voulait-elle dire? Sa réponse indique implicitement qu'elle « rencontrait » de plain-pied le Fils et l'Esprit. Quant au Père, c'est à travers eux qu'elle en vivait, de manière moins sensible. Elle ne ressentait pas son contact, son embrassement intime et paternel. Dans sa vie terrestre, elle n'avait pas vu son visage. Elle était déjà totalement identifiée au Christ, en fille du Père, mais sans que le rideau de son mystère soit levé. Cet exemple concret in vivo nous fait entrevoir un aspect du mystère que nous tenterons d'approfondir.
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II

RAMPE D'ACCÈS AU PÈRE

L'approche théologique du Père, « de qui toute paternité tire son nom au ciel et sur la terre » (Ep 3,15), a été pour l'auteur de ce livre (comme pour les précédents) une expérience enrichissante et clarifiante qu'il souhaite partager.

Celle que nous pouvons faire du Père est analogue à celle des deux autres Personnes, le Fils et l'Esprit, mais différente : à la fois plus distante et plus limpide, plus déroutante parce que plus transparente. Elle conduit au principe de la Trinité. Et depuis ce sommet, source de toute fécondité, on comprend mieux comment procèdent non seulement le Fils et l'Esprit mais, nous-mêmes, à son image, dans le prolongement créé de cette même fécondité généreuse du Père. Après avoir abordé la Trinité par en bas : par l'expérience du Christ et l'expérience du Saint-Esprit, nous avons à la redécouvrir par en haut, par le sommet qu'est le Père : Dieu absolu, principe immobile de tout dynamisme. Il est l'énergie et la fécondité suprêmes, le dynamisme immuable à la source de tout mouvement.

Avant d'aborder méthodiquement ce que nous savons du Père par l'Écriture et la Tradition, source de notre information par confidence de Dieu même, trois clés seront utiles pour situer ce mystère et le plan incliné par où on y accède. Cela évitera au lecteur d'être choqué ou dérouté.



1 Le Père ne concerne pas la recherche scientifique.


2 La philosophie, en ce domaine, a toujours buté sur un scandale qui a dévié ses conclusions. Le Père est la clé ultime de la solution.


3 Dieu, qui est absolument un, est aussi pluriel. Il est d'autant plus parfaitement un qu'il est pluriel car la plus parfaite unité qui soit, ontologiquement, n'est pas de l'ordre du compact, mais de l'Amour parfait. Or Dieu est Amour (1 Jn 4, 8 et 16).








1. Au-delà de la connaissance scientifique

Le Père (et Dieu même) ne relève pas des méthodes propres aux sciences expérimentales et mathématiques. Il est au-delà de toute expérimentation sensible (je ne dis pas de toute expérience). Il est qualité et non quantité.
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