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À Ursula, comme toujours
Au premier jour
1
Seul le pupitre était encore debout sur la scène de la salle d’hôtel comble, le secrétaire d’État américain était étendu, immobile, à son pied. Les spectateurs des premiers rangs se levèrent précipitamment, les autres se joignirent à eux. Quelques policiers en uniforme se ruèrent vers le podium ainsi que des hommes de la sécurité en costume noir, d’autres enveloppaient des personnalités de manière protectrice. Depuis sa place à l’un des derniers rangs, Jessica Roberts reconnut la chancelière allemande, les Premiers ministres britannique et français. Jessica n’avait entendu aucun coup de feu. Il est vrai que la foule ne réfléchit pas. Chacun suivait l’homme devant soi, ou sa voisine, contaminant les autres. Ils voulaient tous sortir. Jessica avança à contre-courant en direction du podium. Elle passa entre les rangées de fauteuils qui se vidaient, en escalada les dossiers malgré sa jupe et ses chaussures à talons. Une voix masculine retentit en anglais dans un haut-parleur : « Gardez votre calme, s’il vous plaît ! »
Personne n’obtempéra. Les places assises étaient dorénavant quasi désertes. Seuls quelques égarés restaient debout devant leur fauteuil, le regard mi-hagard, mi-curieux. Une petite grappe de costumes noirs aux nuances différentes masquait le corps du ministre. L’un des gaillards musculeux de la sécurité barra le passage à Jessica.
– Stop !
– Laissez-moi passer ! intima-t-elle en anglais. Je suis une collaboratrice du ministre !
Elle désigna son badge.
 
Dr. Jessica Roberts
US National Security Advisor’s Team
Munich Security Conference, MSC
Conférence de Munich sur la sécurité
 
– Sorry, Ma’am.
– C’est votre boulot de sauver des vies ! cria-t-elle. Et vous faites précisément le contraire ! L’homme, là-devant, est en train de mourir !
Certes, elle n’en savait rien, mais les yeux du gorille de la sécurité trahirent un moment d’incertitude. Jessica en tira profit pour se faufiler le long de son bras épais. Grands et costauds, ces types, mais lourdauds.
Un homme tripotait la cravate du ministre. Un second tâtait gauchement son poignet. À la recherche du pouls. Jessica les poussa. Pas de sang. C’est à cause d’autre chose qu’il avait dû s’écrouler. En un tournemain, elle avait dénoué et ôté la cravate du col. Elle défit les boutons supérieurs. Elle chercha le pouls sur la carotide. Elle colla son oreille contre la bouche inerte pour sentir un souffle.
Pas de respiration. Pas de pouls.
Sans plus y réfléchir, elle fit peser tout son poids sur la cage thoracique du secrétaire d’État, le torse frémit sous la pression. Et deux ! Et trois ! Il fallait qu’elle appuie brutalement ! Les côtes pouvaient bien se briser. Jessica trouva son rythme. C’est ce qu’on lui avait enseigné lors de son premier cours de secourisme chez les scouts, voilà plus de vingt ans : massage cardiaque et bouche-à-bouche. Lors de sa dernière remise à niveau, il y a un an, elle avait appris la nouvelle manière de procéder : uniquement le massage cardiaque. Les ressauts violents de la poitrine envoyaient suffisamment d’oxygène dans les poumons.
Elle ignorait combien de fois elle avait répété la pression, comme en transe, lorsqu’une voix à côté d’elle dit quelque chose en allemand et qu’on la tira par les épaules, avec douceur mais fermement. Un jeune homme à la veste rouge s’agenouilla avec un masque à oxygène à côté du ministre. Un autre déballa les plaques métalliques du défibrillateur.
La médecin examina les pupilles, la respiration, le pouls. Un ordre rapide aux secouristes. L’un passa le masque sur le visage du ministre. L’autre déchira sa chemise, les boutons volèrent tous azimuts. Il dégagea le ventre pâle de l’homme politique, dont la peau, malgré le sport, commençait à se relâcher en certains endroits en raison de l’âge. Il appliqua les deux plaques du défibrillateur de chaque côté de la poitrine. La médecin fit un signe de tête. Jessica tressaillit lorsque le corps se cambra sous la décharge électrique. La médecin attendit brièvement, donna encore un ordre en allemand que Jessica ne comprit pas. De nouveau le tronc du secrétaire d’État se souleva du sol. Jessica frissonna.
Deux autres secouristes se hâtaient dans l’allée centrale avec un brancard roulant. À quatre, ils déposèrent le corps sur la civière. Le visage pâle sous le masque, les cheveux en pagaille, trempés de sueur, la chemise en lambeaux, le corps blême, le pantalon baissé, souillé à l’entrejambe ; ainsi ne voyait-on les grands de ce monde que sur quelques rares photographies de guerre. Lorsqu’ils comptaient parmi les vaincus.
Jessica jeta un coup d’œil rapide dans la salle. Désormais, elle était presque vide. Elle ne repéra aucun journaliste, y compris en haut, dans les rangées d’où ils auraient trouvé un bon angle de vue. Le brancard se mit en mouvement, flanqué des ambulanciers, de la médecin, des hommes de la sécurité, des premiers secouristes et de Jessica. Un petit groupe resta vers le podium, ils murmuraient, l’air affecté. L’un d’eux, qui avait retiré sa veste et l’avait jetée au sol, la ramassa, l’épousseta et la renfila. Il remit son nœud de cravate en place. Se passa la main dans les cheveux.
Le secouriste au défibrillateur plaça de nouveau les électrodes. Le courant secoua tant le corps que Jessica craignit qu’il ne tombât du brancard. La médecin se pencha au-dessus, tout en tenant le rythme de la course. Dans le hall de l’hôtel, les hommes de la sécurité fendirent la foule qui attendait sur leur passage, avec des mouvements résolus, des ordres brefs et acérés. Les diplomates et leur entourage, effrayés, se tassèrent contre les murs pour les laisser passer. Les hommes de la sécurité empêchaient les journalistes de filmer et de photographier. Jessica tendit le cou pour en voir plus, elle peinait à garder le rythme.
– Comment va-t-il ? cria-t-elle à la médecin.
Elle ne fit pas mine de la regarder. Peut-être ne comprenait-elle pas l’anglais.
Une ambulance attendait devant l’hôtel. Les secouristes poussèrent le brancard avec le secrétaire d’État par la porte arrière. D’autres membres de la délégation et plusieurs auditeurs de la conférence se pressaient derrière Jessica. Elle remarqua du coin de l’œil que la sécurité tenait les autres à distance des événements. Lorsqu’elle voulut monter à bord, la médecin l’arrêta.
– Vous ne pouvez pas venir, expliqua-t-elle dans un anglais courant.
– Où l’emmenez-vous ?
– À la clinique universitaire.
– C’est le secrétaire d’État américain des Affaires étrangères.
– Je sais. (Un regard sur le badge de Jessica.) Nous faisons tout ce qu’il faut. Les meilleurs médecins vont s’occuper de lui.
Dans l’habitacle, un secouriste massait de nouveau le cœur du ministre. La médecin ferma la porte. Le véhicule de la police qui précédait fit retentir sa sirène et démarra en trombe. L’ambulance lui emboîta le pas, gyrophares allumés et sirène hurlante, suivie d’une autre voiture de police, bruyante et clignotante.
Une fois les véhicules disparus au coin de la rue, Jessica se sentit comme oppressée par des serres métalliques qui lui écraseraient les poumons. Paniquée, elle se débattit contre la poigne d’airain sans parvenir à aspirer le moindre filet d’air.
Calme-toi ! Dans les situations critiques, faire le contraire de ce que dictent les réflexes !
Au lieu d’essayer d’inspirer, elle expulsa bruyamment le dernier trait d’air qui lui restait. Ses côtes se relâchèrent et, dans une profonde inspiration, elle emplit ses poumons de l’oxygène dont elle avait un besoin urgent. Plus de panique maintenant. C’était passé.
Lentement, Jessica réalisa qu’elle était en tailleur et chaussures à talons par des températures négatives dans la fine couche de neige qui recouvrait la zone piétonne de Munich. Des flocons sporadiques tombaient, comme si quelqu’un les avait perdus là-haut.

2
Quittant la piste de sable poussiéreuse, Andwele, le chauffeur de Jegor, fit bifurquer le Land Cruiser dans une rue latérale qui méritait à peine son nom. Les nids-de-poule se faisaient ressentir directement dans les reins de Jegor, son bras tapait contre la portière.
La radio débitait la voix d’un animateur, dont l’anglais était teinté d’un fort accent tanzanien. Jegor n’écoutait pas. Son regard absent passait sur les maisonnettes modestes, d’un seul étage, au bord de la route, aux couleurs passées par le temps, au crépi fendu et écaillé, recouvertes de tôle ondulée ou de feuilles de palmier esquintées. Certaines n’étaient pas encore crépies, mais les briques avaient déjà l’air anciennes. Sur leur devant, des tables bancales, recouvertes de fruits ou de légumes, derrière lesquelles était assise une femme, parfois deux. Entre les maisons, un garage devant lequel quelques hommes semblaient réfléchir, accroupis dans le sable, ou une épicerie d’où sortait une femme avec deux sacs en plastique rebondis et trois enfants qu’elle tirait, faisant tourbillonner à chaque pas un petit nuage de poussière. Depuis douze ans, Jegor vivait en Afrique, depuis six ans en Tanzanie. Sur ce continent, presque tout ce qui était fait par l’homme avait l’air soit à moitié fini, soit à moitié délabré, trouvait-il.
Andwele fit une embardée pour éviter un nid-de-poule sans réduire sa vitesse. Jegor se tint plus fermement à la poignée au-dessus de la porte. Des enfants dans des pulls effilochés, aux pantalons courts et pieds nus lui firent des gestes en riant. Les maisons se firent plus rares, des champs de maïs, de manioc ou autre les remplacèrent, émaillés de fourrés, parfois bordés de palmiers. Dans le lointain montait un large nuage de fumée dans le ciel limpide, probablement un brûlis.
Arrivé au niveau des restes d’un triste champ de maïs, Andwele gara la voiture sur le bord de la chaussée en pente. Ils sortirent dans la chaleur aux effluves terreux et doux, et vinrent à la lisière du champ. Ou de ce qu’il en restait. Les plants atrophiés, à moitié secs, étaient transpercés et effilochés. Jegor examina quelques feuilles, écarta les bractées d’un épi misérable. Partout grouillaient des petites chenilles.
« Chenilles légionnaires », grommela-t-il. Comme si la sécheresse précédente n’avait pas suffi. Certaines années, Spodoptera exempta détruisait jusqu’à trente pour cent de la récolte de maïs des zones infestées. Certaines parties de la région Pwani, à l’ouest de Dar es Salaam, avaient été particulièrement touchées cette année. Malgré une surveillance constante, des mesures préventives, des tranchées contre les colonies de chenilles et un épandage intensif de pesticides, ni les autorités ni les cultivateurs n’avaient pu empêcher le désastre. Après avoir ravagé un champ, les chenilles gagnaient le suivant en longues colonnes côte à côte. D’où leur nom.
Jegor jeta les feuilles avec les autres sur le sol et fit demi-tour vers la voiture. Le maïs était l’une des plus importantes denrées alimentaires de base à travers le monde, y compris ici, en Tanzanie. Une contamination par des chenilles légionnaires ou d’autres nuisibles pouvait signifier la ruine pour les paysans concernés et une famine pour la région.
– C’est pareil partout, commenta Andwele dans son accent chantant, tout en allumant le moteur. Cette année, c’est particulièrement mauvais. Presque partout. Un seul endroit y a échappé. Du coup, tout le monde l’appelle le miracle.
Après vingt kilomètres dans la poussière et d’innombrables nids-de-poule, Andwele tourna sur la large bande qui séparait la route des maisonnettes éparses et freina si fort devant l’une d’elles qu’un nuage de poussière enveloppa la voiture.
– Bien joué, grogna Jegor.
– Nous y sommes !
Andwele sortit, fit le tour du véhicule et ouvrit à Jegor.
– Pu…, commença à jurer Jegor, lorsque la poussière entra dans l’habitacle.
Soupirant, il sortit. Il plissa les yeux et fit en sorte de s’extirper du nuage chaud qui retombait lentement.
À l’ombre d’un avant-toit de feuilles de palmier séchées, une femme décharnée les toisait. Elle portait un tee-shirt défraîchi, une robe jadis colorée et des tongs. Derrière elle, deux enfants curieux guettaient, la mine sale, dans la pénombre. Un jeune garçon était appuyé contre le cadre de la porte.
– Voici Najuma Mneney dont je vous ai parlé, fit Andwele pour présenter la maîtresse de maison, qui jaugeait Jegor d’un air méfiant.
Andwele badinait avec Najuma en kiswahili, dont Jegor ne saisissait encore que quelques mots. Ce n’est qu’alors qu’il remarqua la machette dans la main du jeune homme. Il l’indiqua en silence à Andwele. Il ne sembla pas particulièrement impressionné.
– Contre les pilleurs, expliqua-t-il à Jegor. Les plantes du miracle sont très convoitées, comme on peut l’imaginer.
Il poursuivit imperturbablement ses palabres avec la femme.
Le regard de Najuma passait d’Andwele à Jegor. Puis elle fit un pas et leur fit signe de la suivre de la main. Elle accusait la démarche rigide des gens qui travaillent dur. D’un regard par-dessus l’épaule, Jegor s’assura que le jeune homme à la machette restait à son poste. Il continuait à les observer d’un regard vigilant.
Derrière la maison, il y avait une petite terrasse qui s’effritait, garnie de chaises en plastique usées et d’une table en bois bancale sous un toit de feuilles de palmier en piteux état. À côté, deux caisses de maïs attendaient d’être transformées ou vendues. Andwele en sortit un épi et le tendit à Jegor. Jaune, grand, rebondi, sain. Jegor fit un signe de tête reconnaissant à Najuma. Elle sourit timidement.
Immédiatement après la terrasse commençait le jardin de Najuma. Ou le champ, en fonction de la manière qu’on avait de le considérer. Souvent, pour un petit paysan tanzanien, un lopin de terre de la taille d’un jardin européen moyen représentait déjà beaucoup.
Najuma s’adressait à Andwele qui traduisait : « Elle exploite ici un terrain d’environ deux mille mètres carrés. » Najuma délimita le terrain de quelques gestes. Trente mètres de large, estima Jegor, et il devait alors finir à quasiment soixante-dix mètres de là, derrière le potager et les épis de maïs plus grands qu’un homme.
Najuma les conduisit entre des rangées denses de plants de tomates et de paprika arrivant à hauteur de hanche, à moitié pleins de fruits mûrs, jusqu’au maïs. Dense, d’un vert intense, il atteignait plus de deux mètres de haut. Jamais encore Jegor n’avait vu dans cette contrée de plants de maïs d’une telle vitalité. Najuma dit quelque chose, son bras décrivit un cercle, pourtant Jegor n’écoutait pas ; au lieu de ça, il examinait les feuilles et les épis.
– Aucune chenille, nulle part, expliqua Andwele. Dans un périmètre d’environ quatre kilomètres, pas un seul paysan ne souffre de ces nuisibles. Lorsque quelques-uns apparaissent, alors ils fichent la paix aux plants, meurent ou passent leur chemin. Et, commenta Andwele en faisant un geste vers un épi, les grains sont plus grands que nulle part ailleurs.
Le regard pensif de Jegor montait le long d’un plant de maïs, puis redescendait. Depuis qu’il travaillait en Afrique pour des entreprises agricoles internationales, Jegor s’occupait de la recherche et du développement de plantes utiles qui eussent un meilleur rendement, qui fussent plus frugales, plus robustes et plus résistantes contre les nuisibles que celles qui les précédaient. Le maïs n’était pas véritablement son domaine de spécialité ni même celui de son employeur, l’entreprise saoudienne ArabAgric, qui cultivait en Afrique des fruits et des céréales pour l’export dans la péninsule arabique. Cependant, la nouvelle de ce petit havre de bonheur au milieu du fléau catastrophique des chenilles et malgré la sécheresse de cette saison avait attisé la curiosité de Jegor.
– D’où tient-elle la semence ?
– Comme tous les autres paysans d’ici, répondit Andwele après avoir demandé des précisions à Najuma. Des grains qui proviennent de la récolte de l’année passée.
– Utilise-t-elle des engrais et des pesticides ? Sans doute d’autres que les agriculteurs touchés des environs ?
Un dialogue bref, Najuma secoua la tête.
– Non, confirma Andwele.
– Sais-tu si le sol du terrain est d’une autre composition ?
– Pas selon nos cartes. Cependant j’ai prélevé des échantillons et je les ai apportés au laboratoire, expliqua l’Africain.
– Bien. D’autres méthodes d’irrigation ? Ces plantes n’ont pas l’air de souffrir de la sécheresse.
Questions en kiswahili, hochements de tête.
– Sinon, a-t-elle fait quelque chose différemment que par le passé ?
Non.
– Demande à Najuma quelques échantillons de feuilles et d’épis.
Andwele discuta encore avec elle, lui donna finalement quelques billets froissés et reçut en échange une touffe de feuilles et une brassée d’épis de maïs. Sur le chemin de retour vers la terrasse, tous deux s’entretenaient vivement, tandis que Jegor les suivait à travers la chaleur lourde.
L’air absent, il écoutait la manière dont leur discussion devenait de plus en plus animée. Sur la terrasse, Andwele se tourna vers Jegor.
– Les voisins de Najuma tiennent les esprits pour responsables du miracle.
Bien entendu. Les esprits. Sur ce continent, les esprits, les ancêtres ou les sorciers étaient responsables de tout. Jegor ne voulait pas en savoir tant. Il questionna cependant.
– Quels esprits ?
Se tissa alors un dialogue à trois, en anglais et en kiswahili.
– Personne ne les a vraiment vus. Seulement de loin. Il y a quelques mois, lors de la floraison, ils volaient à l’aube au-dessus des champs. De temps en temps encore.
– Ils ressemblaient à quoi, ces esprits ?
– Très bizarres. Des esprits de l’air. Plus grands encore qu’une outarde kori ou qu’une pintade de Numidie. Mais qui sait ce qu’elle peut raconter, fit Andwele avec un geste de main dédaigneux.
Ils firent le tour de la maison tandis que Najuma continuait de converser avec Andwele.
– Ils faisaient le même bruit que des insectes. Ça bourdonnait, ça grondait, traduisit Andwele, maintenant visiblement énervé.
En atteignant la voiture, Andwele changea de sujet pour quelques formules de remerciement, que Jegor comprit également. La paysanne prit congé avec volubilité et non sans révérences amicales.
– Des esprits bourdonnants, grogna Jegor en hochant la tête, et il ouvrit la portière.
Il savoura la climatisation dans la voiture.
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Jessica détestait l’odeur des hôpitaux, ce mélange de produits d’entretien et de médicaments, mâtiné d’une pointe d’urine. Dans le couloir, devant eux, apparaissaient de temps à autre des gens en blouse blanche. L’ambassadeur téléphonait de manière quasi ininterrompue, faisant les cent pas. Jessica aussi ne cessait d’être appelée. La plupart des appels émanaient de participants à la conférence qui la connaissaient et qui voulaient des renseignements sur l’état de santé du ministre. Bientôt, elle ne prit plus aucune communication. Le goût du sensationnel chez les gens l’énervait. Elle n’avait également plus rien à ajouter, puisque la rumeur s’était répandue depuis longtemps.
Elle était arrivée à la clinique dix minutes après le transfert du ministre, dans une limousine sécurisée en compagnie de l’ambassadeur des États-Unis, du chef de bureau du secrétaire d’État et du chef de la sécurité de la délégation. Un homme d’un certain âge en blouse blanche, au regard grave, l’avait saluée. D’après lui, le secrétaire d’État se trouvait dans un état critique. Arrêt cardiaque. En ce moment, il se trouvait au bloc. C’était il y a une heure et demie. Depuis, ils attendaient dans un lieu isolé du bâtiment, prévu pour ce genre de situations.
L’ambassadeur donna à plusieurs reprises des instructions au département des relations publiques de la légation. Pour l’essentiel, elles se bornaient à un mélange de diffusion d’optimisme et de préparation au pire. Il était de nouveau pendu à son portable, lorsque deux médecins vinrent vers eux. Jessica se leva. Lorsqu’ils approchèrent, elle reconnut le premier ; c’était l’homme qui les avait reçus. Jessica avait vu suffisamment souvent l’expression de son visage. Les médecins ne dissimulent pas une annonce positive dans de telles situations. Son visage impassible était aussi révélateur qu’une mine de commisération.
– Je suis désolé, dit-il avec un accent allemand. Son cœur…
L’ambassadeur opina du chef en silence. Le sentiment d’avoir échoué se creusait en Jessica. Elle n’avait pu sauver Jack.
Tourné vers elle, le médecin poursuivit :
– … d’autant plus que vous avez agi de façon exceptionnelle, d’après ce qu’on m’a dit.
Jessica fit un signe de tête. Que pouvait-elle faire d’autre ?
– Nous devrons procéder à une autopsie, dit le chef de la sécurité.
L’ambassadeur lui jeta un regard stupéfait. Le chef de la sécurité fit alors quelques pas de côté et commença à téléphoner.
Le chef de bureau du secrétaire d’État regarda d’abord l’ambassadeur, puis Jessica.
– L’annonce officielle du décès sera effectuée par le ministère des Affaires étrangères, expliqua-t-il à l’ambassadeur. Je m’en occupe tout de suite.
Le chef de la sécurité se dirigea de nouveau vers eux.
– L’autopsie aura lieu dès que possible, annonça-t-il au médecin déconcerté, comme s’il était aux États-Unis et maître chez lui. Nous sommes conscients que des médecins locaux devront y prendre part. De notre côté, des spécialistes seront également présents. Deux se mettent actuellement en route depuis des bases militaires en Europe. Ils devraient être là dans quatre heures. (Il regarda sa montre.) C’est-à-dire vers dix-neuf heures. Merci de tout préparer.
– Je dois d’abord m’entretenir avec…, entreprit le médecin.
– Monsieur l’ambassadeur va mettre tout ça au clair avec les responsables, coupa le chef de la sécurité, gentiment, mais fermement.
Jessica vit les joues et le front de l’homme rougir d’une colère contenue. Mais il se tut.
Le chef de bureau prit la main du médecin et la serra.
– Merci, docteur, pour tout ce que vous avez fait avec votre équipe.
Le médecin, pris par surprise, murmura :
– De rien. Bien sûr. C’est notre boulot.
Le chef de bureau lui serra la main une fois de plus, puis se tourna vers Jessica :
– Par respect, toute autre participation de notre part à la conférence est exclue. Je fais affréter l’appareil pour notre vol retour. Lou (il adressa un signe de tête au chef de la sécurité) s’occupe du reste.
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Jim louchait dans le rétroviseur de la Tesla. La jeune fille regardait par la fenêtre latérale, perdue dans ses pensées. Un petit nez, légèrement pointé vers le haut, d’immenses yeux bleus aux cils infinis, le front tendrement arrondi au-dessous de la naissance de cheveux blond foncé, des lèvres charnues. Comme si un sculpteur avait conçu l’image idéale de la beauté. Jim se concentra de nouveau sur la circulation. Jill n’avait que quinze ans. Belle à regarder, mais ce n’était encore qu’une enfant. Même si elle n’en avait pas l’air.
La radio serinait des publicités. À côté de Jim, Erin scannait les environs. La nuit dernière, quelques flocons étaient tombés. La circulation matinale autour de Boston était dense, mais pas impénétrable.
– Aujourd’hui, route quatre ? demanda Jill depuis la banquette arrière, alors que Jim bifurquait à un carrefour.
C’était une jeune fille intelligente.
– Oui, dit-il. Avec des variantes.
– Naturellement, commenta-t-elle.
« Bonjour, il est dix heures, annonça le présentateur à la radio. Et c’est une bien triste matinée. Nous venons d’apprendre depuis la Maison Blanche le décès imprévisible du secrétaire d’État Jack Dunbraith. Le secrétaire… »
– Qu’est-ce que c’était ? demanda la jeune fille d’une voix hâtive. Monte le son !
Jim obtempéra, surpris. Il ne s’intéressait ni à la politique ni aux hommes politiques.
« … prenait part à la conférence de Munich sur la sécurité lorsqu’il s’est effondré. »
Jim vit le visage de la jeune fille dans le rétroviseur. Elle s’était penchée entre les deux sièges de devant. Ses yeux grands ouverts avaient l’air d’appartenir à une poupée, la bouche mi-close tressaillait presque imperceptiblement. Mais ce qui interpella le plus Jim, c’était la couleur de son visage. Son teint habituellement rose pâle était blanc comme la chaux. Jamais encore il ne l’avait vue ainsi.
– Parle, susurra-t-elle, parle donc.
Jill avait l’air effrayée. Mais, pour autant que Jim le sût, elle ne connaissait ni le défunt ni n’avait le moindre lien avec lui.
« La cause officielle du décès serait un arrêt cardiaque selon les médecins. »
La jeune fille dans le rétroviseur ferma les yeux et se laissa retomber au fond du siège. Les muscles de sa mâchoire travaillaient. Puis elle se mordit les lèvres. Jim fronça le front et se demanda ce qui préoccupait autant Jill.
« … les prières de la présidente accompagnent le secrétaire d’État et sa famille. »
Jill avait rouvert les yeux. Sa mine avait changé. La bouche solidement fermée, son regard concentré vers le bas en direction du smartphone dans sa main, sur lequel elle passait fébrilement les doigts.
Jim s’arrêta devant l’imposante entrée principale du Massachusetts Institute of Technology.
– Nous y sommes, dit-il.
Il descendit, regarda alentour et ouvrit la porte arrière, côté conducteur. Sans lever les yeux de son écran, Jill prit son sac à dos de sa main libre et le balança par-dessus son épaule gauche, tout en pivotant pour sortir élégamment de la voiture bien trop basse. Debout, elle était presque aussi grande que Jim qui mesurait un mètre quatre-vingt-cinq. Quoi qu’il en soit, elle avait la meilleure silhouette, et de loin. Qu’elle ait le droit de sortir en legging moulant, avec seulement une parka arrivant aux cuisses, Jim trouvait cela déraisonnable. Mais il était son garde du corps, pas son conseiller mode.
– Tu te manifestes toutes les heures, lui rappela Jim. N’oublie pas.
– Humm…, marmonna-t-elle.
Elle avait de nouveau le contrôle de ses expressions, nota Jim. Mais pas de la couleur de son visage. Elle était encore complètement exsangue.
– Tout va bien ? demanda-t-il.
Voici qu’elle levait les yeux. Elle avait l’air surprise.
– Oui, pourquoi ?
Elle se dirigea vers l’entrée, leur fit un signe, le dos tourné.
– À cet après-midi !
Jim sortit son smartphone et activa l’application cachée. Sur l’écran apparut une image satellite de l’endroit. Plusieurs points rouges superposés s’éloignaient lentement de lui, en direction du bâtiment.
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Comme d’habitude, le visage de Colin avait sur le smartphone de Jessica un nez trop grand et une couleur de peau souffreteuse. Sa voix lui parvenait légèrement brouillée par l’oreillette.
– Je viens de lire l’information, dit-il. Tu y étais ?
– Oui, dit-elle dans le micro du câble d’écouteur.
Elle pourrait toujours raconter toute l’histoire à son mari après son retour.
– C’est moche, observa-t-il.
Jessica aurait trouvé un « comment tu vas ? » plus approprié.
– Je m’en remettrai, dit-elle.
– Quelle est la procédure ?
– Départ anticipé pour nous, fit-elle. Les enfants sont-ils dans le coin ?
À Washington, il était onze heures tout juste passées. Le samedi, les enfants n’allaient pas à l’école.
Colin tourna la tête. Elle l’entendit appeler doucement : « Jamie, Amy ! Maman veut vous parler ! »
Le regard de Jessica se perdit un instant dans le lounge de l’aéroport, réservé aux passagers de l’avion d’État. Avec Jessica, ils étaient dix-sept membres de la délégation à attendre. Ils étaient réunis debout ou assis en petits groupes, discutaient à voix basse ou regardaient leurs ordinateurs en silence. Les autres membres de la délégation prendraient des vols de ligne dans les jours prochains.
– Allo, maman !
Le visage de sa cadette n’était que nez, yeux et sourire rayonnant tant il était proche de la lentille. « Tu rentres à la maison ? » piailla Amy. Jessica laissa échapper un sourire, pour la première fois depuis le matin. Elle pivota le téléphone en format paysage. Jamie devait bien être quelque part lui aussi. C’est alors qu’il apparut juste à côté d’Amy, la tête appuyée contre celle de sa petite sœur.
– Salut maman !
– Bonjour mes trésors ! Je serai bientôt à la maison. L’avion décolle dans une demi-heure. Vous me manquez !
– Toi aussi, maman !
– Nous sommes trop pressés que tu sois là !
– Moi aussi ! À bientôt ! Je vous aime !
– Bon vol, intervint Colin en retrait.
Jessica leur envoya un baiser en guise d’au revoir. Puis elle raccrocha. On les appela pour l’embarquement. Elle espérait laisser son émoi et ses troubles suite aux événements de la journée à Munich, comme des bagages dont on n’avait plus besoin.
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Sur le grand écran mural, deux petits yeux noirs étincelaient face à Helge Jacobsen. L’homme avait l’air d’un philosophe de livre d’images, un philosophe respirant la joie de vivre. Ses boucles broussailleuses et sa barbe envahissaient presque toute sa tête.
– … pas seulement résistant aux chenilles légionnaires, mais aussi à la sécheresse, expliquait Stavros Patras à l’écran, et il tenait deux épis de maïs si proches de la caméra qu’ils emplissaient presque toute l’image, flous.
– Y a-t-il une explication à cela ? demanda quelqu’un de l’assemblée autour de la longue table de réunion au bout de laquelle était suspendu le moniteur.
Horst Pahlen, chef du développement chez Santira, une des plus grosses entreprises de biochimie et de biotechnologie du monde. Vingt mille collaborateurs à travers le monde, un chiffre d’affaires de plus de dix milliards de dollars, siège central à Zoug, en Suisse, cotée à Francfort et à New York.
La tête broussailleuse et barbue à l’écran recula pour laisser place à un deuxième visage. Un homme trapu à la tête anguleuse, le nez de travers, qui avait dû être cassé, aux cheveux coupés court.
– Voici Jegor Melnikow, un de nos techniciens agronomes dirigeants, le présenta-t-il. Des collaborateurs locaux lui ont donné des informations au sujet de ces plants. Jegor, des explications ?
– Les paysans disent qu’ils utilisent les semences des récoltes de l’année passée, répondit Jegor Melnikow avec un accent d’Europe de l’Est. Jamais encore je n’ai vu de maïs si fertile dans la région. Tout autour sévissent les chenilles légionnaires et la sécheresse la plus rude depuis des décennies. Et au milieu, ça. (Il désigna les épis dans les mains de Stavros Patras.) Ce n’est pas normal.
– Ils ne croient pas que c’est naturel ? s’enquit Pahlen.
– Non, en effet, dit Jegor.
– J’ai commencé l’analyse du génome, dit le Grec. J’aurai les premiers résultats demain au plus tôt.
– Merci, conclut Helge. On se parle de nouveau demain, à dix-huit heures.
Il mit fin à la connexion cryptée.
 
Sept des seize fauteuils en cuir confortables étaient occupés. Helge lui-même, le président du conseil d’administration de Santira, Horst Pahlen, trois autres chercheurs, Micah Fox, le directeur de la sécurité de l’entreprise, ainsi que Jacques Cantini, le directeur du département des partenariats internationaux.
– Alors ? demanda Helge à l’assemblée.
– Difficile à dire, estima Simon Vierli, l’un des scientifiques. Nous devons nous en remettre à l’appréciation de ce type.
– Ça fait des années qu’on travaille avec ArabAgric et ce Grec, expliqua Pahlen. Pas un génie, mais fiable.
– On n’a encore jamais eu jusqu’à présent de résistance contre les chenilles légionnaires et la sécheresse, commenta Yannick van der Bloem, un autre scientifique. Ça pourrait être le troisième cas.
Par chance, il avait établi depuis des années un dense réseau international de scouts. Leur mission parmi d’autres était la recherche de substances actives ou de propriétés inconnues chez des végétaux ou des animaux, qui pourraient être éventuellement produites synthétiquement de manière industrielle. Peut-être qu’un jour en découleraient une lessive, un produit pour éradiquer les nuisibles, un médicament, un additif alimentaire, un ersatz de carburant ou un nouveau matériau. Celui qui développerait et ferait breveter sa découverte suffisamment discrètement et rapidement pourrait en tirer des sommes colossales.
Santira était née voilà onze ans de la fusion de deux grandes entreprises de chimie. L’une était fortement concentrée sur les affaires classiques, l’autre avait déjà vigoureusement misé sur les biotechnologies. Au cours des années passées, Helge Jacobsen avait développé cette branche. Il avait ainsi suivi une autre stratégie que le leader, Monsanto. Le modèle économique de ce dernier reposait depuis longtemps sur la maîtrise de l’ensemble de la chaîne. Par exemple, le coton génétiquement modifié de Monsanto produisait une substance active contre un nuisible précis et promettait alors un travail et des risques moindres pour un rendement supérieur. En contrepartie, la semence était considérablement plus onéreuse que la normale. Et chaque année, il fallait en racheter. Les méthodes traditionnelles des paysans du coton, utiliser les graines de la récolte comme semences pour les prochains semis, nuisait au droit de Monsanto sur les semences. Il en allait de même avec le soja qui était immunisé contre un herbicide développé par Monsanto. Les agriculteurs plantaient du soja et anéantissaient toutes les autres espèces du champ à l’aide de poison, ce qui facilitait grandement la récolte. Du moins jusqu’à ce que les adventices devinssent résistantes. L’entreprise gagnait de l’argent sur la vente des semences, comme sur celle des pesticides. Et ce à chaque nouveau cycle. Parce que, dans ce cas, Monsanto possédait le droit exclusif sur les produits. Qui le transgressait était poursuivi jusqu’à la faillite. Un modèle économique brillant, dont l’objectif inavoué ne semblait être rien de moins qu’une mainmise sur la chaîne alimentaire mondiale.
Pourtant Helge n’avait pas vu d’avenir là-dedans. Cela lui avait longtemps valu des critiques. Le tournant dans la stratégie de Monsanto au cours des dernières années, passant du Béhémoth de la technologie génétique à l’entreprise de gestion agricole basée sur le data, semblait dorénavant lui donner raison. Mais que pouvait-on savoir de l’avenir ?
Helge voulait faire de Santira l’entreprise leader de l’industrie biologique, donc de la bioéconomie. Dans le monde entier, des entreprises rivalisaient dans tous les domaines du vivant pour le développement de matériaux, de matières et d’applications nouveaux, produits par des micro-organismes transformés génétiquement à cette fin, tels les bactéries, les levures ou les champignons, pour des plastiques ou des carburants, des couleurs, des matériaux de l’industrie et de construction. Ils devaient par exemple remplacer les produits à base de pétrole, de manière durable et dans le respect de l’environnement. De la nature pour la nature, pour ainsi dire. Du moins la nouvelle branche industrielle racontait-elle cette histoire.
Depuis longtemps, la biotechnologie était devenue une technologie centrale du jeune millénaire. Tandis que les hommes s’excitaient, surtout en Europe, au cours de débats publics sur les denrées alimentaires génétiquement modifiées, ils enfilaient depuis longtemps sur leur peau des vêtements qui, grâce à la présence d’enzymes dans la lessive, obtenus par des organismes génétiquement modifiés, étaient propres dès quarante degrés au lieu de soixante ou quatre-vingt-dix. Ils étalaient sur cette même peau des produits cosmétiques dont les principes actifs découlaient en partie d’organismes génétiquement modifiés, sans parler des médicaments qu’ils gobaient ou s’injectaient, et qui ne pouvaient être produits sans ces petits auxiliaires.
Santira avait misé à temps sur la recherche de matériaux naturels variés du monde entier et possédait aujourd’hui parmi les plus grandes archives en la matière.
– Ça a commencé exactement comme ça au Brésil et en Inde, dit Helge, interrompant sa réflexion. (Sur la table étaient étalés des photos et des rapports. Des champs et des plants de soja, des chèvres.) Nos scouts nous ont envoyé des preuves et ont acheté le silence des agriculteurs concernés avec suffisamment d’argent. Aussi ces phénomènes n’ont-ils pas encore été rendus publics.
– Un collaborateur d’une organisation d’aide régionale pour les campesinos, au Brésil, a envoyé le premier indice à un scout, il y a quelques semaines, commença Horst Pahlen. Ses graines de soja étaient plus robustes et avaient un meilleur rendement que celles qui sont génétiquement modifiées, présentes sur presque tous les marchés d’Amérique latine et qui servent de fourrage aux bovins d’Europe. Nous nous sommes alors conformés à la procédure habituelle, fit-il pour justifier la réaction tardive. Le séquençage et l’analyse génétique des échantillons ont duré jusqu’à hier. Sinon nous ne serions peut-être pas aussi en alerte aujourd’hui. Il y a quatre jours, des indices sont arrivés d’un autre scout en Inde, au sujet de chèvres immunisées contre la peste caprine. L’environnement était identique : région pauvre, paysans pauvres. Personne n’avait jusqu’alors entendu cette histoire ni ne l’avait consignée, le scout est tombé dessus par hasard. En interne, le parallèle avec les plants de soja brésilien n’était pas encore fait. (Il haussa les épaules.) Après tout, les animaux relèvent d’un autre département que le soja.
– Nous devons absolument effectuer des changements structurels, intima Helge. Ce genre de choses ne doit pas se reproduire. Je n’en ai eu vent qu’hier, après les résultats des analyses des plants de soja.
– Ces plants ont été génétiquement manipulés, dit Pahlen. Nous ne savons pas par qui. Ni pourquoi. Ni comment. Ni de quelle manière ils sont arrivés jusqu’aux paysans. Nous avons seulement trouvé des gènes qui n’appartiennent pas à la plante.
– Les examens ne sont pas encore terminés, reprit Helge. Mais ces premiers résultats nous suffisent. Nous avons tout de suite envoyé une équipe qui doit faire toute la lumière sur cette affaire. Horst a entendu parler des chèvres indiennes presque au même moment. Ça m’a semblé étrange, raison pour laquelle j’ai ordonné une accélération des analyses et orienté les recherches sur des manipulations génétiques. Nous avons reçu le résultat hier soir. Il y a une grande probabilité que les chèvres indiennes aient également été manipulées. Et, derechef : personne ne sait ni par qui ni comment. Donc nous avons envoyé une autre équipe en voyage. Nous ne devons pas seulement examiner les nouvelles découvertes, mais surtout en trouver l’instigateur. Des améliorations génétiques diffusées gratuitement sont une menace pour notre modèle économique et pour toute la branche ! Nous n’avons pas encore suffisamment d’informations pour savoir si des brevets en cours ont été violés dans le cas des plants de soja ou des chèvres. Ça nous donnerait toujours un point d’attaque pour contrer la propagation.
– Cette nuit même, nous avons mis sur pied un groupe de travail spécial qui doit chercher des informations semblables dans toute l’entreprise, expliqua Pahlen. À cette fin, l’ensemble des collaborateurs, comme nos partenaires sous contrat, ont été invités dans un court message anodin à faire preuve d’encore plus de curiosité et d’esprit de découverte. D’importantes primes servent de stimulant. Stavros Patras, chez ArabAgric, figurait au nombre des personnes contactées. Désormais, nous avons la première réponse.
– C’est allé vite, constata Helge. Une rapidité inquiétante. À qui le tour maintenant ? demanda Helge.
Un regard sur le globe terrestre. Santira faisait tourner des laboratoires de recherche dans le monde entier. Los Angeles, Boston, Londres, São Paulo, Mumbai, Singapour, Kobe. De chacun une équipe pouvait être dépêchée à tout moment. Sur-le-champ, au pied de la lettre.
– Singapour, répondit Pahlen.
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