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1.
Par cette fin d’après-midi de juin, le ciel gris et bas s’était prématurément assombri. Les feuilles encore tendres du printemps prenaient des teintes de plomb sous le couvert des nuages. Sophia Jordan, sanglée dans un imperméable couleur mastic, se hâtait de rentrer chez elle après avoir fait quelques courses. Son appartement de Roleston Square l’attendait, dans le quartier de Belgravia à Londres où son père, Peter Jordan, avait décidé de s’établir.
Mais son père ne l’accueillerait plus jamais et l’appartement serait désespérément vide. Peter Jordan venait de mourir… Le cœur de Sophia s’emplit de tristesse. Ses soirées étaient si solitaires, à présent ! De santé fragile depuis un an, son père l’avait quittée de façon soudaine, la laissant seule, sans personne avec qui partager son chagrin.
La vieille Mme Caldwell, qui, depuis son veuvage, possédait l’immeuble de Roleston Square et occupait l’appartement d’en face, s’était montrée sensible à la peine de Sophia et faisait preuve d’une touchante gentillesse.
Lorsque, le matin même, Sophia s’était présentée à sa porte en lui demandant si elle avait besoin de courses, la vieille dame avait répondu d’une voix animée, en dépit de l’arthrite qui l’obligeait à marcher courbée :
— Venez donc dîner chez moi, ma chérie. Si cela ne vous gêne pas de cuisiner, je serais ravie d’avoir un peu de compagnie.
Sophia avait accepté avec gratitude, heureuse d’échapper pour un moment à la solitude.
— Volontiers ! Qu’est-ce qui vous ferait plaisir pour dîner ?
— Ce ne serait pas trop compliqué de faire une paella ?
Se baissant pour caresser le petit chat qui se frottait contre ses jambes, Sophia s’était récriée :
— Pas du tout ! Il suffit d’acheter certains ingrédients précuits.
— Merveilleux !
La vieille dame avait applaudi.
— Je n’ai pas mangé de paella depuis le voyage que nous avions fait en Espagne avec mon Arthur… Je préparerai la table. Venez dès que vous pourrez, chérie !
Munie d’une liste et de l’argent nécessaire, Sophia s’était alors rendue à la galerie de peinture Au Bonheur du Jour, pour laquelle elle travaillait et que possédait David Renton, marchand d’art international. Apprenant ses projets pour la soirée, celui-ci lui avait libéré la fin de journée.
— Rentre donc plus tôt ! Joanna s’occupera de l’accueil et, d’ailleurs, je te dois les heures supplémentaires que tu as consacrées à l’exposition de ton père…
Peter Jordan peignait en amateur avec un tel talent qu’après sa mort, David avait proposé de l’exposer. Le galeriste avait bien connu le père de Sophia. A plusieurs reprises, il avait tenté de le convaincre du bien-fondé d’une exposition.
— Peter était trop modeste pour accepter… Pourtant, son coup de patte était brillant.
— Ton idée avait fait son chemin. En tout cas, peu de temps avant sa mort, il parlait de montrer ses toiles au public.
— Alors, il faut que tu l’exposes ! lui avait assuré David. Ce sera un hommage à sa vie d’artiste, une consécration de son travail. Si nous incluons ses portraits miniatures, il y a assez de toiles pour occuper la mezzanine de la galerie.
Sophia avait accepté. L’idée la séduisait.
Elle avait alors rassemblé l’œuvre de son père, à l’exception d’une toile accrochée dans sa chambre.
Il s’agissait du portrait en buste d’un homme jeune, blond, aux yeux sombres. Le dessin de sa bouche, mélange d’ascétisme et de sensualité, avait toujours exercé une puissante fascination sur elle.
Depuis l’enfance, le portrait la faisait rêver. Adolescente, elle projetait sur l’homme représenté des fantasmes aussi romantiques qu’extravagants.
Sachant combien Sophia aimait ce tableau, son père le lui avait offert pour son seizième anniversaire.
Il donnait d’ailleurs volontiers ses œuvres, prenant plaisir à les peindre plus qu’à les contempler puisqu’il estimait peu son propre talent. Ainsi, il arrivait souvent qu’il fasse cadeau de l’œuvre achevée au modèle. Ce qui expliquait que bien qu’il ait passé sa vie à peindre sur ses heures de loisir, Sophia ne soit en possession que d’un petit nombre de toiles de son père.
Pourtant, David n’avait pas hésité une seconde à les exposer. Une fois les œuvres transportées à la galerie, Sophia avait longuement travaillé à leur présentation et à la production d’un catalogue. A présent, il ne restait qu’à attendre l’ouverture au public, qui devait se tenir le lendemain. Tout était fin prêt.
L’esprit en repos, Sophia avait pu accepter l’offre de David et elle avait quitté la galerie à six heures, s’arrêtant au passage pour faire les courses de Mme Caldwell.
Mais on était vendredi soir et le magasin était bondé. Le temps qu’elle se fraye un chemin parmi les clients, elle était aussi essoufflée qu’échevelée en arrivant à la caisse. Elle voulut se recoiffer, mais le peigne qui maintenait la lourde torsade de ses cheveux noirs avait disparu. Dehors, une pluie fine et persistante s’était mise à tomber. Sophia releva le col de son imperméable, y protégea ses cheveux du mieux qu’elle pût et se résolut à affronter la pluie.
Le sac pesait lourd au bout de son bras quand elle se retrouva sur le trottoir : il contenait non seulement leur dîner, mais une semaine complète de pâtée pour les trois chats de Mme Caldwell. La caissière aurait dû lui donner un deuxième sac plutôt que de bourrer celui-ci. A présent, Sophia devait sans cesse le changer de main pour en supporter le poids et les minces anses de plastique lui sciaient les doigts.
Elle effectuait le énième changement en l’espace de quelques minutes lorsque les poignées cédèrent. Le sac tomba, répandant son contenu au pied d’un homme blond de belle stature, qui marchait à quelques pas derrière elle.
Alors que le flot des passants s’écoulait autour d’eux, l’homme s’arrêta et remit prestement les articles dans le sac. Sophia n’eut que le temps de contempler ses cheveux blonds, dont la pluie accentuait les boucles, que, déjà, il se relevait, un grand sourire éclairant son visage avenant.
— Heureusement que vous n’aviez pas d’œufs !
Il avait parlé d’une voix agréable, bien modulée, ave c un soupçon d’accent que Sophia ne parvint pas à identifier. Lui aussi portait un imperméable de bonne coupe, dont la couleur beige seyait à ses cheveux.
Sophia ne le vit vraiment en face que lorsqu’il se fut redressé, plaquant le sac de courses contre lui. L’homme était grand, dominant largement le mètre soixante-dix dont elle était fière. Mais le plus surprenant n’était pas sa taille, ou même la séduction qu’il dégageait.
Ce visage… Elle le connaissait.
Il ne pouvait s’agir du même homme, c’était impossible ! Pourtant, son cœur, ses yeux disaient à Sophia que c’était bien lui.
Les traits harmonieux, la bouche ferme, dont l’ascétisme était démenti par une lèvre inférieure sensuelle, la mâchoire carrée, la fossette du menton lui étaient aussi familiers que si elle fréquentait cet homme depuis toujours.
Un vertige joyeux la saisit, l’impression de toucher enfin au but. Inconsciemment, n’avait-elle pas toujours attendu cette rencontre ? N’était-ce pas l’œuvre du destin ?
Comme elle dévisageait l’inconnu, incapable de prononcer un seul mot, celui-ci reprit :
— Seigneur, je crains que le fond du sac ne soit sur le point de céder… Vous allez loin ?
Désarçonnée par l’étrangeté de la coïncidence, elle bredouilla :
— Non… non, pas trop. En fait… juste au coin de la rue, en direction du square.
L’homme assura fermement le sac entre ses bras.
— Je vous suis, dans ce cas.
Tardivement rappelée à sa bonne éducation, Sophia parvint à aligner quelques mots :
— C’est très aimable à vous mais je ne voudrais pas vous détourner de votre chemin…
Saisie par une soudaine angoisse, elle attendit sa réponse. S’il se contentait de lui rendre le sac et de s’éloigner, elle ne le reverrait jamais plus.
Mais, à son grand soulagement, le contraire se produisit.
— Il se trouve que c’est aussi ma direction, répliqua l’homme en souriant.
L’excitation de le voir en chair et en os, ajoutée au charme impénitent de son sourire, fit momentanément oublier à Sophia sa tristesse, seule compagne de ces dernières semaines. Elle sentit son cœur s’envoler.
— Eh bien, si vous êtes sûr que cela ne vous dérange pas…, fit-elle d’une voix un peu haletante.
— Absolument sûr.
Elle lui rendit son sourire, tâchant de maîtriser au mieux une excitation qui ne lui était pas coutumière. Mais ce qui lui arrivait était tellement hors du commun !
Comme il marchait à son côté, l’étranger, qui lui était pourtant si familier, se tourna vers elle pour lui demander :
— Vous habitez par ici ?
— Oui, à Roleston Square… J’ai un appartement dans une des maisons d’époque Régence qui donnent sur le square.
— Ce doit être agréable. Vous vivez seule ?
— A présent, oui…
— Vous me semblez bien jeune pour voler de vos propres ailes.
— Je suis pourtant en âge de le faire.
A la voir si juvénile, avec son visage ovale à la peau parfaite, ses yeux en amande et sa bouche généreuse, ses longues mains fines cherchant à ramener dans le col de son imperméable les mèches de cheveux qui s’en échappaient, l’homme semblait en douter.
— On vous donne seize ans.
— J’en ai vingt-cinq.
— Vingt-cinq…, répéta-t-il pensivement, comme si cette information lui procurait de la satisfaction. Et cela fait longtemps que vous vivez seule ?
— Depuis le décès de mon père, il y a quelques mois, fit-elle d’une voix alourdie de chagrin.
L’homme sembla comprendre sa peine et demanda doucement :
— Est-ce que c’est arrivé soudainement ?
— Oui et non. Cela faisait un certain temps que sa santé se dégradait, soupira Sophia en chassant une larme naissante, mais la fin est venue si vite…
— Et votre mère ? s’enquit-il avec gentillesse.
— Je l’ai perdue à sept ans. Mon père aurait voulu d’autres enfants… Il n’a eu que moi.
— Il ne s’est jamais remarié ?
— Non. Je n’ai jamais compris pourquoi. Il était plutôt bel homme, talentueux… Et, ce qui compte encore plus, il faisait montre d’une grande attention aux autres.
— Vous parliez de talent ?
— Il peignait, révéla Sophia, un sourire de tendresse lui venant aux lèvres.
— C’était son métier ?
— Non, il était diplomate de profession. Mais, depuis toujours, son grand plaisir était de peindre. Après un accident, il a été dispensé du service diplomatique et a pu se consacrer entièrement à sa passion.
— Que préférait-il traiter comme sujet ? Les paysages ?
— A l’occasion. Mais il avait un penchant pour les portraits. Il en a fait un qui vous ressemble étrangement, lâcha-t-elle soudain.
Le regard ébahi de l’étranger la fit rougir d’embarras. Comment avait-elle osé…? Pourtant, elle ne disait que la pure vérité.
— Le portrait me ressemble ? A moi ?
Il semblait amusé à présent.
— Oui.
— Etonnant… Estimez-vous le travail de votre père ?
— J’aime beaucoup ce qu’il faisait, mais je ne suis sans doute pas objective. D’autres que moi le qualifient de brillant.
Voyant s’inscrire sur le visage de l’homme une expression qui pouvait passer pour du scepticisme, Sophia s’empressa d’ajouter, presque sur la défensive :
— Il va être exposé dans une galerie de peinture, celle où je travaille.
— Et qui s’appelle ? s’enquit poliment l’étranger.
— Au Bonheur du Jour.
— Alors vous êtes artiste, vous aussi ?
Sophia secoua la tête en souriant.
— C’était mon souhait au départ, et j’ai suivi les cours d’une école de peinture, mais je n’avais pas hérité du talent de mon père, malheureusement.
— A quoi êtes-vous employée, alors ?
— J’aide à vendre les toiles mais je les estime aussi, je prépare les expositions et leurs catalogues. S’il faut nettoyer les œuvres ou les restaurer, je peux m’en charger également. Avant de travailler dans cette galerie, j’ai passé deux ans à apprendre la technique. Je me suis découvert un grand intérêt pour la restauration, et une certaine habileté aussi.
— C’est un savoir-faire précieux.
— Papa me le répétait souvent.
— Il doit vous manquer…
— Terriblement, soupira Sophia, le cœur lourd. Je ne me suis toujours pas habituée à son absence et je me sens seule.
Elle n’en dit pas plus, surprise de s’être livrée si facilement, elle qu’on jugeait réservée. Comment un étranger pouvait-il susciter pareille confidence, qu’elle n’avait pas même partagée avec ses amis ?
Mais, bien sûr, l’homme n’était pas vraiment un étranger pour elle. Puisqu’elle l’avait toujours connu…
— Ne me dites pas que vous n’avez pas de petit ami ?
— Non, je n’en ai pas ou plutôt je n’en ai plus. J’étais fiancée, mais lorsque la santé de Papa a empiré, je n’ai plus voulu le laisser seul le soir et Philip n’a pas apprécié… La relation s’est distendue. J’ai fini par lui retourner sa bague.
— Rupture difficile ?
— Moins que je ne le craignais, admit-elle avec une honnêteté désarmante. J’avais beaucoup d’affection pour Philip mais, après son départ, j’ai compris que je ne l’aimais pas vraiment.
— Et plus personne depuis ?
— Personne.
— D’après le poids de vos courses, j’étais sûr que vous nourrissiez toute une armée de prétendants, déclara l’étranger, avec un large sourire.
Sa plaisanterie détendit l’atmosphère et Sophia répliqua :
— Il s’agit des courses pour ma voisine, qui, elle, nourrit toute une armée de chats ! L’immeuble lui appartient, elle habite en face de mon appartement et elle m’a proposé de dîner en sa compagnie.
— Aïe… Moi qui comptais vous inviter ! Accepterait-elle que vous reportiez ce dîner ?
Le cœur de Sophia s’était accéléré. Elle mourait d’envie d’accepter. Pourtant elle savait qu’elle ne le pouvait pas.
— Je suis navrée, déclara-t-elle avec regret, mais je ne peux pas lui faire faux bond… Elle compte sur ma présence et, de plus, j’ai promis de faire la cuisine.
— Dommage.
Il n’ajouta rien. Peut-être se reprochait-il une invitation trop hâtive. Dans ce cas, conclut Sophia, son refus devait le soulager.
Ils débouchèrent sur la place bordée d’arbres. Sur l’une des pelouses immaculées, un oiseau sautillait tranquillement.
Sophia s’arrêta sous un porche à colonnade.
La plupart des fenêtres de l’immeuble étaient sombres, seules les vitres de Mme Caldwell laissaient passer une réconfortante lumière. Un des rideaux bougea. Sa vieille voisine devait sûrement l’attendre et les avait vus arriver.
Une fois entrée, c’en serait fini de cette rencontre, déplora intérieurement Sophia, le cœur serré, pendant qu’elle fouillait son sac à la recherche de ses clés. Si seulement l’inconnu pouvait l’inviter un autre soir…
— Habitez-vous dans le quartier ? osa-t-elle demander.
— Pas du tout. Je ne suis à Londres que pour affaires.
— Oh… Vous êtes de passage, alors…
Son maigre espoir s’effondrait.
Tenant toujours le sac sous son bras, l’homme prit les clés qu’elle venait de sortir et lui ouvrit la porte palière.
Mme Caldwell apparut immédiatement sur le perron.
— Vous voilà enfin, ma chérie ! Je me demandais si vous n’aviez pas été retenue à la galerie…
— Au contraire, David m’a laissée partir plus tôt, mais le magasin était bondé, expliqua Sophia.
— Il est vrai que nous sommes vendredi. Je n’aurais pas dû vous charger autant ! Au fait, reprit la vieille dame avec un regard pénétrant en direction du compagnon de Sophia, si vous voulez libérer votre soirée, ça ne me dérange pas…
Consciente que l’homme attendait sa réponse, Sophia secoua la tête, après une imperceptible hésitation.
— Bien sûr que non, Mme Caldwell. Ce qui est promis est promis ! Je me change et j’arrive.
Elle sentit le regard sombre de l’homme fixé sur elle et se demanda s’il était déçu qu’elle n’ait pas saisi l’offre qui lui était faite. Mais comment faire ne pas aider une aussi charmante voisine ?
— Nul besoin de vous presser, chérie, fit celle-ci, toute ragaillardie par sa réponse. Je ne fermerai pas la porte et en attendant, je vais nous verser un bon petit verre de sherry !
Elle disparut avec un sourire ravi et l’homme ouvrit la porte de l’appartement de Sophia, s’effaçant pour la laisser passer. Elle alluma la petite entrée qui donnait sur un espace ouvert, intégrant le salon et la cuisine.
— Quel agencement moderne pour un immeuble de cette époque ! s’étonna l’homme en posant les achats côté cuisine.
Sophia venait d’ôter son imperméable et, quand elle leva les yeux sur lui, elle vit que ses iris, comme ceux de l’homme du portrait, étaient d’un gris fumé, presque noir par moments. La couleur contrastait étrangement avec le blond de ses cheveux…
— Mme Caldwell a fait de nombreuses rénovations, répondit-elle en arrachant son regard à celui de l’étranger.
Il hocha la tête d’un air approbateur.
— Elle a eu raison. L’espace semble très agréable.
— J’aime vraiment vivre ici. Et vous ? fit Sophia, curieuse d’en savoir plus à son sujet, où habitez-vous ?
— Depuis la fin de mes études, j’ai principalement vécu à New York.
Cela voulait-il dire qu’il y habitait toujours ? Si c’était le cas, elle pouvait dire adieu à toute chance de le revoir. Elle étouffa un soupir déçu et prit une longue inspiration avant de continuer, d’une voix moins ferme qu’elle ne l’aurait voulu :
— Je me demandais d’où venait votre accent… Mais il ne me semble pas typiquement américain.
— C’est vrai, il résulte d’un mélange. J’ai été élevé aux Etats-Unis, mais pour suivre une longue tradition familiale, j’ai suivi mes études en Angleterre.
— Alors vous avez des racines dans ce pays ?
— Par mon père. Mais ma mère est italienne.
Ce détail pouvait expliquer sa peau mate, inattendue pour un blond. Et, bien sûr, cette subtile différence d’accent…
— Ma mère était italienne aussi ! s’exclama Sophia avec un frisson de plaisir à l’idée de ce point commun.
— Curieuse coïncidence, fit-il d’une voix égale. Comment s’appelait-elle ?
— Maria.
Sophia s’attendait à ce qu’il poursuive sur le sujet mais, à sa grande surprise, il orienta brusquement la conversation dans une autre direction.
— Comptez-vous rester dans cet appartement maintenant que vous êtes seule ?
— Je n’en suis pas sûre. Trois chambres, c’est trop d’espace pour moi. Quand papa était en vie, c’était parfait, car il utilisait celle située au nord comme atelier.
— Cela me rappelle le portrait dont vous m’avez parlé, celui qui me ressemble, paraît-il… Vous avez éveillé ma curiosité. Cela vous ennuierait-il de me le montrer ?
Légèrement gênée, elle précisa :
— C’est qu’il est accroché dans ma chambre…
La regardant droit dans les yeux, dont il voyait à présent le vert pailleté d’or, il répondit d’un ton gentiment moqueur :
— Si cela ne vous dérange pas, je vous assure que ce n’est pas un problème pour moi.
A la vérité, ce n’était pas le lieu qui la faisait reculer. Mais le portrait lui ressemblait tellement qu’elle craignait de mettre son âme à nu devant lui. S’il comprenait l’effet que le tableau avait sur elle…
Remarquant son hésitation, il continua plus doucement :
— Vous préféreriez peut-être me montrer d’autres tableaux ?
— Tout le reste se trouve à la galerie.
— Et pourquoi celui-ci n’est-il pas exposé ?
— Il n’a jamais été complètement terminé. Suivez-moi, fit-elle en se décidant brusquement.
Le cœur étrangement palpitant, Sophia précéda l’homme dans le couloir qui menait à sa chambre.
Celle-ci était meublée simplement, et le beige des murs mettait en valeur le tissu vieux rose des rideaux et du lit. Le tableau était suspendu entre les deux fenêtres.
L’étranger le regarda en silence.
La colonne de la gorge, les larges épaules et les prémices d’un col ouvert étaient simplement esquissées. Mais le visage était terminé, des traits fermes, une bouche pleine et décidée, un menton à fossette et des yeux gris sombres sous la toison blonde.
Les yeux de Sophia allèrent du portrait à celui qui le découvrait. La ressemblance était aussi frappante qu’elle l’avait anticipé… Son cœur se serra. La seule différence perceptible était la blondeur plus affirmée de l’homme du portrait, et la coupe plus longue de ses cheveux, même s’ils étaient implantés de la même façon.
Le visiteur aurait pu servir de modèle. Mais son père avait peint le portrait à une époque où l’étranger était sans doute enfant… Donc, cette hypothèse ne tenait pas.
Après avoir contemplé un moment le tableau dans le plus absolu silence, l’homme remarqua :
— Même en l’état, il aurait pu être exposé.
C’était juste. Pour Sophia, l’état d’inachèvement de l’œuvre avait servi de prétexte. La vérité était qu’elle ne voulait pas partager ce portrait. C’était aussi impossible pour elle que de faire lire son journal intime…
Comme elle restait muette, l’homme continua :
— Votre père était un véritable artiste. Ce portrait dégage une telle impression de vie ! Et vous avez raison, il me ressemble. C’est une expérience étonnante pour moi de me voir comme dans un miroir… De quand date-t-il ?
— Je ne sais pas exactement, d’avant ma naissance en tout cas. Je l’ai toujours connu.
— Savez-vous qui en était le modèle ?
— Hélas non. Je l’ai demandé une fois à mon père et il m’a répondu qu’il s’agissait d’une personne rencontrée longtemps auparavant, avec laquelle il n’avait pas gardé le contact.
— Je vois… Merci de me l’avoir montré.
Sophia s’attendait à d’autres commentaires sur l’extraordinaire ressemblance. Au lieu de quoi, l’homme sembla se désintéresser du portrait et regarda autour de lui.
— Très joli travail, remarqua-t-il en désignant une boîte à bijoux sur la coiffeuse de Sophia.
— Oui, n’est-ce pas ? Ce fut le dernier cadeau que comptait me faire papa. Il est mort avant d’avoir pu me l’offrir. Je l’ai trouvée cachée dans son bureau.
— Emplie de précieux joyaux, j’espère ? s’enquit l’étranger en souriant, comme pour alléger la tristesse qui perçait dans la voix de la jeune femme.
Sophia sourit à son tour.
— Vide, malheureusement.
Alors qu’elle le reconduisait dans le salon, il demanda :
— A quelle date se tient l’exposition de votre père ?
— Elle ouvre demain, pour un mois. Peut-être plus si elle a du succès…
L’homme allait partir, sentit-elle soudain. Espérant contre toute raison qu’il parlerait de la revoir, elle lança :
— Vous êtes encore ici pour longtemps ?
La réponse de l’étranger tomba comme un couperet :
— Je reprends l’avion demain. Eh bien, ajouta-t-il avant qu’elle ait pu imaginer comment le retenir, je crois que j’ai suffisamment abusé de votre temps. Je vais vous laisser vous préparer pour votre dîner.
— Encore merci pour votre aide précieuse, fit platement Sophia, l’esprit vide à l’idée de le perdre.
— Ce n’était rien, répondit l’homme avec une courtoisie machinale. Je vous souhaite une bonne soirée. Arrivederci.
Paralysée, elle entendit le claquement de la porte qui se refermait.
Il était parti. Et elle ne savait même pas son nom.
Pourquoi l’avait-elle laissé partir ? C’était trop bête !
Mais qu’aurait-elle pu dire ou faire ?
L’inviter à partager leur repas, peut-être… La vieille Mme Caldwell ne s’y serait pas opposée et elle avait largement de quoi nourrir trois personnes.
Ainsi, elle aurait pu profiter de sa compagnie une ou deux heures de plus. Mais elle avait manqué de réflexe. Sa chance était passée, il était trop tard.
Si seulement elle avait été libre, elle aurait accepté son invitation ! Mais à quoi cela l’aurait-il menée ? Il habitait New York. Ils n’auraient jamais pu se revoir…
Pourquoi le hasard avait-il mis cet étranger sur sa route, si c’était pour le lui reprendre aussitôt ? Cela n’avait aucun sens, conclut Sophia sans pouvoir repousser l’abattement qui s’emparait d’elle. Elle avait l’impression d’avoir été spoliée d’un bien infiniment précieux, et qui lui revenait de droit…
Elle resta longtemps immobile, fixant la porte sans même la voir. Puis, soudain, elle reprit ses esprits. Sa voisine devait l’attendre ! Il lui fallait vite se changer et sécher ses cheveux, encore humides de l’averse.
Résistant vaillamment au désir de s’absorber dans la contemplation du portrait, elle quitta son tailleur strict pour une tenue plus décontractée, jupe et T-shirt, puis elle sécha et brossa ses cheveux qu’elle laissa libres sur ses épaules.
De retour dans le salon, elle prit la monnaie qu’elle devait à la vieille dame et chercha ses clés.
Elle ne les vit nulle part.
Pourtant, l’étranger avait ouvert la porte avec son trousseau… Peut-être l’avait-il laissé dans la serrure ? Un coup d’œil lui apprit qu’il n’en était rien.
Qu’avait-elle fait de ses clés ?
Elles pouvaient avoir glissé dans le sac des provisions. Dans ce cas, elle les retrouverait en le déballant dans la cuisine de Mme Caldwell. En attendant, munie de son double, elle éteignit soigneusement les lumières et se rendit chez sa voisine.
— C’est moi ! annonça-t-elle dans l’entrebâillement de la porte.
Elle entra. L’appartement était spacieux, semblable au sien. Dans la cheminée, des bûches électriques dégageaient une confortable chaleur. Sophia aperçut deux verres de sherry préparés sur la table basse.
A son entrée, Mme Caldwell se détourna de la fenêtre dont elle avait soulevé le rideau.
— Installez-vous, ma chérie. Voulez-vous prendre l’apéritif tout de suite ? Notre petit sherry nous attend…
Se souvenant que la vieille dame ne se couchait jamais tard, Sophia répondit gentiment :
— Il va m’attendre encore un peu ! Ne vaut-il pas mieux que je commence la paella tout de suite ? Comme cela, nous dînerons plus tôt.
— Vous avez raison, mais le sherry est meilleur frais, alors buvez-le tout en cuisinant !
Mme Caldwell lui porta le verre pendant que Sophia vidait le sac des courses. Ses clés ne s’y trouvaient pas. Elles avaient dû glisser quelque part chez elle.
Sans y accorder plus d’importance, Sophia se mit à hacher oignons et tomates. Puis elle détailla les poivrons et mit le tout à revenir en y ajoutant une gousse d’ail écrasée.
— Mmm… Ça sent déjà bon ! commenta sa voisine d’un ton gourmand. Je dois dire que ça me donne faim !
— J’ai pris du riz précuit. Ce sera une paella minute !
— Je me régale déjà… Dites-moi, poursuivit la vieille dame avec curiosité, qui était l’homme superbe qui vous raccompagnait ?
Essayant de masquer son émotion, Sophia répondit d’une voix faussement détachée :
— Je n’en ai pas la moindre idée !
— Comment ? Vous ne le connaissez pas ?
— Pas le moins du monde. Il s’est offert pour porter mon sac quand les poignées ont lâché.
— Mais vous ne lui avez rien demandé ? insista Mme Caldwell, visiblement désappointée. Ni son adresse, ni ce qu’il fait dans la vie ? Je crois qu’à votre âge, je lui aurais même demandé s’il était marié !
Elle avait ajouté ce dernier trait d’un ton si juvénile que Sophia se trouva obligée de sourire.
— Je sais seulement qu’il est venu ici pour son travail. Et aussi qu’il est anglais de père, mais de mère italienne.
— Eh bien, cela vous fait au moins un point commun ! Avez-vous toujours de la famille en Italie ?
— S’il en reste, il doit s’agir de lointains cousins. Ma mère était fille unique et ses parents sont morts depuis longtemps.
— Je me posais la question à cause de cet homme qui était venu rendre visite à votre père… Il était Italien.
— Mon père avait reçu de la visite ? s’étonna Sophia. Quand donc ?
— Il y a un certain temps… Il ne vous en avait pas parlé ?
— Non.
La vieille dame sembla déconcertée.
— C’est curieux. L’homme était passé dans la journée, alors que vous étiez à la galerie. Je me souviens qu’il était arrivé en taxi.
— A quoi ressemblait-il ?
— Dans mon souvenir, il était bel homme, quoique pas très grand. Assez costaud, une crinière de cheveux blancs comme mon Arthur. Je lui ai donné environ soixante ans, mais il faisait plus jeune avec ses sourcils très noirs… Il a sonné chez moi car votre sonnette était hors d’usage et il m’a expliqué dans un anglais sommaire qu’il voulait voir le signore Jordan, qu’il avait un paquet à lui remettre. J’ai ouvert la porte du hall, mais j’ai attendu que votre père le fasse entrer pour refermer ma porte. Il est parti très vite, d’ailleurs, au bout de quelques minutes.
Sophia fronçait les sourcils. Pourquoi son père ne lui en avait-il rien dit ? Cela lui ressemblait tellement peu ! Et c’était plutôt inhabituel pour lui d’avoir de la visite… Il n’avait pas pu oublier.
— Mais, pour en revenir au jeune homme de ce soir, reprit Mme Caldwell, arrachant Sophia à sa réflexion, je suis surprise qu’il ne vous ait pas invitée à dîner…
Sophia étouffa un soupir et répondit avec une légèreté étudiée :
— Nous n’étions que deux bateaux qui se croisent dans la nuit…
— Mais il vous plaisait.
C’était une déclaration, pas une question.
— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ? s’étonna Sophia.
— Ma chérie, c’était tellement évident !
Se sentant rougir, Sophia hasarda :
— Oh, il est sûrement marié.
S’il l’avait été, l’aurait-il invitée à dîner ? Peut-être. Certains hommes, qui voyageaient beaucoup pour affaires, prenaient leur plaisir où ils le trouvaient… En tout cas, à défaut d’être marié, un homme d’une trentaine d’années devait avoir une relation stable.
— J’ai regardé sa main gauche, il ne portait pas d’alliance. Chérie, il serait temps pour vous de chercher un mari ! déclara tout de go Mme Caldwell.
Sophia versa le riz dans la poêle de fonte où doraient les premiers ingrédients, et ajouta du bouillon bien chaud.
— Je ne sais pas où en trouver…
— Autour de vous ! Il suffit de si peu, une simple étincelle… A la façon dont ce jeune homme vous regardait, j’ai senti que vous lui plaisiez, ajouta pensivement la vieille dame. Oh, je sais ce que vous allez me répondre, que je ne vous ai vus qu’une seconde ensemble, mais c’est assez pour se faire une idée ! J’étais sûre qu’il allait vous inviter… Peut-être va-t-il vous rappeler demain ?
— Il rentre à New York, fit Sophia d’un ton neutre.
— Quel dommage… Ç’aurait pu être une belle histoire d’amour. Il vous aurait fait la cour par-dessus l’Atlantique… Mais j’y pense, vous auriez dû l’inviter ici !
— Je n’en ai eu l’idée qu’après son départ. De toute façon, il aurait sans doute refusé.
— Quelque chose me dit que non. Quand j’ai entendu la porte d’entrée se refermer, j’ai jeté un coup d’œil par la fenêtre. Il ne s’est pas contenté de partir directement… Il a passé un long moment à regarder votre appartement. En fait, il venait juste de s’en aller quand vous êtes arrivée.
Sophia sentit son cœur se serrer. Si seulement elle avait eu connaissance de ce détail plus tôt, elle aurait pu rassembler le courage de le rappeler.
Mais le destin ne l’avait pas voulu.
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Lorsque le séduisant Stephen Haviland lui demande
de ’accompagner a Venise pour y évaluer et restaurer
la collection de peintures qu’il a héritée de sa tante,
Sophia sent son cceur s’emballer sans pour autant
pouvoir empécher le doute d’envahir son esprit.
Pourquoi Stephen Haviland s’adresse-t-il a elle alors
qu’il pourrait s’offrir les services des experts les plus
réputés du pays? Quel est son but en se montrant si
prévenant et si charmeur avec elle ? Méme si elle
devine que quelque chose lui échappe, Sophia redoute
que le désir qu’elle ressent pour Stephen Haviland
n’obscurcisse son jugement et lui fasse oublier toute
prudence...
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