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    Préface


    «WANTED: ESPION, ASSASSIN, SABOTEUR


    Nom: Otto Skorzeny


    Grade: SS Obersturmbannführer


    Âge: 37 ans


    Taille: 1 m 96


    Poids: 100 kg


    Teint: mat


    Cheveux: sombres et ondulés


    Oreilles: grandes, près de la tête (sic)


    Menton: saillant


    Moustache: à la Hitler mais peut-être rasée


    Balafre: coup de sabre de la pommette gauche au coin de la bouche


    Cet homme extrêmement intelligent est très dangereux. Il peut circuler aussi bien sous l’uniforme anglais ou américain qu’en tenue civile. Il porte une chevalière au troisième doigt de la main gauche. Tout renseignement le concernant doit être immédiatement transmis au bureau du G-2 le plus proche.»


    Cette affichette, bâtie sur le modèle des avis de recherche du FBI, fut placardée sur ordre de Eisenhower dans les zones de combat du front de l’Ouest dans les derniers mois de la Seconde Guerre mondiale. Elle signale le caractère hors norme d’Otto Skorzeny, l’homme des missions spéciales d’Hitler. Bien avant la fin de la Seconde Guerre mondiale, une mystique s’est en effet développée autour de son personnage. À l’origine de cette réputation, une opération particulièrement audacieuse pour libérer le dictateur italien Mussolini, capturé par les partisans royalistes et détenu dans les Abruzzes en 1943. La réussite de ce coup de main, un des chapitres majeurs du présent ouvrage, vaudra à son auteur la reconnaissance et la confiance éternelles du Führer. À tel point qu’après la tentative d’assassinat ratée de Stauffenberg en 1944, Hitler demande à Skorzeny de prendre le commandement provisoire de l’armée en son nom, le temps de distinguer les officiers félons de ceux qui lui sont restés fidèles.


    La fascination qu’exerce Skorzeny ne se limite pas aux cercles nazis. Elle frappe aussi les Américains, partagés entre l’indignation et l’admiration face aux coups de main du commando Skorzeny, infiltrés dans les rangs alliés pendant la bataille des Ardennes pour, selon la rumeur, assassiner Eisenhower. Lors de son procès devant un tribunal militaire américain, Skorzeny démentira fermement cette intention et sera finalement acquitté. Les perspectives ne seront pas aussi bonnes devant un tribunal allemand et Skorzeny préférera prendre la fuite, avec l’aide probable des services américains.


    La fascination touche encore le seul biographe à ce jour de Skorzeny, Glenn B. Infield, un ancien pilote de l’armée américaine, dont l’ouvrage Skorzeny, chef des commandos d’Hitler1 peine parfois à distinguer les faits avérés des nombreux fantasmes ayant cours à son sujet, reproduits sans distance ni recoupement dans les dossiers des services secrets américains. Si on sait à peu près ce que fit Skorzeny pendant le second conflit mondial –et c’est l’objet du présent livre–, on tombe souvent dans la pure spéculation sur son rôle après la guerre. Installé en Espagne, Skorzeny écrit ses Mémoires, mais aussi brasse de nombreuses affaires, devient trafiquant d’armes (notamment en direction de l’Égypte), assiste des anciens nazis dans leur fuite vers l’Amérique du Sud (sans pour autant jouer le rôle central que lui attribue Infield en se basant sur les dénonciations du chasseur de nazis Wiesenthal2), lève des fonds auprès d’anciens industriels nazis, devient très proche du couple Peron en Argentine. De là à dire qu’il serait le grand gestionnaire d’un énorme trésor de guerre nazi transporté en Argentine par sous-marin lors de l’effondrement du Reich… La théorie est séduisante et romanesque mais ledit trésor n’a jamais refait surface depuis l’après-guerre. Et Skorzeny, toujours à court d’argent, aurait été héroïque de ne pas en profiter pour lui-même.


    En revanche, on peut ajouter à sa biographie un épisode récemment dévoilé en France par la revue Sang-froid: comme le montre l’enquête très détaillée de Dan Raviv et Yossi Melman, «L’homme le plus dangereux d’Europe3», le nazi non repenti Skorzeny accepta dans les années1960 de travailler pour… le Mossad! À vrai dire, on ne lui laissa guère le choix, puisqu’en cas de refus il aurait été exécuté. Il n’en reste pas moins qu’il consentit sans état d’âme à éliminer pour les Israéliens plusieurs scientifiques allemands qui avaient accepté de contribuer au programme de missiles égyptiens, menace existentielle pour Israël.


    «Un rébus enveloppé de mystère au sein d’une énigme»: la citation fameuse de Churchill à propos de la Russie trouverait aussi bien à s’appliquer au cas Otto Skorzeny. Il n’est pas sûr qu’on dispose jamais d’une biographie fiable et complète du personnage, tant il s’est employé à brouiller les pistes, même pour ses amis à qui il ne disait jamais tout. Quelle confiance accorder à ses Mémoires? Dans la version présentée ici nous avons choisi de laisser de côté les considérations générales sur le cours de la guerre et le nazisme pour nous concentrer sur les opérations militaires elles-mêmes vécues par Skorzeny et racontées conformément à son caractère: sens du récit haletant, position toujours avantageuse du narrateur, temps morts et détails peu flatteurs oubliés… Les faits vérifiables sont globalement exacts; pour autant ce récit n’est ni plus ni moins utile que de nombreux autres volumes de Mémoires de guerre. S’il ne saurait tenir lieu d’histoire officielle, il constitue une source précieuse non seulement pour l’histoire mais aussi pour la compréhension d’un personnage comme seule la Seconde Guerre mondiale a pu en révéler.


    Yvonnick Denoël

    


    
      
        1. Pygmalion, 1984.

      


      
        2. Les recherches les plus récentes incitent à prendre avec beaucoup de prudence les affirmations de Wiesenthal, voir en particulier: Guy Walters, La traque du Mal, Flammarion, 2010.

      


      
        3. Sang-froid n°2, juin 2016.

      

    

  


  
    I


    Naissance des commandos


    Voilà plus d’un an que je ronge mon frein. Affaibli par les coliques et la dysenterie rapportées de la première campagne de Russie, j’ai dû m’incliner devant le verdict des médecins qui m’avaient déclaré inapte, tout au moins pour l’instant, au service dans une unité combattante. Nommé au grade d’ingénieur militaire, je suis donc en train de moisir dans un dépôt, aux environs de Berlin. Comme j’avais appris, en automne1942, que les divisionsSS allaient être transformées en divisions blindées, j’avais demandé l’autorisation de suivre des cours d’officiers de chars. J’obtins, en effet, d’être muté à la 3edivision blindéeSS. Bientôt, cependant, une nouvelle crise de dysenterie me prouva que mon état de santé m’interdisait encore toute fatigue excessive. Après quelques semaines passées à l’hôpital, je fus renvoyé à mon dépôt berlinois. Heureusement pas pour longtemps. Au début du mois d’avril 1943, je suis convoqué au quartier général des WaffenSS. Là, un haut fonctionnaire m’apprend qu’on cherche un officier ayant une bonne formation technique pour former une «unité spéciale». Afin de me donner une idée plus précise des tâches que le haut commandement entend confier à cette unité, mon interlocuteur esquisse brièvement un tableau schématique des différents services groupés sous la dénomination collective d’«Ausland Abwehr» (services secrets de l’armée). Ainsi, je pénètre pour la première fois dans un domaine ultrasecret, réservé à quelques rares initiés, et dont je n’ai entendu parler jusqu’alors qu’en termes extrêmement vagues. Pour définir exactement le rôle que je jouerai désormais, je vais expliquer sommairement la structure de cet organisme.


    L’Abwehrdépend directement du haut commandement de l’armée. Elle se compose de trois services: la première section est chargée de l’espionnage militaire proprement dit. La deuxième section ne fonctionne activement qu’en temps de guerre. Sa mission consiste en la préparation et l’exécution d’actes de sabotage sur les arrières de l’adversaire, ainsi qu’en la démoralisation des troupes ennemies par une propagande appropriée. La troisième section organise le contre-espionnage, c’est-à-dire la lutte contre les espions et les saboteurs ennemis.


    (Sachant à quel point les termes «espionnage» et «sabotage» paraissent sinistres et ignominieux à bien des profanes, je tiens à préciser ici que des services semblables, quoique camouflés sous des noms différents, existent dans tous les pays. À l’heure actuelle, toutes les grandes puissances sont obligées d’entretenir un «Intelligence Service» ou, comme disent plus modestement les Français, un «Deuxième Bureau».)


    Au début de la guerre, le haut commandement avait mis à la disposition des chefs des services secretsle bataillon de choc Brandebourg. Peu à peu, cet unique bataillon s’était agrandi jusqu’à devenir, en janvier 1943, la division de choc Brandebourg. Cette unité était chargée de l’exécution de certaines missions spéciales, élaborées par les services de la «Défense». Le secret était si bien gardé que le public ignorait l’existence même de cette division.


    Or, depuis environ un an, l’Office central des WaffenSS s’efforçait de mettre sur pied une seconde unité de ce genre, le cours d’entraînement spécial Oranienbourg. Les chefs de ce service cherchaient justement un officier possédant des connaissances étendues dans tous les domaines militaires aussi bien que techniques afin de lui confier la tâche d’accroître cette unité et d’accélérer son entraînement.


    C’est ce poste que m’offre mon interlocuteur. Je me rends aussitôt compte de la portée d’une telle nomination. En acceptant cette proposition inattendue, je quitterais délibérément la vie militaire normale pour occuper une place à part qui n’est pas accessible à tout le monde. Je me souviens d’une pensée de Nietzsche: «Il faut vivre dangereusement!» Peut-être vais-je avoir ainsi la possibilité de servir mon pays d’une façon particulièrement efficace, et cela à un moment où l’Allemagne traverse une épreuve dure et pénible. C’est cette dernière considération qui, finalement, me décide. J’accepte donc, en me réservant toutefois la faculté de démissionner, au cas où mes capacités se révéleraient insuffisantes pour un poste aussi délicat.


    Le 20avril 1943, je reçois ma nouvelle affectation, avec le grade de capitaine de réserve. Afin de me conformer aux usages, je me présente le jour même au chef des Renseignements politiques, le commandant de troupes d’assaut Schellenberg. Celui-ci, un homme assez jeune, très élégant, se montre fort aimable. À vrai dire, je ne comprends pas grand-chose à ses explications. Après tout, je viens seulement de franchir le seuil d’un domaine qui, jusqu’alors, m’est resté totalement inconnu. J’apprends cependant que l’unité dont je dois prendre le commandement prépare un raid, et que le premier commando est même sur le point de partir. Voici de quoi il s’agit:


    Les districts pétrolifères du sud de l’Iran avaient été occupés, presque dès le début de la guerre, par des troupes britanniques, tandis que le nord du pays se trouvait placé sous la «protection» de plusieurs divisions russes. D’autre part, les Alliés utilisaient au maximum les voies ferrées iraniennes pour faire parvenir à la Russie des quantités toujours croissantes de matériel de guerre. C’étaient surtout les États-Unis qui, depuis leur entrée en guerre, le 11décembre 1941, contribuaient par leurs livraisons massives au raidissement de la résistance soviétique. Ces faits me sont, grosso modo, déjà connus, mais c’est seulement aujourd’hui, en apprenant les quantités ainsi transportées, que je me rends compte de l’ampleur extraordinaire de l’aide apportée par les Alliés à la Russie. À présent, il s’agit de couper ou, tout au moins, de menacer ces lignes de communication, en les attaquant au centre même du pays. Schellenberg espère atteindre ce but en soulevant les tribus de montagnards qui, de toute façon, supportent très mal l’autorité du gouvernement iranien. De petits groupes de soldats allemands doivent fournir des armes aux Kachkaïs et à d’autres tribus, et, surtout, leur servir d’instructeurs. Une fois en place, ils pourront recevoir par radio des ordres indiquant, au fur et à mesure des nécessités et des possibilités, les points sur lesquels ils devront porter leurs attaques.


    Depuis plusieurs mois déjà, quelque vingt hommes du «cours spécial» –nom provisoire de ma future unité– étudient sous la direction d’un Iranien la langue du pays. On a d’ailleurs adjoint à chaque groupe un Iranien qui accompagnera les soldats lorsqu’ils s’envoleront pour la grande aventure. L’équipement est prêt, de sorte qu’on n’attend, en somme, que le signal d’un officier allemand qui se trouve –clandestinement, bien entendu– à Téhéran.


    Afin de camoufler cette entreprise, les services secrets l’ont baptisée opération François. L’endroit choisi pour l’atterrissage des parachutistes est le rivage d’un grand lac salé au sud-est de Téhéran. Déjà, un premier groupe, composé de deux officiers, de trois sous-officiers et d’un Iranien, se tient prêt au départ. Après d’interminables palabres avec la Luftwaffe, la 200eescadrille de chasse accepte de mettre à notre disposition un Junker290, seul appareil à posséder un rayon d’action suffisant. Il faut alors calculer à un kilo près le poids de l’équipement que l’appareil peut emporter, car il est évidemment impossible de comprimer la quantité de carburant qu’exige le vol aller et retour. Seul celui qui a participé aux préparatifs d’une expédition semblable peut savoir combien de fois il faut réviser, modifier, reprendre en détail la liste de l’équipement, avec quel soin il faut peser chaque objet: armes, vivres, vêtements, munitions, explosifs et jusqu’aux cadeaux pour les chefs de tribus. En ce qui concerne ces derniers, je me souviendrai toujours de nos efforts frénétiques pour dénicher des fusils de chasse aux incrustations en argent, et des pistolets aux crosses enrichies d’ornements en or.


    Comme point de départ, on avait choisi un aérodrome de Crimée. Malheureusement, la piste d’envol est si courte qu’il faut alléger l’appareil, ce qui, bien entendu, n’est possible qu’aux dépens de l’équipement. Puis nous attendons un temps favorable, avec des nuits sans lune, pour le vol au-dessus des territoires russes. Lorsque le moment du départ est enfin venu, nous constatons que l’appareil est encore trop lourdement chargé car, entre-temps, une pluie torrentielle a détrempé et ramolli la piste. Une fois de plus, nous sommes obligés de sacrifier une partie de l’équipement, mais nous décidons d’envoyer, un peu plus tard, un avion de ravitaillement qui parachutera tout ce que le premier appareil n’a pu emporter. Enfin, tout est prêt, et, cette fois, le décollage réussit. Au bout de quatorze heures d’angoisse, nous recevons un premier message indiquant que nos hommes ont atteint, sains et saufs, le sol iranien.


    Nous sommes alors au début de l’été1943. La situation sur les différents théâtres de guerre n’est pas précisément brillante. Je peux m’en rendre compte, d’ailleurs, même sans lire les communiqués, car à chaque étape de mon travail d’organisation, je me heurte à une résistance opiniâtre. Pas un seul des services auxquels je m’adresse ne se montre empressé de mettre à ma disposition les hommes ou les quantités de matériel dont j’ai besoin. Tout m’est mesuré au compte-gouttes.


    Au début, le groupe parachuté en Iran obtient quelques résultats, à vrai dire assez modestes. Après avoir réussi à rejoindre les tribus révoltées, il a pu remplir sa première mission, tout au moins dans les limites de ses possibilités qui sont plutôt réduites, car nous ne sommes pas en mesure de lui faire parvenir les renforts et les approvisionnements qu’il réclame. Nous n’avons toujours pas en nombre suffisant les fameux Junker290, l’unique appareil allemand qui puisse accomplir un tel voyage sans escale.


    Entre-temps, le cours spécial Oranienbourg a formé un second groupe, composé de six soldats et d’un officier. Au dernier moment, leur départ est retardé par une avarie survenue alors que l’avion est en train de décoller. Avarie providentielle, comme nous allons l’apprendre le lendemain. Un de nos officiers de Téhéran vient, en effet, d’arriver en Turquie, après une fuite épique. De Constantinople, il nous avertit, juste à temps, de la découverte de notre centre de Téhéran, et de l’arrestation de tous nos agents. Lui seul a réussi à s’échapper.


    Dans ces conditions, nous aurions commis une folie en faisant partir le second groupe qui se serait trouvé complètement isolé, sans aucune liaison ni avec Téhéran ni avec le premier commando. Nous devons donc renoncer à poursuivre l’opération François. D’ailleurs, quelques mois plus tard, les tribus révoltées abandonnent la lutte, laissant toutefois à nos soldats le choix de rester auprès d’elles ou de s’enfuir. Mais pour ces hommes qui ne connaissent qu’imparfaitement la langue du pays, la fuite jusqu’à la frontière de l’État neutre le plus proche –la Turquie– eût été une entreprise sans espoir. Bientôt, les chefs de tribus sont forcés de livrer les Allemands aux troupes britanniques. Se voyant sur le point d’être fait prisonnier, l’un des officiers préfère mettre fin à ses jours. L’autre, ainsi que les trois sous-officiers, est interné dans un camp du Proche-Orient. Ces quatre hommes ne rentreront en Allemagne qu’en 1948.


    ***


    En définitive, l’opération François s’est donc soldée par un échec. Mais je dois dire qu’à cette époque-là, d’autres tâches me paraissent bien plus intéressantes. Un jour, la section technique de l’OfficeVI me soumet des plans concernant le développement industriel de l’URSS. Comme on ne trouve alors aucun renseignement sur ce sujet ni dans la presse ni même dans les ouvrages de géographie ou d’économie politique, cette collection de statistiques, cartes, relevés, etc., m’impressionne tout particulièrement. Les techniciens avaient déjà élaboré, sous le nom d’opération Ulm, un projet de sabotage prévoyant l’attaque de certaines de ces installations et leur destruction totale ou partielle. Je comprends aussitôt qu’il y a là une possibilité d’affaiblir considérablement le potentiel industriel de l’ennemi, et que ce but peut être atteint en y consacrant un seul détachement de commando. Pour l’instant, cependant, nous n’en sommes pas encore là. L’organisation de ma future unité est loin d’être achevée et, surtout, je sens qu’il me reste encore beaucoup à apprendre.

  


  
    II


    Je m’instruis


    Avant d’accepter définitivement le commandement de la nouvelle section des Renseignements politiques, je m’attelle à un travail assez particulier: c’est-à-dire que je m’impose l’étude de tous les rapports disponibles sur l’activité des commandos britanniques. Déjà en Russie, j’avais vu qu’on peut dégager des leçons profitables d’une observation intelligente des méthodes qu’emploie l’ennemi. Pourquoi la même chose ne serait-elle pas possible dans mon nouveau domaine? J’avoue que j’ai été littéralement stupéfait en apprenant les exploits des «commando troops» anglais, placés sous les ordres de lord Mountbatten. Les rapports sur leurs coups d’audace m’ouvrent, en effet, des perspectives tout à fait nouvelles. De toute évidence, le fameux Intelligence Service qui a toujours su s’entourer du plus grand mystère a dû, depuis le début de la guerre, considérablement intensifier son action.


    D’autre part, je lis également les rapports sur les opérations de notre division Brandebourg. Il m’apparaît aussitôt que cette unité dispose de moyens infiniment moins puissants que nos adversaires –ce qui ne l’a d’ailleurs pas empêchée d’obtenir souvent des résultats remarquables.


    À en juger d’après ce que j’ai pu apprendre en bûchant ainsi comme un forcené –en moins de deux semaines, j’ai lu, relu et annoté une montagne de dossiers–, la direction des commandos m’offrira une possibilité magnifique, inespérée, de contribuer puissamment à la victoire de l’Allemagne. Pas plus que nous, nos adversaires ne sont en mesure de protéger partout les immenses étendues de leurs arrières. À nous de découvrir, parmi les centres vitaux de l’ennemi, ceux qu’une troupe peu nombreuse mais résolue peut attaquer avec une chance raisonnable de succès. Alors, à condition de préparer soigneusement chaque expédition et aussi de disposer des moyens matériels nécessaires, nous devons pouvoir obtenir des résultats importants. D’autre part, cette tâche me paraît d’autant plus passionnante que, jusqu’à présent, l’effort militaire allemand ne s’est encore guère orienté dans cette direction.


    Je décide donc d’accepter définitivement le commandement des unités de commando existantes ou à former. Jusqu’alors, le cours spécial que je vais diriger a été commandé par un capitaine hollandais, membre des WaffenSS. Les chefs de section de l’unique compagnie sont des soldats connaissant parfaitement leur métier, grâce à l’expérience acquise en plusieurs années de combats –des hommes sur lesquels je peux compter. Je dispose donc d’un personnel de base suffisant. Par contre, en ce qui concerne les cours d’entraînement, je manque de collaborateurs qualifiés. La chance vient à mon secours. Lors d’une visite aux bureaux du service des Renseignements politiques, je rencontre un camarade d’études, le chef de sectionSS Karl Radl, qui accepte aussitôt de m’aider à former la nouvelle unité. Il peut même me présenter deux jeunes officiers qui viennent d’être détachés à l’OfficeVI, et dont j’obtiens facilement l’affectation à mon unité.


    Puis je me mets énergiquement au travail. On m’a donné l’ordre de développer le cours spécial jusqu’à l’importance d’un bataillon. De plus, la direction centrale des WaffenSS me charge d’organiser une nouvelle unité de choc, le bataillon Friedenthal. Grâce à mes excellentes relations avec plusieurs divisions de l’armée, je peux rapidement réunir un nombre suffisant d’officiers, de sous-officiers et de soldats pour former une seconde compagnie. D’autre part, nous avons déjà trouvé un endroit idéal pour l’installation de la nouvelle unité. À Friedenthal, près d’Oranienbourg, un vieux petit château de l’époque de Frédéric le Grand sommeille au cœur d’un immense parc qui, peu à peu, retourne à l’état sauvage. Les vastes prairies aux alentours de la propriété conviennent, elles aussi, parfaitement à nos besoins. J’entreprends aussitôt l’aménagement des terrains d’exercice et la construction des baraquements, hangars, etc., qui nous sont nécessaires. L’établissement des plans est un travail très agréable; en revanche, les innombrables démarches qu’il faut faire pour arracher aux divers bureaux et services les moyens d’exécuter lesdits plans le sont infiniment moins. À force de me battre contre la sacro-sainte Administration et ses grands prêtres, les ronds-de-cuir, j’acquiers bientôt une certaine expérience de cette lutte sournoise, je finis même par me retrouver dans l’enchevêtrement des ressorts et des compétences. La vérité m’oblige cependant à avouer que Karl Radl, devenu entre-temps mon officier d’ordonnance, me bat de loin, et se révèle un «as» dans cet art difficile.


    Le fait est qu’en établissant le programme d’entraînement, j’ai vu très grand. Je tiens à donner à ma nouvelle unité une instruction aussi complète que possible, afin de pouvoir l’utiliser n’importe où, et pour n’importe quelle mission. Par conséquent, chaque homme recevra d’abord la formation habituelle du soldat d’infanterie et du génie, puis il devra se familiariser, tout au moins d’une façon rudimentaire, avec le maniement des lance-grenades, canons de campagne, chars d’assaut. Bien entendu, tous devront apprendre à conduire, non seulement une motocyclette et une automobile, mais même un canot à moteur et une locomotive. Je réserve une place importante aux sports, notamment à la natation. En outre, nous allons organiser un cours rapide pour former des parachutistes.


    En même temps, des classes spécialisées prépareront des hommes choisis pour des missions déterminées; le programme de ces classes comprendra l’étude de certaines langues étrangères et de la tactique générale de l’attaque contre les installations industrielles de nos ennemis. À cette heure, je considère comme notre tâche essentielle la lutte contre l’Union soviétique d’une part, et contre les positions anglo-américaines du Proche-Orient d’autre part. Je ne tiens sans doute pas suffisamment compte du fait que nous sommes déjà en 1943, c’est-à-dire dans la quatrième année de la guerre. Peut-être ai-je repoussé instinctivement cette pensée pour me concentrer uniquement sur l’immédiat, afin d’atteindre au moins les résultats qu’il est encore possible d’atteindre. Je me répète continuellement que l’expression «trop tard» ne doit pas figurer dans un vocabulaire de soldat. Il n’est jamais trop tard pour entreprendre une opération importante. Plus le temps nous est mesuré, plus nous devons hâter nos préparatifs… voilà tout.
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