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Pour Shannon Paige Ludlum
Bienvenue, ma chérie,
Que ta vie soit merveilleuse



I



Kowloon. Le grouillant appendice final de la Chine qui ne fait en aucun cas partie du nord, sauf en esprit — mais où l’esprit court en profondeur et inonde les cavernes des âmes humaines sans se soucier des absurdes contraintes des frontières politiques. L’eau et la terre ne font qu’un et c’est la volonté de l’esprit qui détermine comment l’homme utilise la terre et l’eau — toujours sans la moindre attention pour des abstractions comme une liberté inutile ou une prison dont on peut s’échapper. Le seul souci réel concerne les estomacs vides, les ventres des femmes, des enfants. La survie. Il n’existe rien d’autre. Le reste n’est que fumier voué à être répandu sur les terres infertiles.
Sur Kowloon et sur l’île de Hong-kong, de l’autre côté de Victoria Harbor, le crépuscule étendait graduellement un manteau invisible sur le chaos quotidien. Les Aiyas ! suraigus des petits commerçants s’estompaient dans l’ombre et les négociations tranquilles des hautes sphères s’achevaient par des hochements de tête et des silences entendus dans les froides structures de verre et d’acier qui barraient l’horizon de la colonie. La nuit survenait, annoncée par un soleil orange aveuglant qui perçait un immense mur de nuages craquelé à l’ouest, comme si des flèches d’énergie pure refusaient de laisser cette partie du monde oublier la lumière.
Bientôt, l’obscurité allait s’étendre dans le ciel, mais pas en dessous. En dessous, les étincelantes lumières inventées par l’homme allaient répandre leur luxe criard sur la terre — cette portion de terre où l’eau et le sol ne sont que des avenues inquiétantes qui mènent au pouvoir ou aux conflits. Et, dans ce carnaval nocturne strident et incessant, d’autres jeux allaient commencer, des jeux que l’espèce humaine aurait dû abandonner à l’aube de la création. Mais il n’y avait pas d’espèce humaine, alors. Qui s’en souciait ? Qui en inscrivait la mémoire ? La Mort n’est pas une marchandise.
Un petit canot fonçait à travers le Lamma Channel, son puissant moteur détrompant son aspect extérieur misérable, le long de la côte vers le port. Pour un observateur peu attentif, ce n’était guère qu’un xiao wanju de plus, vraisemblablement légué à son aîné par un pêcheur sans le sou qui avait, une fois et une seule, atteint à la richesse, lors d’une folle nuit de mah-jong, ou en sortant du haschisch du Triangle d’or, ou des bijoux de Macao — peu importait maintenant. Le fils pouvait ramener ses filets ou passer sa marchandise bien plus efficacement avec un gros moteur hors-bord qu’en utilisant les voiles d’une jonque ou le vieux diesel d’un sampan. Même les gardes-frontière chinois et les vedettes garde-côtes n’ouvraient jamais le feu sur des passeurs aussi insignifiants. Ils étaient sans intérêt et qui diable savait à quelles familles du continent leur trafic pouvait bien profiter ? Peut-être les leurs. L’herbe des collines remplissait encore des estomacs — peut-être ceux de leur famille. Qui s’en souciait ? Qu’ils passent... Et repassent...
Le petit bateau couvert d’une toile qui masquait son cockpit réduisit sa vitesse et commença à zigzaguer avec précaution à travers la flottille dispersée de jonques et de sampans qui rentraient vers leurs pontons encombrés dans Aberdeen. L’un après l’autre les marins maudissaient l’intrus en hurlant, couvraient de malédictions son moteur insolent et sa course plus insolente encore. Puis chacun d’eux sombrait dans un étrange silence dès que l’intrus les dépassait. Quelque chose, sous la toile, arrêtait net leurs cris de protestation.
Le bateau s’enfonça dans le chenal d’entrée du port, long sentier sombre bordé maintenant par les lumières clinquantes de Hong-kong sur la droite et de Kowloon sur la gauche. Trois minutes plus tard, le moteur hors-bord passa à bas régime tandis que la coque de noix faisait un crochet pour dépasser deux barges pourries amarrées devant des entrepôts et se glisser dans un espace vide sur le côté ouest de Tsim Sha Tsui, les quais encombrés de Kowloon, miroirs à dollars. Les nuées criardes de petits marchands, qui installaient leurs pièges à touristes pour la nuit, n’y prêtaient aucune attention. Après tout ce n’était qu’un jigi de plus qui revenait de la pêche. Qui s’en souciait ?
Puis, comme les marins dans la baie, peu à peu les hordes bruyantes proches de cet intrus insignifiant commencèrent à se taire. Les voix excitées s’éteignaient et les ordres et les contrordres se taisaient au fur et à mesure que les regards se portaient sur une silhouette qui escaladait l’échelle noire et graisseuse menant au quai.
C’était un saint homme. Il était vêtu d’un caftan blanc comme un suaire qui accentuait l’allure élancée de son corps — presque trop grand pour un Zhongguo ren, près d’un mètre quatre-vingts. Pourtant, on distinguait à peine son visage : le drap blanc agité par la brise recouvrait ses traits sombres, faisant ressortir la pâleur de ses yeux, des yeux déterminés, des yeux ardents. Ce n’était pas un prêtre ordinaire, n’importe qui pouvait s’en rendre compte. C’était un heshang, un élu choisi par ses aînés, ceux qui avaient atteint à la sagesse et qui pouvaient percevoir la maîtrise spirituelle d’un jeune moine voué à de plus grands desseins. Et il n’était pas mauvais que ce jeune moine soit doté d’une taille peu ordinaire et d’un regard de feu. De tels saints hommes attiraient l’attention sur eux, sur leur personnage — sur leur regard –, et de généreuses contributions suivaient, suscitées par l’admiration et la peur. Surtout la peur. Peut-être ce heshang venait-il d’une de ces sectes mystiques qui hantaient les forêts des collines de Guangze, ou d’une fraternité religieuse des lointaines montagnes de Qing Gaoyuan — descendants, disait-on, d’un peuple de l’Himalaya, ils affichaient un luxe certain et étaient de ceux qu’on devait craindre le plus, car peu comprenaient leurs obscurs enseignements. Enseignements entachés de douceur, mais parsemés d’insinuations promettant une terrifiante agonie si on n’écoutait pas leurs leçons avec attention. Ce pays à moitié ravagé était déjà à l’agonie — qui en souhaitait davantage ? On se pliait donc à la volonté des esprits, des yeux de braise. Cela serait peut-être noté, enregistré. Quelque part.
La forme blanche traversa lentement la foule qui s’écartait sur son passage, dépassa le quai du Star Ferry et disparut dans le tohu-bohu grandissant de Tsim Sha Tsui. C’était fini. Les commerçants retournaient à leur hystérie.
Le prêtre prit vers l’est par Salisbury Road, jusqu’à l’hôtel Peninsula dont l’élégance tamisée ne pouvait lutter contre ce qui l’entourait. Il tourna ensuite vers le nord dans Nathan Road, à la base de l’étincelant Golden Mile, cette avenue des avenues où deux multitudes parallèles d’exposants racolaient en hurlant. Les indigènes, aussi bien que les touristes, remarquaient le saint homme tandis qu’il se frayait un chemin entre les magasins bondés et les rayons débordants de marchandises, les boîtes disco à trois étages et les cafés topless où d’immenses panneaux naïfs vantaient les charmes orientaux, au-dessus des têtes des marchands offrant les délices des dim-sum. Il marcha pendant dix minutes à travers ce carnaval criard, répondant de temps à autre aux regards d’un imperceptible hochement de tête, et secouant deux fois la tête pour donner des ordres à un autre Zhongguo ren, petit et musclé, qui tantôt le suivait, tantôt le précédait d’une démarche de danseur, à petits pas rapides, se retournant fréquemment pour guetter un signe de ces yeux étranges.
Le signe survint — deux hochements brusques — à l’instant où le prêtre arrivait à la hauteur de l’entrée constellée de perles d’un cabaret louche. Le Zhongguo ren resta dehors, la main discrètement dissimulée sous sa tunique lâche, les yeux braqués sur cette rue folle, pleine d’une agitation qu’il ne pouvait comprendre. C’était démentiel ! Outrageant ! Mais il était le tudi. Il protégerait le saint homme au péril de sa vie, sans se soucier de sa sensibilité.
Dans le cabaret, les épaisses couches de fumée étaient traversées de couleurs mouvantes, d’éclairs stroboscopiques et de lumières tournoyantes dirigées sur une petite scène où un groupe de rock hululait en proie à une frénésie assourdissante, mélange de punk et d’Extrême-Orient. Des pantalons noirs brillants, archiserrés et mal coupés, bondissaient maladivement sous des blousons de cuir noir recouvrant des chemises sales de soie blanche ouvertes jusqu’au nombril. Le crâne rasé au-dessus des tempes, le groupe arborait des visages grotesques, outrageusement maquillés comme pour accentuer leurs traits essentiellement orientaux et arrondis. Pour accentuer le conflit entre l’Est et l’Ouest, la musique effrénée s’arrêtait soudain de temps en temps, laissant place à une simple mélodie chinoise jouée par un seul instrument tandis que les musiciens se figeaient, raides comme des statues, sous le bombardement lumineux des spots.
Le prêtre s’immobilisa un instant, balayant du regard l’immense salle bondée. Certains clients, dans un état d’ébriété plus ou moins avancé, levaient les yeux sur lui. D’autres lui jetaient des pièces de monnaie avant de détourner les yeux. Quelques-uns se levaient, laissant quelques dollars de Hong-kong sur leur table avant de quitter le cabaret. Le heshang faisait son effet, mais pas l’effet escompté par l’obèse en smoking qui s’approchait de lui.
— Puis-je vous être utile, saint homme ? demanda le directeur.
Le prêtre se pencha et lui chuchota un nom à l’oreille. Les yeux du gros bonhomme s’élargirent, puis il fit une courbette et désigna une petite table près d’un des murs. Le prêtre hocha la tête et suivit le directeur jusqu’à la table, sous les regards gênés des proches clients.
Le directeur se pencha et s’adressa au prêtre avec une déférence forcée.
— Voudriez-vous boire quelque chose, saint homme ?
— Du lait de chèvre, si par hasard vous en avez. Sinon, de l’eau fera très bien l’affaire. Je vous remercie.
— C’est un privilège pour notre établissement, dit l’homme en smoking en faisant une dernière courbette.
Puis il traversa la salle, essayant de déterminer d’où venait cet étrange accent, ce dialecte aux sons curieusement doux qu’il ne parvenait pas à reconnaître. Finalement, cela avait peu d’importance. Ce grand prêtre en robe blanche avait à traiter avec le laoban. Cela seul importait. Il avait même employé le nom du laoban, un nom qu’on entendait très rarement le long du Golden Mile, qu’on prononçait très rarement. Et ce soir-là, le laoban était précisément dans les coulisses — dans une pièce qu’il n’admettrait jamais publiquement connaître. Mais ce n’était pas au directeur de prévenir le laoban que le prêtre était arrivé. Le saint homme avait été très clair là-dessus. Sa présence ce soir était secrète, il avait bien insisté là-dessus. Lorsque l’auguste taipan souhaiterait le voir, un homme viendrait le chercher. Qu’il en soit ainsi. Le laoban procédait toujours ainsi. C’était une des raisons qui faisaient de lui le plus riche et le plus illustre taipan de Hong-kong.
— Envoie un garçon de cuisine me chercher de la saloperie de lait de chèvre, dit sèchement le directeur à un des serveurs. Et dis-lui qu’il a intérêt à se grouiller. L’existence de cette foutue boîte en dépend.
Le saint homme était calmement assis à sa table, ses yeux de zélote maintenant plus bienveillants et il observait la folie ambiante sans apparemment ni la condamner ni l’accepter, mais avec un air de compassion très paternaliste.
Brusquement, il y eut une intrusion dans les lumières circulaires qui balayaient la salle. À quelques tables de la sienne, quelqu’un venait d’allumer une allumette de campeur et d’éteindre rapidement la flamme blanche. Une autre lueur, puis une troisième, qui alluma une longue cigarette noire. Cette brève série d’éclairs attira l’attention du prêtre. Il tourna tout doucement la tête vers la flamme et le Chinois mal rasé, vêtu grossièrement, qui le regardait à travers la fumée. Leurs yeux se rencontrèrent. Le hochement de tête du saint homme fut presque imperceptible, à peine un mouvement en éteignant son allumette.
Quelques secondes plus tard, la table du Chinois qui fumait s’embrasa soudain. Le feu jaillit de la surface de la table, s’étendant très vite à tout ce qu’elle portait : serviettes en papier, menus, corbeilles de dim-sum, comme des éruptions annonçant un désastre proche. Le Chinois échevelé hurla et, d’un geste brusque, il retourna la table. Les serveurs couraient, en criant, vers les flammes. Les clients bondissaient de leurs chaises tandis que le feu s’étendait sur le plancher — petits filets de flammes bleues –, se déroulait en inexplicables ruisselets autour des pieds des gens qui sautaient pour les éviter. Le brouhaha s’accrut encore quand les gens se mirent à essayer d’arrêter les flammes en tapant dessus avec leurs serviettes et leurs nappes. Le directeur et les serveurs faisaient de grands gestes, hurlaient qu’ils avaient la situation en main, que le danger était passé. Le groupe de rock jouait avec plus d’intensité encore, essayant de ramener la foule dans son orbite démente tout en lui faisant oublier la panique qui diminuait déjà.
Soudain, il y eut une nouvelle explosion, d’une forme différente. Deux des serveurs étaient tombés sur le Zhong-guo ren mal habillé dont la légèreté et les allumettes avaient causé l’incendie. Il leur répondit de quelques coups du tranchant de la main, wing chun, qui s’écrasèrent sur leurs clavicules, dans leurs gorges, tandis que ses pieds martelaient leurs ventres, expédiant les deux shi-ji entre les pieds des clients alentour. La violence soudaine des coups augmenta la panique, le chaos. Rugissant, le gros directeur tenta d’intervenir mais s’écroula, lui aussi, les côtes défoncées par un coup de pied magistral. Le Zhongguo ren mal rasé saisit alors une chaise et l’expédia sur les silhouettes hurlantes près de l’obèse en smoking au moment où trois autres garçons tentaient de l’aider. Les hommes et les femmes qui criaient quelques secondes plus tôt se mirent à agiter les mains dans tous les sens, frappant leurs voisins. Le groupe de rock atteignait ses limites : des accords dissonants montaient, poussés au paroxysme, comme pour accompagner la scène. C’était l’émeute, et le paysan costaud jeta un coup d’œil vers la table près du mur. Le prêtre avait disparu.
Le Zhongguo ren saisit alors une autre chaise et l’écrasa sur une table dans une explosion d’éclats de bois, lança un des pieds à travers la foule en délire. Il restait peu de temps, mais ces quelques minutes étaient primordiales.
 
Le prêtre passa la porte qui ouvrait dans le mur près de l’entrée du cabaret. Il la referma derrière lui très vite, accoutumant ses yeux à la lumière glauque du long couloir. Son bras droit était raide sous les plis de son caftan blanc, son bras gauche en diagonale sur sa taille, également dissimulé sous le tissu. Au bout du couloir, à une douzaine de mètres de lui, un homme ébahi jaillit du mur, le poing crispé sur un gros revolver sorti d’un holster invisible. Le saint homme hochait la tête, impassible, tout en avançant d’une démarche souple, comme il sied lors d’une procession.
— Amita-fo, amita-fo, répétait-il en s’approchant de l’homme. La paix soit sur toi, tout est paix, telle est la volonté des esprits.
— Jou Matyeh ? questionna le garde en barrant la porte au fond du couloir, son énorme calibre brandi vers le prêtre.
Puis il poursuivit, avec un accent cantonais du nord.
— Vous êtes perdu, saint homme ? Qu’est-ce que vous faites là ? Sortez ! Ce n’est pas un endroit pour vous !
— Amita-fo, amita-fo...
— Allez-vous-en ! Immédiatement !
Le garde n’avait aucune chance. Avec une vitesse stupéfiante, le prêtre sortit un couteau à double tranchant fin comme un rasoir. Il trancha le poignet du garde, lui amputant presque la main qui tenait le revolver, et, dans le même mouvement circulaire, la lame sectionna la carotide du garde. De l’air et du sang jaillirent tandis que la tête de l’homme se détachait à moitié sous ce coup quasi chirurgical. Une masse de rouge brillant. Le garde glissa sur le sol, mort.
Sans hésitation le prêtre-tueur glissa la lame dans les plis de son caftan et, du côté droit de sa tunique, il sortit un mince pistolet-mitrailleur Uzi, dont le chargeur courbe contenait plus de munitions qu’il n’en aurait besoin. Il leva un pied et l’écrasa contre la porte avec la force d’un lion des montagnes. La porte se rabattit en arrière et il se jeta à l’intérieur pour y trouver ce qu’il savait devoir y trouver.
Cinq hommes — des Zhongguo ren — étaient assis autour d’une table où reposaient théières et verres de whisky. Aucun papier écrit en vue, pas de notes ni de mémorandum, tout se passait dans leurs yeux et dans leurs oreilles attentives. Et chaque paire d’yeux était maintenant braquée en état de choc, tandis que les visages dressés étaient déformés par la terreur. Deux négociateurs en costume croisé plongèrent leurs mains sous leurs vestons bien coupés en bondissant de leurs chaises. Un autre plongea sous la table et les deux derniers se mirent à hurler en courant tout autour de la pièce aux murs recouverts de soie, désespérés, criant grâce tout en sachant que c’était en vain. Une rafale de balles éclata les chairs des Zhongguo ren. Du sang jaillit de blessures mortelles, les crânes éclataient et les yeux crevés ne regardaient plus nulle part, bouches distordues pleines de sang rouge vif étouffant des cris d’agonie silencieux. Les murs, le plancher, la table laquée, tout brillait du rouge maladif de la mort. Partout. C’était terminé.
Le tueur examina son travail. Satisfait, il s’agenouilla près d’une grande flaque de sang et plongea son index dans la masse rouge gluante. Il sortit ensuite un carré de tissu noir de sa manche gauche et le posa sur ce qu’il venait d’écrire en lettres de sang. Puis il se releva et sortit de la chambre en courant, tout en ôtant son caftan blanc. Lorsqu’il atteignit la porte du cabaret, il avait ouvert sa tunique. Il enleva le couteau-rasoir de sa manche et le plaça dans sa ceinture. Puis, son Uzi à la main sous sa tunique à moitié enlevée, il ouvrit la porte et pénétra dans le cabaret, dans le chaos qui n’avait pas cessé, bien au contraire. Mais pourquoi les choses en auraient-elles été autrement ? Après tout, il ne s’était passé que trente secondes depuis qu’il était entré dans le couloir et son homme de main était bien entraîné.
— Faai-di !
Le cri jaillit de la bouche du paysan mal rasé. Il était à cinq mètres, retournant une autre table et jetant une autre allumette enflammée sur le plancher.
— La police sera là dans quelques instants ! J’ai vu le barman téléphoner ! cria le Cantonais.
Le prêtre-tueur arracha le caftan et ôta sa capuche. Dans les lumières tournoyantes son visage semblait aussi sauvage et macabre que ceux du groupe de rock. Un épais maquillage soulignait ses yeux, des lignes blanches cerclant ses orbites, et sa peau était d’un brun peu naturel.
— Passe devant moi ! ordonna-t-il au paysan.
Il jeta son costume à terre, puis son pistolet-mitrailleur Uzi et s’élança vers la porte en enlevant une paire de gants de chirurgien. Il les fourra dans les poches de son pantalon de flanelle.
Pour un cabaret du Golden Mile, appeler la police était une décision vraiment difficile à prendre. Les amendes pour mauvaise gérance étaient lourdes, plus encore les pénalités pour avoir mis en danger la vie des touristes. La police connaissait ces risques et répondait très vite quand quelqu’un les prenait.
L’assassin courait derrière le paysan de Canton qui s’enfonçait dans la foule paniquée, entassée dans l’entrée, hurlant pour sortir. Le combattant mal habillé était un vrai taureau. Devant lui, les corps tombaient sous la force des coups. Le tueur et son garde se retrouvèrent dans la rue où une autre foule s’était rassemblée en posant des questions et en hurlant des épithètes et des malédictions — maudit soit cet établissement ! Ils se frayèrent un chemin à travers les badauds excités et furent rejoints par le Chinois musclé qui avait attendu dehors. Il saisit le bras de son collègue défroqué et le poussa dans la plus étroite des ruelles, où il sortit deux serviettes de son caftan. L’une était douce et sèche, l’autre emballée sous plastique. Elle était chaude, humide et parfumée.
L’assassin saisit la serviette humide et se frotta le visage, insistant sur ses paupières et autour de son cou. Il retourna la serviette et recommença, en frottant davantage jusqu’à ce que sa peau blanche apparaisse. Il se sécha ensuite avec la deuxième serviette, lissa ses cheveux et ajusta la cravate sobre qui tombait sur sa chemise crème sous son blazer bleu foncé.
— Jau ! ordonna-t-il à ses deux compagnons.
Ils disparurent en courant dans la foule.
Et un Occidental solitaire, très élégant, réapparut dans l’avenue des plaisirs orientaux.
 
Dans le cabaret, le directeur excité insultait le barman qui avait appelé la jing cha. Les amendes seraient pour lui, honorable enculé ! Car l’émeute avait brusquement cessé. Les clients en étaient restés stupéfaits. Les serveurs rassuraient leur monde, relevaient les tables, rapportaient des chaises et distribuaient des verres de whisky gratuits. Le groupe de rock s’était remis à jouer des standards et, aussi rapidement qu’il avait été troublé, l’ordre semblait être revenu. Par chance, songeait le directeur en smoking, la police accepterait facilement l’explication d’un barman impétueux prenant une querelle d’ivrognes pour quelque chose de plus sérieux.
Soudain, toute angoisse à l’idée des amendes et des tracasseries officielles fut balayée lorsque ses yeux tombèrent sur le tas de tissu blanc qui traînait dans un coin près de la porte — la porte qui menait aux bureaux et aux coulisses. Du tissu blanc immaculé — le prêtre ? La porte ! le laoban ! la conférence ! Le souffle court, le visage dégoulinant soudain de sueur, le directeur obèse se jeta sur le caftan blanc. Il le souleva, les yeux écarquillés, la respiration coupée maintenant, apercevant le chargeur noir d’une étrange arme qui dépassait dans les plis du tissu. Sa terreur se renforça encore lorsqu’il aperçut les petites taches de sang séché, les minces filets brunâtres qui souillaient le tissu.
— Go hai matyeh ? demanda un second homme en smoking, mais sans le statut conféré par un gilet — en fait le frère et bras droit du directeur.
— Maudit soit le Jésus chrétien ! jura-t-il entre ses dents en voyant l’étrange pistolet-mitrailleur dans le drap souillé que tenait son frère.
— Viens, ordonna le directeur en se dirigeant vers la porte.
— La police ! objecta son frère. L’un de nous deux devrait leur parler, les calmer. Il faut faire quelque chose...
— Il se pourrait qu’on ne puisse rien faire d’autre que leur donner nos têtes ! Vite !
Dans le couloir blafard, la preuve s’étalait. Le garde égorgé baignait dans une mare de sang, sa main à moitié tranchée serrant encore convulsivement son arme. Dans la salle de conférences, l’évidence était totale. Cinq corps ensanglantés gisaient, désarticulés, dont un, spécialement, attira les yeux horrifiés du directeur. Il s’approcha du cadavre au crâne ponctué de balles. Avec son mouchoir il essuya le sang et fixa le visage du mort.
— Nous sommes morts, murmura-t-il. Kowloon est mort, Hong-kong est mort. Tout est fini.
— Quoi ?
— Cet homme est le vice-Premier ministre de la République populaire, le successeur du président lui-même.
— Là ! Regarde, s’écria le frère du directeur en se penchant sur le laoban mort. Le long du corps crispé et couvert de sang reposait un carré de tissu noir, bien aplati, les broderies blanches tachées de rouge-brun. Il le ramassa et hoqueta en lisant les lettres tracées dans le cercle de sang : JASON BOURNE.
Le directeur bondit.
— Par le Dieu des chrétiens ! cracha-t-il, tremblant de tout son corps. Il est revenu ! L’assassin est revenu en Asie ! Jason Bourne ! Il est revenu !


II



Le soleil tombait derrière les monts du Sangre de Cristo, au centre du Colorado, et l’hélicoptère Cobra émergeait en rugissant de la lumière flamboyante comme un insecte géant. Il descendit en ronronnant vers l’orée des bois. Une piste d’atterrissage en béton se dessinait à quelque cent mètres d’une grande maison rectangulaire faite de bois et de verre épais en pans coupés. Mis à part des générateurs et des antennes de communication camouflées, il n’y avait aucun autre bâtiment en vue. Des arbres immenses formaient un mur très dense, masquant la maison à tout intrus. Les pilotes de ces hélicoptères très maniables étaient recrutés dans le corps des officiers supérieurs du complexe de Cheyenne, près des chutes du Colorado. Pas un n’avait un grade inférieur à celui de colonel et chacun avait été sélectionné par le Conseil national de sécurité de Washington. Ils ne parlaient jamais de leurs vols vers cette retraite perdue dans les montagnes. Cette destination ne figurait jamais sur leurs plans de vol. Les ordres leur étaient donnés quand leurs hélicoptères étaient déjà en l’air. Cet endroit ne figurait sur aucune carte et ses systèmes de communication étaient au-delà de toute possibilité d’infiltration, que ce soit par des alliés ou des ennemis potentiels. La sécurité était totale. Il le fallait. Car c’était là que se réunissaient des stratèges dont le travail était si particulier et entraînait des implications si délicates que ces planificateurs ne devaient jamais être vus ensemble en dehors des bâtiments gouvernementaux ni dans les bâtiments eux-mêmes, et certainement pas dans des bâtiments adjacents connus pour avoir des portes communicantes. Des yeux hostiles et inquisiteurs étaient braqués sur les travaux de ces hommes, des yeux alliés ou ennemis, et si on les voyait ensemble, cela déclencherait sans nul doute nombre de signaux d’alarme. L’ennemi était vigilant, et les alliés gardaient jalousement leurs fiefs de renseignements.
Les portes du Cobra s’ouvrirent. Une volée de marches de fer se déplia vers le sol et un homme visiblement stupéfait descendit sous les projecteurs, escorté par un général en uniforme. Le civil était mince, d’âge moyen et de taille moyenne, vêtu d’un costume à fines rayures, d’une chemise et d’une cravate. Même sous le tourbillon des pales de l’hélicoptère qui ralentissaient, ses cheveux soigneusement peignés ne bougeaient pas d’un centimètre, comme si ce détail avait une importance vitale pour lui. Il suivit l’officier supérieur et ils escaladèrent un escalier de béton qui menait à une porte sur le côté de la maison. La porte s’ouvrit au moment où les deux hommes s’en approchaient. Pourtant, seul le civil entra. Le général hocha la tête, avec une de ces espèces de saluts décontractés que les vétérans réservent aux civils ou aux officiers du même rang qu’eux.
— Ravi de vous avoir rencontré, monsieur McAllister, dit le général. Quelqu’un d’autre vous ramènera.
— Vous n’entrez pas ? demanda le civil.
— Je ne suis jamais entré, répliqua l’officier avec un sourire. Je dois juste m’assurer de votre identité et vous amener du point B au point C.
— C’est un peu du gaspillage d’officiers supérieurs, général.
— Probablement pas, observa le soldat sans en dire plus. Mais d’autres tâches m’attendent. Au revoir.
McAllister entra. Un long couloir laqué. Son guide était maintenant un homme des services secrets au visage aimable qui portait tous les signes de ses attributions — visiblement rapide et capable, et passant inaperçu dans une foule.
— Le vol a-t-il été agréable, monsieur ? demanda le jeune homme.
— Faut vraiment aimer ce genre d’appareil...
Le garde rit.
— Par ici, monsieur.
Ils avancèrent dans le corridor, passèrent devant plusieurs portes de chaque côté, jusqu’au bout du couloir barré par une porte à double battant surmontée de lumières rouges dans les coins droit et gauche. Des caméras sur deux circuits séparés. Edward McAllister n’avait rien vu de pareil depuis qu’il avait quitté Hong-kong deux ans auparavant, et ce seulement parce qu’il avait été brièvement assigné à travailler en relation avec le MI-6 britannique, Special Branch. Les Anglais lui avaient semblé légèrement paranoïaques en ce qui concernait la sécurité. Il n’avait jamais compris ces gens, surtout lorsqu’ils lui avaient remis une médaille pour un petit minimum qu’il avait fait pour eux, et qu’ils étaient apparemment capables de faire sans lui. Le garde gratta à la porte. Il y eut un clic feutré et il ouvrit le panneau de droite.
— Votre second hôte, dit l’homme de la sécurité.
— Merci infiniment, répliqua une voix que McAllister, stupéfait, reconnut immédiatement pour l’avoir entendue si souvent à la radio ou à la télévision depuis des années, son accent appris dans une école privée et plusieurs universités prestigieuses, puis perfectionné dans les îles Britanniques. McAllister n’eut pas le temps de masquer sa surprise. L’homme aux cheveux gris, impeccablement vêtu, son visage fin accusant ses soixante-dix ans, était debout et marchait vers lui en lui tendant la main.
— Monsieur le sous-secrétaire, comme c’est aimable à vous d’être venu. Puis-je me présenter... Je suis Raymond Havilland.
— Je sais parfaitement qui vous êtes, monsieur l’ambassadeur, et c’est un grand privilège.
— Ambassadeur sans portefeuille, McAllister, ce qui implique qu’il me reste très peu de privilèges. Mais il y a encore le travail.
— Je ne peux pas imaginer un président des États-Unis parvenant à survivre sans vous.
— Certains y sont parvenus en magouillant quelque peu, monsieur le sous-secrétaire, mais avec votre expérience des affaires de l’État, je pense que vous le savez mieux que moi. J’aimerais vous présenter John Reilly, dit le diplomate en tournant la tête. Jack, pour les intimes, bien que nous ne soyons pas supposés le connaître, vu son importante position au Conseil national de sécurité. Il n’est pas aussi effrayant qu’on le dit, n’est-ce pas ?
— Je l’espère, dit McAllister en traversant la pièce pour serrer la main que Reilly lui tendait, debout devant l’un des deux fauteuils de cuir qui faisaient face au bureau. Ravi de vous rencontrer, monsieur Reilly.
— Monsieur le sous-secrétaire, dit le rouquin quelque peu obèse au front strié de rides.
Ses yeux, derrière ses lunettes cerclées d’acier, n’engendraient pas la sympathie. Son regard était froid et acéré.
— M. Reilly est ici, poursuivit Havilland en désignant le fauteuil de droite à McAllister, pour s’assurer que je reste dans la ligne. Si j’ai bien compris, cela signifie qu’il y a des choses que je peux dire, d’autres que je ne peux pas dire, et certaines choses que lui seul peut dire.
L’ambassadeur se carra dans son fauteuil.
— Si cela vous semble énigmatique, monsieur le sous-secrétaire, j’ai bien peur que ce soit tout ce que j’ai à vous offrir pour l’instant.
— Tout ce qui s’est produit depuis cinq heures, depuis ma convocation à la base de l’Air Force d’Andrews, est une énigme, monsieur l’ambassadeur. Je n’ai aucune idée des raisons de ma présence ici.
— Eh bien, laissez-moi vous l’expliquer en termes généraux, dit le diplomate en jetant un coup d’œil à Reilly. Vous êtes en position de rendre un extraordinaire service à votre pays — représentant des intérêts qui dépassent même ceux de ce pays –, un service qui dépasse tout ce que vous avez pu imaginer durant votre longue et brillante carrière.
McAllister étudiait le visage austère de l’ambassadeur, ne sachant pas comment répondre.
— Ma carrière au Département d’État a été bien remplie, et, je veux bien le croire, très professionnellement accomplie, mais on peut difficilement dire qu’elle ait été brillante. Pour être franc, les occasions ne se sont jamais vraiment présentées.
— Voici justement une occasion, coupa Havilland, et vous êtes l’unique personne capable de la mener à bien.
— En quel sens ? Pourquoi ?
— L’Extrême-Orient, dit le diplomate avec une étrange inflexion dans la voix, comme si cette réponse pouvait être également une question. Vous travaillez avec le Département d’État depuis vingt ans, depuis votre doctorat en sciences orientales à Harvard. Vous avez servi votre gouvernement louablement pendant de nombreuses années en Asie, et depuis votre retour, vos jugements se sont révélés extrêmement pertinents en ce qui concerne cette partie du monde en proie à toutes sortes de problèmes. On vous considère comme un analyste brillant.
— Je suis ravi de l’entendre, mais je n’étais pas seul en Asie. Beaucoup d’autres m’ont égalé et même dépassé.
— Uniquement le hasard, monsieur le sous-secrétaire. Soyons francs, vous avez fait du bon boulot.
— Mais qu’est-ce qui me sépare des autres ? Pourquoi serais-je plus qualifié qu’eux ?
— Parce que personne n’arrive à votre hauteur en tant que spécialiste des affaires intérieures de la république populaire de Chine — je crois que vous avez joué un rôle prépondérant dans les tractations commerciales entre Washington et Pékin. Et, de plus, vous êtes le seul à avoir passé sept ans à Hong-kong.
Raymond Havilland marqua un temps d’arrêt, puis reprit :
— Pour conclure, aucun de nos agents en Asie n’a jamais été accepté par le MI-6 anglais, Special Branch, ni travaillé avec eux, sur ce territoire.
— Je vois, dit McAllister en relevant cette dernière qualification, qui pourtant lui semblait la moins importante, contrairement à l’ambassadeur. Mon rôle dans les renseignements a été vraiment minime, monsieur l’ambassadeur. Le fait que le Special Branch britannique m’ait accepté tient plus à leur propre « désinformation », je crois que c’est le mot, qu’à des talents personnels particuliers. Ces gens avaient fait un total avec des événements et l’addition ne tombait pas juste. Il ne m’a pas fallu longtemps pour trouver les « bons chiffres », comme ils disaient.
— Ils vous ont fait confiance, McAllister. Et ils vous font encore confiance.
— Je suppose que cette confiance est liée à l’occasion dont vous parliez.
— Tout à fait. Elle est vitale.
— Bien. Puis-je maintenant savoir de quoi il s’agit ?
— Certainement, dit Havilland en regardant le troisième participant, l’homme du Conseil national de sécurité.
— À moi donc, dit Reilly presque plaisamment.
Il tourna son large torse vers McAllister et le regarda, les yeux attentifs, mais sans la froideur perçue précédemment, comme s’il recherchait maintenant une certaine compréhension.
— En ce moment, nos voix sont enregistrées — cela fait partie de vos droits constitutionnels de le savoir, mais c’est un droit à double tranchant. Vous devez jurer le secret absolu en ce qui concerne les informations qui vous seront divulguées ici, non seulement dans l’intérêt de la sécurité nationale, mais dans l’intérêt, bien plus considérable, de l’équilibre du monde. Je sais que cela peut sembler destiné à vous mettre l’eau à la bouche, mais ce n’est pas ça du tout. Nous sommes sérieux, terriblement sérieux. Acceptez-vous cette condition ? Vous pourrez être jugé à huis clos par le Conseil de sécurité si vous violez le secret.
— Comment puis-je accepter une condition quand je n’ai aucune idée de ce que tout cela veut dire ?
— Parce que je peux vous donner un aperçu général et que cela vous suffira pour dire oui ou non. Si c’est non, on vous escortera dehors et on vous ramènera immédiatement à Washington. Il n’y aura aucun perdant.
— Allez-y.
— Très bien, dit Reilly calmement. Nous allons aborder certains événements passés — pas de l’histoire ancienne, mais des événements peu courants. Des actions qui ont été désavouées — enterrées, pour être plus précis. Cela vous rappelle-t-il quelque chose, monsieur le sous-secrétaire ?
— J’appartiens au Département d’État. Nous enterrons le passé quand il ne sert à rien de le révéler. Les circonstances évoluent. Des conclusions tirées en toute bonne foi peuvent devenir des problèmes dans le futur. Nous ne pouvons pas contrôler cette évolution. Les Russes et les Chinois non plus.
— Bien dit, lança Havilland.
— Pas tout à fait, répliqua Reilly en levant la main droite. Monsieur le sous-secrétaire est selon toute évidence un diplomate expérimenté. Il n’a pas dit oui, et il n’a pas dit non.
L’homme du Conseil national de sécurité regardait à nouveau McAllister. Les yeux derrière les lunettes cerclées d’acier étaient de nouveau froids et acérés. — Quelle est votre réponse, monsieur le sous-secrétaire ? Vous vous engagez ou vous préférez partir ?
— Une partie de moi me dit de me lever et de filer d’ici le plus vite possible, répondit McAllister en regardant alternativement les deux hommes. L’autre moitié de moi me dit de rester. Que vous le vouliez ou non, vous avez aiguisé mon appétit, ajouta-t-il après un temps d’arrêt passé à fixer Reilly.
— Voilà un appétit qui va vous coûter cher, répliqua l’Irlandais.
— Ce n’est pas seulement ça, dit doucement le sous-secrétaire. Je suis un professionnel et si je suis l’homme que vous voulez, cela ne me laisse pas vraiment le choix, n’est-ce pas ?
— J’ai bien peur de devoir vous demander de prononcer les mots que nous attendons, dit Reilly. Voulez-vous que je vous les répète ?
— Ce ne sera pas nécessaire.
McAllister fronça les sourcils puis se lança :
— Moi, Edward Newington McAllister, en pleine possession de mes facultés mentales, suis pleinement conscient que ce qui sera dit durant cette conférence...
Il s’arrêta et regarda Reilly.
— Vous remplirez les blancs, je suppose ? La date et le lieu, ainsi que les personnes présentes ?
— La date, le lieu, l’heure et la minute d’entrée, les identités, tout est déjà en place.
— Merci. J’aimerais en avoir une copie avant de partir.
— Bien sûr.
Sans élever la voix, Reilly regarda droit devant lui et dicta un ordre.
— Notez, s’il vous plaît. Qu’une copie de cette bande soit remise à M. McAllister lorsqu’il partira. Ainsi que l’équipement nécessaire pour qu’il puisse vérifier le contenu de la bande. Je signerai la copie... Allez-y, monsieur Mc Allister.
— Je vous en remercie... Donc, considérant le contenu, quel qu’il soit, de cette conférence, j’accepte les conditions de secret absolu. Je ne parlerai à personne d’aucun aspect de cette discussion à moins que l’ambassadeur Havilland ne m’en donne l’ordre personnellement. Je comprends que je pourrais être jugé à huis clos si je violais cet accord. Néanmoins, si un tel procès devait avoir lieu, je me réserve le droit de citer mes accusateurs, et non leurs dépositions. J’ajoute cela parce que je ne peux concevoir aucune circonstance qui pourrait me faire violer la promesse que je viens de faire.
— Il pourrait y avoir des circonstances particulières, vous savez, dit Reilly gentiment.
— Pas pour moi.
— L’extrême violence physique, les produits chimiques, la manipulation par des hommes et des femmes bien plus expérimentés que vous... Il y a des moyens, monsieur le sous-secrétaire.
— Je répète. Si procès il devait y avoir — et de telles choses sont déjà arrivées à d’autres –, je me réserve le droit de faire face à toute accusation.
— Cela nous suffit, dit Reilly en regardant à nouveau droit vers le mur. Rembobinez cette bande et débranchez tout. Confirmez.
— Confirmé, dit une voix déformée sortie d’un haut-parleur invisible quelque part au-dessus de leurs têtes. Vous êtes maintenant... isolés.
— Allez-y, monsieur l’ambassadeur, dit le rouquin. Je ne vous interromprai que quand je le jugerai nécessaire.
— J’en suis certain, Jack, dit Havilland en se tournant vers McAllister. Je reprends ce que j’ai dit. Ce type est vraiment une terreur. Après quarante ans de service, voilà qu’un freluquet qui devrait suivre un régime me dit quand je dois l’ouvrir ou la fermer !
Les trois hommes sourirent. Le vieux diplomate savait quand et comment réduire les tensions. Reilly secoua la tête et écarta les mains d’un air cordial.
— Je n’oserais jamais, monsieur. Ou du moins, j’essaierais de le faire discrètement.
— Dites, McAllister, passons à l’Est. On leur dira que c’est lui qui nous avait recrutés. Les Russes nous donneront des datchas et il finira à Leavenworth !
— C’est vous qui aurez une datcha, monsieur l’ambassadeur. Moi, un appartement à partager avec douze Sibériens. Non merci.
— Très bien ! Je suis étonné qu’aucun de ces centristes bien intentionnés du Bureau ovale ne vous ait jamais pris dans son équipe, ou au minimum envoyé aux Nations unies.
— Ils ne savaient pas que j’existais.
— Eh bien, cela va changer, dit Havilland soudain sérieux.
Puis il baissa la voix et demanda :
— Avez-vous déjà entendu ce nom, Jason Bourne ?
— Comment qui que ce soit posté en Asie aurait-il pu ne pas l’entendre ? répondit McAllister. De trente-cinq à quarante meurtres, un tueur à gages qui a déjoué tous les pièges qu’on lui a tendus. Un tueur psychopathe dont la seule moralité tient au prix qu’il demande. On dit que c’était un Américain — que c’est un Américain. Je n’en sais rien. Il semble avoir disparu. On dit aussi que c’est un moine défroqué et un importateur qui a volé des milliards, on dit aussi que c’est un déserteur de la Légion étrangère et Dieu sait combien d’autres histoires. La seule chose que je sais réellement, c’est qu’on ne l’a jamais attrapé et que nos échecs successifs pour le prendre sont un poids pour notre diplomatie en Extrême-Orient.
— Y a-t-il un lien entre ses différentes victimes ?
— Aucun. On dirait qu’il tue au hasard des circonstances. Deux banquiers ici, trois attachés là, agents de la CIA. Un ministre d’État de Delhi, un industriel de Singapour et de nombreux — de trop nombreux — politiciens, généralement des gens bien. Leurs voitures explosent en pleine rue. Leurs appartements sautent. Il y a également les maris infidèles et toutes sortes de personnages liés à différents scandales. Il fournit une solution radicale aux ego blessés. Il n’y a personne qu’il refuse de tuer, pas de méthode trop brutale pour lui... Non, il n’y avait aucun lien entre tous ces meurtres, rien que l’argent. Au plus offrant. C’était un monstre — c’est un monstre, s’il est toujours en vie.
Havilland se pencha en avant, les yeux braqués sur le sous-secrétaire.
— Vous semblez vouloir dire qu’il a disparu, comme ça... Vous n’avez jamais entendu la moindre rumeur, les moindres potins de couloirs dans nos ambassades d’Asie ?
— Il y avait effectivement un bruit qui courait, mais il n’a jamais été confirmé. La rumeur provenait, je crois, de la police de Macao où Bourne avait été vu pour la dernière fois, paraît-il. Ils disaient qu’il n’était ni mort ni à la retraite, mais qu’il était parti en Europe pour chercher de plus riches clients. Si c’est vrai, il ne peut s’agir que de la moitié de l’histoire. La police disait aussi que, d’après ses indicateurs, Bourne avait foiré plusieurs contrats. Une fois il aurait tué la mauvaise personne, un des caïds de la pègre de Malaisie, et une autre fois il aurait violé la femme d’un de ses clients. Le cercle se refermait peut-être sur lui et peut-être pas...
— Qu’entendez-vous par là ?
— La plupart d’entre nous avons gobé la première partie de l’histoire, pas la seconde. Bourne ne se serait jamais trompé de victime, surtout dans ce cas de figure précis. Il ne commettait jamais ce genre d’erreur. Et s’il avait violé la femme d’un client — ce qui est très douteux –, il l’aurait fait par haine ou par vengeance. Il aurait ligoté le mari et l’aurait obligé à regarder avant de les exécuter tous les deux. Non... La plupart d’entre nous avons souscrit à la première histoire. Il serait parti en Europe, pêcher — et tuer — du plus gros poisson.
— Il était prévu que vous gobiez cette version, dit Havilland en se penchant en arrière dans son fauteuil.
— Je vous demande pardon ?
— Le seul homme que Jason Bourne ait jamais tué après la guerre du Viêt-nam est un soldat enragé qui avait essayé de le tuer.
Sidéré, McAllister fixait le diplomate.
— Je ne comprends pas...
— Le Jason Bourne que vous venez de nous décrire n’a jamais existé. C’était un mythe.
— Vous ne parlez pas sérieusement ?
— Je n’ai jamais été si sérieux. C’était une époque troublée en Orient. Les réseaux de trafic de drogue du Triangle d’or se livraient une guerre secrète et désorganisée. Des consuls, vice-consuls, la police, les politiciens, les gangs, les gardes-frontière — les classes sociales les plus hautes et les plus basses –, tout le monde en était affecté. D’inimaginables sommes d’argent nourrissaient la corruption. Où que ce soit, dès qu’un assassinat avait lieu — sans aucun regard pour les circonstances ou les personnes impliquées –, Bourne entrait en scène et on lui attribuait le crime.
— Mais c’était l’assassin, insista McAllister, de plus en plus troublé. Il y avait des marques, sa marque ! Tout le monde le savait !
— Tout le monde le supposait, monsieur le sous-secrétaire. Un coup de téléphone bidon à la police, un petit morceau d’habit envoyé par la poste, un carré de tissu noir trouvé le lendemain dans les buissons. Tout cela faisait partie de la stratégie.
— La stratégie ? Mais de quoi parlez-vous ?
— Jason Bourne — le Jason Bourne originel — était un meurtrier condamné, un fugitif dont la vie s’acheva, une balle dans la tête, dans un village appelé Tam Quan, pendant les derniers mois de la guerre du Viêt-nam. Une exécution dans la jungle. Cet homme était un traître. Son corps fut abandonné aux vers. Il disparut, purement et simplement. Quelques années plus tard, l’homme qui l’avait exécuté prit son identité pour l’un de nos projets, projet qui faillit bien réussir, qui aurait dû réussir, mais qui a échappé à nos circuits.
— À nos quoi ?
— À notre contrôle. Cet homme — cet homme très courageux — qui est entré dans l’ombre pour nous, en se servant du nom de Jason Bourne pendant trois ans, a été blessé. Et le résultat de ses blessures a engendré l’amnésie. Il a perdu la mémoire. Il ne savait plus qui il était ni ce pour quoi il existait.
— Seigneur...
— Il était coincé entre le marteau et l’enclume. Avec l’aide d’un médecin alcoolique d’une île méditerranéenne, il a essayé de retrouver les traces de sa vie, de son identité et là, j’en ai peur, il a échoué. Il a échoué, oui, mais la femme qui croyait en lui, elle, n’a pas échoué. Elle est maintenant sa femme. Ses instincts étaient justes. Elle savait qu’il n’était pas un tueur. Elle l’a pour ainsi dire forcé à examiner ses souvenirs, ses pouvoirs, et finalement à entrer à nouveau en contact avec nous. Mais nous, le service de renseignement le plus sophistiqué du monde, nous n’avons pas compté sur le facteur humain. Nous ne l’avons pas écouté. Nous avons tendu un piège pour le tuer.
— Je dois vous interrompre, monsieur l’ambassadeur, coupa Reilly.
— Pourquoi ? demanda Havilland. C’est ce que nous avons fait et on ne nous enregistre pas.
— C’est un individu qui a pris cette décision, pas le gouvernement des États-Unis. Ceci doit être clair, monsieur.
— Très bien, accorda le diplomate en hochant la tête. Il s’appelait Conklin, mais c’est sans importance, Jack. Le personnel du gouvernement l’a suivi. Cela revient au même.
— Le personnel du gouvernement a également sauvé sa vie...
— Quelque peu après les faits, murmura Havilland.
— Mais pourquoi ? demanda McAllister, penché en avant, hypnotisé par cette histoire si bizarre. Il était l’un des nôtres, pourquoi aurait-on voulu le tuer ?
— Son total trou de mémoire a été pris pour quelque chose d’autre. Tout le monde a commis l’erreur de croire qu’il avait été retourné, qu’il avait tué trois de ses supérieurs et disparu avec une énorme quantité d’argent — des fonds gouvernementaux totalisant environ cinq millions de dollars.
— Cinq millions ?... Stupéfait, le sous-secrétaire d’État s’effondra dans son fauteuil. Des fonds de cette ampleur étaient à sa disposition, personnellement ?
— Oui, répondit l’ambassadeur. Ces fonds aussi faisaient partie de la stratégie, du projet.
— Je suppose que c’est maintenant que mon silence est requis ? Je veux dire que nous abordons le projet...
— C’est impératif, répondit Reilly. Pas seulement à cause du projet lui-même — malgré tout ce qui s’est passé, nous n’accorderons aucune excuse à propos de cette opération –, mais surtout à cause de l’homme que nous avons recruté pour qu’il devienne Jason Bourne, et de là d’où il vient.
— C’est sibyllin...
— Cela va devenir clair.
— Le projet, s’il vous plaît.
Reilly regarda Raymond Havilland. Le diplomate acquiesça et se mit à parler.
— Nous avons créé un tueur pour traquer et éliminer l’assassin le plus dangereux d’Europe.
— Carlos ?
— Vous êtes rapide, monsieur le sous-secrétaire.
— Les choix étaient réduits. En Asie, on comparait sans arrêt Bourne et le Chacal.
— Oui, on encourageait cette rumeur comparative, dit Havilland. Souvent on magnifiait un peu les choses et le groupe de stratèges insufflait de nouvelles données. Un groupe connu sous le nom de Treadstone 71. Le nom venait d’une maison stérile dans la 71e Rue à New York où le Jason Bourne ressuscité avait été entraîné. C’était le poste de commandement et un nom que vous devriez avoir entendu.
— Je vois, dit pensivement McAllister. Donc ces comparaisons grossies comme elles l’étaient, grandissant avec la réputation de Bourne, devaient pousser Carlos à agir. Puis, quand Bourne s’est rendu en Europe, faire carrément sortir le Chacal. Le forcer à affronter son challenger.
— Très rapide, monsieur le sous-secrétaire. En deux mots, oui, telle était la stratégie.
— C’est extraordinaire. C’est même brillant, nul besoin d’être un expert pour s’en rendre compte. Et Dieu sait que je n’en suis pas un.
— Vous pourriez le devenir...
— Et vous dites que cet homme qui est devenu Bourne, l’assassin mythique, a passé trois ans à jouer le rôle et a été blessé...
— Abattu, l’interrompit Havilland. Des morceaux de son crâne ont été touchés.
— Et il a perdu la mémoire ?
— Totalement.
— Mon Dieu !
— Pourtant, malgré ce qui lui est arrivé, et avec l’aide de cette femme — une spécialiste de l’économie du gouvernement canadien –, il est parvenu à deux doigts de faire exploser toute la machinerie. Remarquable, non ?
— C’est incroyable. Mais quel type d’homme ferait ça, pourrait faire ça ?
L’Irlandais roux toussa doucement. L’ambassadeur approuva du regard.
— Nousatteignons maintenant le niveau zéro, dit Reilly en se tournant à nouveau vers McAllister. Si vous avez le moindre doute, je peux encore vous laisser partir.
— Je vais essayer de ne pas me répéter. Vous avez mon serment sur bande.
— Votre appétit est aiguisé...
— Je suppose que c’est une façon que vous avez, vous qui partagez les secrets, de dire qu’il pourrait bien ne même pas y avoir un procès.
— Je ne dirais jamais ça.
McAllister avala sa salive, les yeux fixés sur le regard étonnamment calme de l’homme du Conseil national de sécurité. Puis il se tourna vers Havilland.
— Poursuivez, monsieur l’ambassadeur. Qui est cet homme ? Et d’où vient-il ?
— Son nom est David Webb. Il est professeur de sciences orientales dans une petite université du Maine, et marié à cette Canadienne qui l’a littéralement guidé hors du labyrinthe. Sans elle il se serait fait descendre — et sans lui, elle ne serait plus qu’un cadavre quelque part à Zurich.
— Remarquable, murmura McAllister.
— En réalité, c’est sa seconde femme. Son premier mariage s’est terminé par un monstrueux massacre — c’est là que commence pour nous son histoire. Il y a quelques années, Webb était un jeune officier en poste à Phnom Penh, brillant étudiant en sciences orientales, parlant couramment plusieurs langues asiatiques et marié à une jeune Thaïlandaise qu’il avait rencontrée au collège. Ils vivaient dans une maison au bord du fleuve, avaient deux enfants et menaient une vie idéale pour ce type d’homme. Son existence lui permettait de jouer le rôle d’expert qu’attendait Washington, et de vivre dans son propre musée. Puis la situation au Viêt-nam s’est dégradée et un matin un chasseur isolé — personne n’a jamais su de quel camp, mais on ne l’a jamais dit à Webb — a piqué sur la maison et a mitraillé sa femme et ses enfants pendant qu’ils se baignaient. Leurs corps furent déchiquetés. Ils flottaient dans le courant et Webb a essayé de les rattraper. Il y est arrivé, en hurlant d’impuissance après cet avion anonyme.
— C’est horrible, chuchota McAllister.
— À cet instant, Webb a changé. Il est devenu quelqu’un d’autre, quelqu’un qu’il n’aurait jamais rêvé être, même dans le pire des cauchemars. Il est devenu un guérillero nommé Delta.
— Delta ? releva le sous-secrétaire. Un guérillero ? Je ne saisis pas bien...
— Vous ne pouvez pas comprendre, dit Havilland en regardant Reilly. Comme Jack vous l’a dit il y a un instant, nous sommes au niveau zéro. Webb est revenu à Saigon, écumant de rage et, par la plus grande des ironies, il est entré dans un groupe d’opérations clandestines nommé Méduse, grâce aux efforts d’un officier de la CIA, Conklin, qui, plus tard, a essayé de le tuer. Dans Méduse, on n’utilisait jamais aucun nom, seulement les lettres de l’alphabet grec. Webb est devenu Delta un.
— Méduse ?... Jamais entendu parler.
— Niveau zéro, dit Reilly. Le dossier Méduse est encore ultra-secret, mais, pour cette occasion nous avons décidé de lever un coin du voile. Les groupes Méduse rassemblaient des gens de tous pays qui connaissaient le Viêt-nam, Nord et Sud, sur le bout des doigts. Franchement, la plupart de ces hommes étaient des criminels — des passeurs de drogue, d’or, des trafiquants d’armes, de bijoux, toute sorte de contrebandiers. Également des assassins condamnés, des types en cavale condamnés à mort par défaut... et nombre de colons dont les propriétés avaient été confisquées par les deux camps. Ils comptaient sur nous, l’oncle Sam, pour régler leurs petites affaires s’ils infiltraient des territoires hostiles, s’ils tuaient des gens suspects d’appartenir au Viêt-cong et des chefs de village qui viraient au rouge, ainsi que s’ils réussissaient à faire évader certains de nos prisonniers. C’étaient des groupes d’assassins, des commandos de la mort, si vous voulez. C’est exactement les mots qu’il faut pour le dire, mais bien sûr nous ne le dirons jamais. Des erreurs ont été commises, des millions ont disparu et la majorité de ces hommes n’auraient jamais pu faire partie d’une armée civilisée, Webb y compris.
— Avec son background, ses connaissances universitaires, il a accepté d’entrer dans un tel groupe ?
— Il y avait des motifs irrésistibles, dit Havilland, il a toujours cru que l’avion qui a tué sa femme et ses enfants venait du Nord Viêt-nam.
— Certains disaient qu’il était dingue, poursuivit Reilly. D’autres disaient que c’était un brillant tacticien, le guérillero suprême, capable de comprendre la mentalité extrême-orientale, et il dirigeait les équipes les plus agressives de Méduse. Le commandement de Saigon le craignait presque autant que les Nord-Vietnamiens. Il était incontrôlable. Il ne suivait que ses propres règles. C’était comme s’il menait une chasse personnelle, comme s’il cherchait à trouver le pilote qui avait détruit sa vie. C’est devenu sa guerre. Il était enragé. Plus les choses étaient violentes, plus il était satisfait. Peut-être se rapprochait-il ainsi de son désir de mort.
— De mort ?
Le sous-secrétaire laissa le mot en suspens.
— C’était la théorie qui prévalait à cette époque, coupa l’ambassadeur.
— La guerre s’acheva, dit Reilly, aussi désastreuse pour Webb, ou Delta, que pour le reste d’entre nous. Peut-être pire. Il ne lui restait rien. Plus de but, plus de raison d’être, plus personne à frapper, à tuer. Jusqu’à ce que nous l’approchions pour lui donner une nouvelle raison d’exister. Ou de continuer à vouloir mourir...
— En devenant Jason Bourne, lancé à la poursuite de Carlos le Chacal, enchaîna McAllister.
— Oui, dit l’officier de renseignement.
Un bref silence s’ensuivit.
— Nous avons à nouveau besoin de lui, dit Havilland, mais ces mots à peine murmurés tombaient comme une hache sur du bois dur.
— Carlos a refait surface ?
Le diplomate secoua la tête.
— Pas en Europe. Nous avons besoin de Bourne en Asie et il n’y a pas une minute à perdre.
— Quelqu’un d’autre ? Une autre... cible ? fit McAllister en avalant sa salive. Lui avez-vous parlé ?
— Nous ne pouvons pas l’approcher. Pas directement.
— Et pourquoi pas ?
— Il ne nous laisserait pas passer sa porte. Il n’a plus aucune confiance en personne qui vienne de Washington et c’est difficile de lui en vouloir pour ça. Pendant des semaines il a crié à l’aide et nous ne l’avons jamais écouté. Pis encore, nous avons essayé de l’éliminer.
— Je dois vous interrompre à nouveau, coupa Reilly. Ce n’était pas nous. C’était un individu isolé opérant à partir de données erronées. Et le gouvernement dépense à l’heure actuelle quatre cent mille dollars par an rien que pour protéger Webb.
— Ce dont il se fiche éperdument. Il imagine que ce n’est rien d’autre qu’un piège habilement dissimulé au cas où Carlos retrouverait sa trace. Il est convaincu que personne n’en a rien à foutre de lui, et je ne suis pas certain qu’il se trompe. Il a vu Carlos et Carlos ignore le fait qu’il ne voit qu’un visage flou dans ses souvenirs. Le Chacal a toutes les raisons de trouver Webb. Et, s’il y parvient, vous obtenez une deuxième chance.
— Les « chances » de Carlos de le trouver sont pratiquement nulles. Les dossiers Treadstone sont enterrés, et même s’ils ne l’étaient pas, ils ne contiennent aucune information quant à l’endroit où vit Webb ni ce qu’il fait.
— Allons, monsieur Reilly, dit Havilland avec humeur, aucune information ? Simplement son background et ses qualifications. Vous pensez que ce serait difficile ? Il porte le mot académie écrit sur son front !
— Je ne veux pas vous contredire, monsieur l’ambassadeur, répondit Reilly, quelque peu étonné. Je veux simplement que les choses soient claires. Soyons francs. Il faut traiter Webb avec le maximum d’égards. Il a recouvré une partie de sa mémoire, mais certainement pas tout. Pourtant, il se souvient assez de Méduse pour être une menace considérable pour les intérêts du pays.
— En quoi ? demanda McAllister. Ce n’était sans doute ni la pire ni la meilleure, mais c’était une stratégie militaire en période de guerre.
— Une stratégie jamais reconnue, jamais admise. Aucune trace officielle.
— Comment est-ce possible ? Il y avait des fonds ! Et quand on dépense des fonds...
— Je connais la musique, coupa l’officier dé renseignement. Cette conversation n’est pas enregistrée, mais j’ai votre bande.
— Est-ce là votre réponse ?
— Non. Voici ma réponse : il n’y a pas de limites aux crimes de guerre et au meurtre, monsieur le sous-secrétaire, et des meurtres et d’autres crimes violents ont été commis contre nos propres forces, contre des soldats alliés. Pour la plupart ils ont été commis par des tueurs et des voleurs qui se livraient au pillage, au viol, à l’assassinat. La majorité d’entre eux étaient des criminels pathologiques. Même si Méduse a été efficace dans un sens, c’était une erreur tragique, née de notre frustration d’être perdants. Quel bien pourrait-on retirer à rouvrir les vieilles blessures ? En dehors des réclamations qu’on déposerait contre nous, nous deviendrions des parias aux yeux du monde civilisé.
— Comme je l’ai déjà dit, lâcha McAllister d’un air dubitatif, au Département d’État nous ne croyons pas qu’il faille rouvrir les vieilles blessures. Je commence à comprendre, poursuivit-il en regardant l’ambassadeur. Vous voulez que je contacte ce David Webb et que je le persuade de retourner en Asie. Pour un autre projet, une autre cible — bien que je n’aie jamais utilisé ce mot dans ce contexte, de ma vie jamais... Et je suppose que c’est parce que nous avons eu des carrières plus ou moins parallèles — nous sommes des hommes de l’Asie. Nous connaissons bien l’Extrême-Orient et vous pensez qu’il m’écoutera.
— Oui, c’est à peu près ça.
— Pourtant vous dites qu’il ne veut rien avoir à faire avec nous. C’est là que je ne comprends plus. Comment puis-je m’y prendre ?
— Nous agirons de concert. De même que jadis il avait établi ses propres règles, nous allons définir les nôtres. C’est impératif.
— À cause d’un homme dont vous souhaitez la mort ?
— L’élimination suffira. Cela doit être fait.
— Et Webb peut le faire ?
— Webb, non. Jason Bourne, oui. Nous l’avons expédié seul pendant trois ans sous un stress extraordinaire — il a soudain perdu la mémoire et il a été traqué comme un animal. Pourtant il avait gardé son pouvoir d’infiltration, sa science du meurtre. Je suis un peu brusque...
— Non, je comprends. Puisque nous ne sommes plus enregistrés, du moins puis-je le croire...
Le sous-secrétaire jeta un coup d’œil désapprobateur à Reilly qui secoua la tête et haussa les épaules.
— ... Pourriez-vous me dire qui est la cible ?
— Oui, et je veux que vous fassiez appel à votre mémoire, monsieur le sous-secrétaire. Il s’agit d’un ministre d’État de Chine populaire, Sheng Chou Yang.
McAllister rougit de colère.
— Je n’ai pas à fouiller dans ma mémoire et je pense que vous le savez aussi bien que moi ! C’était un des membres du groupe d’économistes de la Chine populaire et nous étions tous deux face à face pendant les accords commerciaux des années 70 à Pékin. J’ai largement eu le temps de l’étudier, de l’analyser. Sheng était mon adversaire et c’était le moins que je pouvais faire ! Et vous le savez parfaitement.
— Oh, fit l’ambassadeur en soulevant ses sourcils gris comme pour repousser cette rebuffade. Et que vous ont appris vos analyses ? Que savez-vous de lui ?
— On le considérait comme très brillant, très ambitieux — son ascension dans la hiérarchie de Pékin nous l’a prouvé. Il a été remarqué par des analystes du Comité central il y a quelques années à l’université de Shanghai. Initialement parce qu’il parlait très bien l’anglais et qu’il avait des idées très sophistiquées sur l’économie occidentale.
— Quoi d’autre ?
— On le considérait comme un matériau prometteur et après un endoctrinement en profondeur on l’a envoyé à Londres, en sciences économiques, d’où il est sorti diplômé. Cela a fonctionné.
— Que voulez-vous dire ?
— Sheng est un marxiste farouche en ce qui concerne la centralisation étatique, mais il a un respect très sain des profits capitalistes.
— Je vois, dit Havilland. Donc il accepte la faillite du système économique soviétique ?
— Il impute cette faillite aux penchants russes pour la corruption et le conformisme dans les strates supérieures et pour l’alcool en bas de l’échelle. On peut verser à son crédit ses tentatives réussies d’enrayer ces abus dans les centres industriels.
— On dirait qu’il a été entraîné chez IBM, non ?
— Il est responsable de nombre de nouvelles politiques commerciales de la Chine. Il a rapporté beaucoup d’argent à son pays...
Une fois encore, le sous-secrétaire d’État se pencha sur la table, le regard intense, les yeux étonnés, presque inquiets.
— Bon Dieu, pourquoi quelqu’un à l’Ouest désirerait-il la mort de Sheng ? C’est absurde ! C’est notre allié économique. C’est un facteur de stabilité politique dans le plus grand État du monde qui nous est opposé idéologiquement. C’est grâce à lui et à ses pareils que nous avons réussi à passer des accords. Sans lui, quoi qu’il arrive, nous courons au désastre. Je suis un spécialiste de la Chine, monsieur l’ambassadeur, et, je me répète, ce que vous suggérez est absurde ! Un homme de votre trempe devrait être le premier à s’en rendre compte !
Le vieux diplomate regardait très durement son accusateur et lorsqu’il se mit à parler, les mots sortaient doucement, choisis avec soin.
— Il y a quelques instants, nous étions au niveau zéro. Un ancien officier en poste à l’étranger nommé David Webb était devenu Jason Bourne pour une raison précise. A l’inverse Sheng Chou Yang n’est pas l’homme que vous connaissez, pas l’homme que vous avez analysé. Il était devenu cet homme pour une raison précise.
— De quoi parlez-vous ? s’écria McAllister, sur la défensive. Tout ce que je viens de dire de lui est officiel, écrit, classé, inclus dans des dossiers top secret !
— Top secret ? demanda l’ancien ambassadeur. Ne me faites pas rire ! Parce qu’un timbre officiel scelle des observations enregistrées par des hommes qui n’ont aucune idée de la provenance de ces dossiers... Ils sont là, et cela suffit... Non, monsieur le sous-secrétaire. Ce n’est pas assez. Ce n’est jamais assez !
— Visiblement vous détenez des informations que je n’ai pas, dit froidement l’homme d’État. Si ce sont bien des informations et non de la désinformation. L’homme que je viens de vous décrire — l’homme que j’ai connu — est Sheng Chou Yang.
— Comme le David Webb que nous vous avons décrit était Jason Bourne ?... Non, je vous en prie, ne vous énervez pas. Je ne joue pas sur les mots. Sheng n’est pas l’homme que vous avez connu. Il ne l’a jamais été.
— Alors qui est l’homme que j’ai vu ? Qui assistait à ces conférences ?
— C’est un traître, monsieur le sous-secrétaire. Sheng Chou Yang trahit son pays et quand sa trahison éclatera au grand jour — ce qui ne manquera pas d’arriver –, Pékin en tiendra le monde libre pour responsable. Les conséquences de cette erreur inévitable sont inimaginables. Pourtant, le but ne fait aucun doute.
— Sheng ?... Un traître ? Je ne vous crois pas ! On le vénère à Pékin. Un jour il sera président !
— Alors la Chine sera gouvernée par un nationaliste dont les racines idéologiques puisent leur force à Taiwan.
— Vous êtes fou ! Vous êtes complètement fou ! Attendez une minute... Vous avez parlé de but... « son but ne fait aucun doute »...
— Lui et ses gens ont l’intention de prendre Hong-kong. Il a entamé une guerre économique secrète en mettant tout le commerce, toutes les institutions financières du territoire sous le contrôle d’une commission « neutre », un comptoir général de règlement approuvé par Pékin — ce qui veut dire approuvé par lui. Le paravent est constitué par le traité qui expire en 1997, et donc, sa commission peut sembler un prélude raisonnable à l’annexion et au contrôle futur. Or, cela se passera dès que Sheng aura la voie libre, lorsqu’il n’y aura plus d’obstacles sur son chemin. Lorsque sa parole sera la seule parole qui comptera en ce qui concerne l’économie. Ce qui pourrait se produire d’ici un mois ou deux, voire une semaine.
— Vous pensez que Pékin est d’accord avec ça ? protesta McAllister. Vous vous trompez ! C’est... c’est purement et simplement dément ! La République populaire ne touchera pas à Hong-kong ! Elle passe soixante pour cent de son économie à travers le territoire. Les Accords de Chine garantissent cinquante ans de zone économique libre, et Sheng a signé ces accords ! Il en est le principal signataire !
— Mais Sheng n’est pas Sheng — pas celui que vous croyez connaître.
— Alors qui est-il, merde ?
— Préparez-vous, monsieur le sous-secrétaire. Sheng Chou Yang est le fils aîné d’un industriel de Shanghai qui a bâti sa fortune dans le vieux monde corrompu de l’ancienne Chine, sous le Kuo-min-tang de Chiang Kai-shek. Lorsqu’il devint évident que la révolution de Mao allait réussir, la famille s’est enfuie, comme tant de propriétaires ou de seigneurs de la guerre, en emportant tout ce qu’ils pouvaient, transférant le reste d’une manière ou d’une autre. Le vieil homme est maintenant l’un des taipans les plus puissants de Hong-kong — mais nous ne savons pas lequel. La colonie va lui échoir, à lui et à sa famille, grâce à un ministre de Pékin, son fils chéri. Voilà l’ironie finale, la vengeance finale du patriarche : Hong-kong sera contrôlée par les mêmes hommes qui ont corrompu la Chine nationaliste. Pendant des années ils ont saigné leur pays sans aucune conscience, profitant du travail d’un peuple affamé, pavant la route pour Mao. Et si cela ressemble à de la propagande communiste, j’ai pourtant bien peur que ce soit terriblement vrai. Et maintenant une poignée d’assassins patentés dirigée par un fou veut récupérer ce qu’aucune haute cour de l’Histoire ne leur accorderait.
Havilland s’arrêta, puis cracha un seul mot :
— Des fous !
— Mais si vous ignorez qui est ce taipan, comment savez-vous que tout cela est vrai ?
— Les sources sont maximum top secret, coupa Reilly. Mais elles ont été vérifiées. C’est à Taiwan que cette histoire est apparue d’abord. Notre indicateur était membre du cabinet nationaliste et il pensait que ce plan n’amènerait qu’un bain de sang dans tout l’Extrême-Orient. Il nous a suppliés de faire quelque chose. On l’a trouvé mort le lendemain matin. Trois balles dans la tête et la gorge tranchée. En chinois, cela veut dire mort au traître. Depuis, cinq autres personnes ont été assassinées, mutilées de la même manière. C’est vrai. La conspiration existe, se porte à merveille et vient de Hong-kong.
— C’est démentiel !
— Bien plus que vous ne l’imaginez, dit Havilland. Ça ne marchera jamais. S’ils avaient une chance de réussir, nous pourrions fermer les yeux, dire amen et attendre en priant. Mais ils n’ont aucune chance. Tout ça va leur claquer entre les doigts, comme la conspiration de Lin Piao contre Mao Zedong en 1971. Et lorsque cela arrivera, Pékin accusera les Américains et l’argent de Taiwan, avec les Britanniques comme complices, le reste du monde financier affichant un silence coupable. Huit ans de progrès économique à foutre à la poubelle parce qu’un groupe de fanatiques veut sa vengeance. Pour parler comme vous, monsieur le sous-secrétaire, la République populaire est une nation turbulente et soupçonneuse et — si je peux y ajouter quelques considérations personnelles — un gouvernement prêt à sombrer très rapidement dans la paranoïa, obsédé par la trahison de l’intérieur comme de l’extérieur. La Chine croira que le monde veut l’isoler économiquement, l’étouffer en la sortant des marchés mondiaux, et la mettre à genoux pendant que les Russes reluquent les frontières du nord. Elle frappera vite et fort, sans réfléchir, elle absorbera tout. Ses troupes occuperont Kowloon, l’île et tous les Nouveaux Territoires. Des investissements de l’ordre du billion seront irrémédiablement perdus. Sans l’expérience de la colonie, le commerce ira à vau-l’eau, une force de travail de plusieurs millions de gens sera larguée en plein chaos, la famine et la maladie ne tarderont pas à suivre. L’Extrême-Orient sera en flammes et le résultat pourrait bien être une guerre que personne d’entre nous ne songe à imaginer.
— Seigneur, chuchota McAllister. Cela ne se peut pas !
— Non, cela ne se peut pas, dit le diplomate.
— Mais pourquoi Webb ?
— Pas Webb, corrigea Havilland. Jason Bourne.
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