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I



Le président était encore debout, au milieu du léger tumulte que son entrée venait de produire. Il s’assit, en disant à demi-voix, négligemment :
— La séance est ouverte.
Et il classa les projets de loi, placés devant lui, sur le bureau. A sa gauche, un secrétaire, myope, le nez sur le papier, lisait le procès-verbal de la dernière séance, d’un balbutiement rapide que pas un député n’écoutait. Dans le brouhaha de la salle, cette lecture n’arrivait qu’aux oreilles des huissiers, très-dignes, très corrects, en face des poses abandonnées des membres de la Chambre.
Il n’y avait pas cent députés présents. Les uns se renversaient à demi sur les banquettes de velours rouge, les yeux vagues, sommeillant déjà. D’autres, pliés au bord de leurs pupitres comme sous l’ennui de cette corvé d’une séance publique, battaient doucement l’acajou du bout de leurs doigts. Par la baie vitrée qui ta liait dans le ciel une demi-lune grise, toute la pluvieuse après-midi de mai entrain tombant d’aplomb, éclairant régulièrement la sévérité pompeuse de la salle. La lumière descendait les gradins en une large nappe rougie, d’un éclat sombre, allumée çà et là d’un reflet rose, aux encoignures des bancs vides ; tandis que, derrière le président, la nudité des statues et des sculptures arrêtait des pans de clarté blanche.
Un député, au troisième banc, à droite, était resté debout, dans l’étroit passage. Il frottait de la main son rude collier de barbe grisonnante, l’air préoccupé. Et, comme un huissier montait, il l’arrêta et lui adressa une question à demi-voix.
— Non, monsieur Kahn, répondit l’huissier, monsieur le président du Conseil d’État n’est pas encore arrivé.
Alors, M. Kahn s’assit. Puis, se tournant brusquement vers son voisin de gauche :
— Dites donc, Béjuin, demanda-t-il, est-ce que vous avez vu Rougon, ce matin ?
M. Béjuin, un petit homme maigre, noir, de mine silencieuse, leva la tête, les regards inquiets, la tête ailleurs. Il avait tiré la planchette de son pupitre. Il faisait sa correspondance, sur du papier bleu, à en-tête commercial, portant ces mots : Béjuin et C°, cristallerie de Saint-Florent.
— Rougon ? répéta-t-il. Non, je ne l’ai pas vu. Je n’ai pas eu le temps de passer au Conseil d’État.
Et il se remit posément à sa besogne. Il consultait un carnet, il écrivait sa deuxième lettre, sous le bourdonnement confus du secrétaire, qui achevait la lecture du procès-verbal.
M. Kahn se renversa, les bras croisés. Sa figure au traits forts, dont le grand nez bien fait trahissait une origine juive, restait maussade. Il regarda les rosaces d’or du plafond, s’arrêta au ruissellement d’une averse qui crevait en ce moment sur les vitres de la baie ; puis, les yeux perdus, il parut examiner attentivement l’ornementation compliquée du grand mur qu’il avait en face de lui. Aux deux bouts, il fut retenu un instant par les panneaux tendus de velours vert, chargés d’attributs et d’encadrements dorés. Puis, après avoir mesuré d’un regard les paires de colonnes, entre lesquelles les statues allégoriques de la Liberté et de l’Ordre public mettaient leur face de marbre aux prunelles vides, il finit par s’absorber dans le spectacle du rideau de soie verte, qui cachait la fresque représentant Louis-Philippe prêtant serment à la Charte.
Cependant, le secrétaire s’était assis. Le brouhaha continuait dans la salle. Le président, sans se presser, feuilletait toujours des papiers. Il appuya machinalement la main sur la pédale de la sonnette, dont la grosse sonnerie ne dérangea pas une seule des conversations particulières. Et, debout au milieu du bruit, il resta là un moment, à attendre.
— Messieurs, commença-t-il, j’ai reçu une lettre...
Il s’interrompit pour donner un nouveau coup de sonnette, attendant encore, dominant de sa figure grave et ennuyée le bureau monumental, qui étageait au dessous de lui ses panneaux de marbre rouge encadrés de marbre blanc. Sa redingote boutonnée se détachait sur le bas-relief placé derrière le bureau, où elle coupait d’une ligne noire les peplums de l’Agriculture et de l’Industrie, aux profils antiques.
— Messieurs, reprit-il, lorsqu’il eut obtenu un peu de silence, j’ai reçu une lettre de monsieur de Lamberthon, dans laquelle il s’excuse de ne pouvoir assister à la séance d’aujourd’hui.
Il y eut un léger rire sur un banc, le sixième en face du bureau. C’était un député tout jeune, vingt-huit ans au plus, blond et adorable, qui étouffait dans ses mains blanches une gaieté perlée de jolie femme. Un de ses collègues, énorme, se rapprocha de trois places, pour lui demander à l’oreille :
— Est-ce que Lamberthon a vraiment trouvé sa femme... ? Contez-moi donc ça, La Rouquette.
Le président avait pris une poignée de papiers. Il parlait d’une voix monotone ; des lambeaux de phrase arrivaient jusqu’au fond de la salle.
— Il y a des demandes de congé... monsieur Blachet, monsieur Buquin-Lecomte, monsieur de la Villardière...
Et, pendant que la Chambre consultée accordait les congés, M. Kahn, las sans doute de considérer la soie verte tendue devant l’image séditieuse de Louis-Philippe, s’était tourné à demi pour regarder les tribunes. Au-dessus du soubassement de marbre jaune veiné de laque, un seul rang de tribunes mettait, d’une colonne à l’autre, des bouts de rampe de velours amarante ; tandis que, tout en haut, un lambrequin de cuir gaufré n’arrivait pas à dissimuler le vide laissé par la suppression du second rang, réservé aux journalistes et au public, avant l’empire. Entre les grosses colonnes jaunies, développant leur pompe un peu lourde autour de l’hémicycle, les étroites loges s’enfonçaient, pleines d’ombre, presque vides, égayées par trois ou quatre toilettes claires de femme.
— Tiens ! le colonel Jobelin est venu, murmura M. Kahn.
Il sourit au colonel, qui l’avait aperçu. Le colonel Jobelin portait la redingote bleu foncé qu’il avait adoptée comme uniforme civil, depuis sa retraite. Il était tout seul dans la tribune des questeurs, avec sa rosette d’officier, si grande, qu’elle semblait le nœud d’un foulard
Plus loin, à gauche, les yeux de M. Kahn venaient de se fixer sur un jeune homme et une jeune femme, serrés tendrement l’un contre l’autre, dans un coin de la tribune du Conseil d’État. Le jeune homme se penchait à tous moments, parlait dans le cou de la jeune femme, qui souriait d’un air doux, sans le regarder, les yeux fixés sur la figure allégorique de l’Ordre public.
— Dites donc, Béjuin ? murmura le député en poussant son collègue du genou.
M. Béjuin était à sa cinquième lettre. Il leva la tête, effaré.
— Là haut, tenez, vous ne voyez pas le petit d’Esco railles et la jolie madame Bouchard. Je parie qu’il lui pince les hanches. Elle a des yeux mourants... Tous les amis de Rougon se sont donc donné rendez-vous. Il y a encore là, dans la tribune du public, madame Correur et le ménage Charbonnel.
Un coup de sonnette plus prolongé retentit. Un huissier lança d’une belle voix de basse : « Silence, messieurs ! » On écouta. Et le président dit cette phrase, dont pas un mot ne fut perdu :
— Monsieur Kahn demande l’autorisation de faire imprimer le discours qu’il a prononcé dans la discussion du projet de loi relatif à l’établissement d’une taxe municipale sur les voitures et les chevaux circulant dans Paris.
Un murmure courut sur les bancs, et les conversations reprirent. M. La Rouquette était venu s’asseoir près de M. Kahn.
— Vous travaillez donc pour les populations, vous ? lui dit-il en plaisantant.
Puis, sans le laisser répondre, il ajouta :
— Vous n’avez pas vu Rougon ? vous n’avez rien appris ?... Tout le monde parle de la chose. Il paraît qu’il n’y a encore rien de certain.
Il se tourna, il regarda l’horloge.
— Déjà deux heures vingt ! C’est moi qui filerais, s’il n’y avait pas la lecture de ce diable de rapport !... Est-ce vraiment pour aujourd’hui ?
— On nous a tous prévenus, répondit M. Kahn. Je n’ai pas entendu dire qu’il y eût contre-ordre... Vous ferez bien de rester. On votera les quatre cent mille francs du baptême tout do suite.
— Sans doute, reprit M. La Rouquette. Le vieux général Legrain, qui se trouve en ce moment perclus des deux jambes, s’est fait apporter par son domestique ; il est dans la salle des Conférences, à attendre le vote... L’empereur a raison de compter sur le dévouement du Corps législatif tout entier. Pas une de nos toit ne doit lui manquer, dans cette occasion solennelle.
Le jeune député avait fait un grand effort pour se donner la mine sérieuse d’un homme politique. Sa figure poupine, égayée de quelques poils blonds, se rengorgeait sur sa cravate, avec un léger balancement. Il parut goûter un instant les deux dernières phrases d’orateur qu’il avait trouvées. Puis, brusquement, il partit d’un éclat de rire.
— Mon Dieu ! dit-il, que ces Charbonnel ont une bonne tête !
Alors, M. Kahn et lui plaisantèrent aux dépens des Charbonnel. La femme avait un châle jaune extravagant ; le mari portait une de ces redingotes de province, qui semblent taillées à coups de hache ; et tous deux, larges, rouges, écrasés, appuyaient presque le menton sur le velours de la rampe, pour mieux suivre la séance, à laquelle leurs yeux écarquillés ne paraissaient rien comprendre.
— Si Rougon saute, murmura M. La Rouquette, je ne donne pas deux sous du procès des Charbonnel... C’est comme madame Correur...
Il se pencha à l’oreille de M. Kahn, et continua très-bas :
— En somme, vous qui connaisses Rougon, dites-moi au juste ce que c’est que madame Correur. Elle a tenu un hôtel, n’est-ce pas ? Autrefois, elle logeait Rougon. On raconte même qu’elle lui prêtait de l’argent... Et maintenant, quel métier fait-elle ?
M. Kahn était devenu très-grave. Il frottait son collier de barbe, d’une main lente.
— Madame Correur est une dame fort respectable, dit-il nettement.
Ce mot coupa court à la curiosité de M. La Rouquette. Il pinça les lèvres, de l’air d’un écolier qui vient de recevoir une leçon. Tous deux regardèrent un instant en silence madame Correur, assise près des Charbonnel. Elle avait une robe de soie mauve, très-voyante, avec beaucoup de dentelles et de bijoux ; la face trop rose, le front couvert de petits irisons de poupée blonde, elle montrait son cou gras, encore très-beau, malgré ses quarante-huit ans.
Mais, au fond de la salle, il y eut tout d’un coup un bruit de porte, un tapage de jupes, qui fit tourner les têtes. Une grande fille, d’une admirable beauté, mise très-étrangement, avec une robe de satin vert d’eau mal faite, venait d’entrer dans la loge du Corps diplomatique, suivie d’une dame âgée, vêtue de noir.
— Tiens ! la belle Clorinde ! murmura M. La Rouquette, qui se leva pour saluer à tout hasard.
M. Kahn s’était levé également. Il se pencha vers M. Béjuin, occupé à mettre ses lettres sous enveloppe.
— Dites-donc, Béjuin, murmura-t-il, la comtesse Balbi et sa fille sont là... Je monte leur demander si elles n’ont pas vu Rougon.
Au bureau, le président avait pris une nouvelle poignée de papiers. Il donna, sans cesser de lire, un regard à la belle Clorinde Balbi, dont l’arrivée soulevait un chuchotement dans la salle. Et, tout en passant les feuilles une à une à un secrétaire, il disait sans points ni virgules, d’une façon interminable :
— Présentation d’un projet de loi tendant à proroger la perception d’une surtaxe à l’octroi de la ville de Lille... Présentation d’un projet de loi relatif à la réunion en une seule commune des communes de Doulevant-le-Petit et de Ville-en-Blaisais (Haute-Marne)....
Quand M. Kahn redescendit, il était désolé.
— Décidément, personne ne l’a vu, dit-il à ses collègues Béjuin et La Rouquette, qu’il rencontra au bas de l’hémicycle. On m’a assuré que l’empereur l’avait fait demander hier soir, mais j’ignore ce qu’il est résulté de l’entretien... Rien n’est ennuyeux comme de ne pas savoir à quoi s’en tenir.
M. La Rouquette, pendant qu’il tournait le dos, murmura à l’oreille de M. Béjuin :
— Ce pauvre Kahn a joliment peur que Rougon ne se fâche avec les Tuileries. Il pourrait courir après son chemin de fer.
Alors, M. Béjuin, qui parlait peu, lâcha gravement cette phrase :
— Le jour où Rougon quittera le Conseil d’État, ce sera une perte pour tout le monde.
Et il appela du geste un huissier, pour le prier d’aller jeter à la boite les lettres qu’il venait d’écrire.
Les trois députés restèrent au pied du bureau, à gauche. Ils causèrent prudemment de la disgrâce qui menaçait Rougon. C’était une histoire compliquée. Un parent éloigné de l’impératrice, un sieur Rodriguez, réclamait au gouvernement français une somme de deux millions, depuis 1808. Pendant la guerre d’Espagne, ce Rodriguez, qui était armateur, eut un navire chargé de sucre et de café capturé dans le golfe de Gascogne et mené à Brest par une de nos frégates, la Vigilante. A la suite de l’instruction que fit la commission locale, l’officier d’administration conclut à la validité de la capture, sans en référer au Conseil des prises. Cependant, le sieur Rodriguez s’était empressé de se pourvoir au Conseil d’État. Puis, il était mort, et son fils, sous tous les gouvernements, avait tenté vainement d’évoquer l’affaire, jusqu’au jour où un mot de son arrière-petite cousine, devenue toute-puissante, finit par faire mettre le procès au rôle.
Au-dessus de leurs têtes, les trois députés entendaient la voix monotone du président, qui continuait :
— Présentation d’un projet de loi autorisant le département du Calvados à ouvrir un emprunt de trois cent mille francs.... Présentation d’un projet de loi autorisant la ville d’Amiens à ouvrir un emprunt de deux cent mille francs pour la création de nouvelles promenades... Présentation d’un projet de loi autorisant le département des Côtes-du-Nord à ouvrir un emprunt de trois cent quarante-cinq mille francs, destiné à couvrir les déficits des cinq dernières années....
— La vérité est, dit M. Kahn en baissant encore la voix, que le Rodriguez en question avait eu une invention fort ingénieuse. Il possédait avec un de ses gendres, fixé à New-York, des navires jumeaux voyageant à volonté sous le pavillon américain ou sous le pavillon espagnol, selon les dangers de la traversée... Rougon m’a affirmé que le navire capturé était bien à lui, et qu’il n’y avait aucunement lieu de faire droit à ses réclamations.
— D’autant plus, ajouta M. Béjuin, que la procédure est inattaquable. L’officier d’administration de Brest avait parfaitement le droit de conclure à la validation, selon la coutume du port, sans en référer au Conseil des prises.
Il y eut un silence. M. La Rouquette, adossé contre le soubassement de marbre, levait le nez, tâchait de fixer l’attention de la belle Clorinde.
— Mais, demanda-t-il naïvement, pourquoi Rougon ne veut-il pas qu’on rende les deux millions au Rodriguez ? Qu’est-ce que ça lui fait ?
— Il y a là une question de conscience, dit gravement M. Kahn.
M. La Rouquette regarda ses deux collègues l’un après l’autre ; mais, les voyant solennels, il ne sourit même pas.
— Puis, continua M. Kahn comme répondant aux choses qu’il ne disait pas tout haut, Rougon a des ennuis, depuis que Marsy est ministre de l’intérieur. Ils n’ont jamais pu se souffrir... Rougon me disait que, sans son attachement à l’empereur, auquel il a déjà rendu tant de services, il serait depuis longtemps rentré dans la vie privée... Enfin, il n’est plus bien aux Tuileries, il sent la nécessité de faire peau neuve.
— Il agit en honnête homme, répéta M. Béjuin.
— Oui, dit M. La Rouquette d’un air fin, s’il veut se retirer, l’occasion est bonne... N’importe, ses amis seront désolés. Voyez donc le colonel là-haut, avec sa mine inquiète ; lui qui comptait si bien s’attacher son ruban rouge au cou, le 15 août prochain !... Et la jolie madame Bouchard qui avait juré que le digne monsieur Bouchard serait chef de division à l’Intérieur avant six mois ! Le petit d’Escorailles, l’enfant gâté de Rougon, devait mettre là nomination sous la serviette dé monsieur Bouchard, le jour de la fête de madame... Tiens ! où sont-ils donc, le petit d’Escorailles et la jolie madame Bouchard ?
Ces messieurs lés cherchèrent. Enfin ils les découvrirent au fond de la tribune, dont ils occupaient le premier banc, à l’ouverture de la séance. Ils s’étaient réfugiés là, dans l’ombré, derrière un vieux monsieur chauve ; et ils restaient bien tranquilles tous les deux, très-rouges.
A ce moment, le président achevait sa lecture. Il jeta ces derniers mots d’une voix un peu tombée, qui s’embarrassait dans la rudesse barbare de la phrase :
— Présentation d’un projet de loi ayant pour objet d’autoriser l’élévation du taux d’intérêt d’un emprunt autorisé par la loi du 9 juin 1853, et une imposition extraordinaire par le département de la Manche.
M. Kahn venait de courir à la rencontre d’un député qui entrait dans la salle. Il l’amena, en disant :
— Voici monsieur de Combelot... Il va nous donner des nouvelles.
M. de Combelot, un chambellan que le département des Landes avait nommé député sur un désir formel exprimé par l’empereur, s’inclina d’un air discret, en attendant qu’on le questionnât. C’était un grand bel homme, très-blanc de peau, avec une barbe d’un noir d’encre qui lui valait de vifs succès parmi les femmes.
— Eh bien ! interrogea M. Kahn, qu’est-ce qu’on dit au château ? Qu’est-ce que l’empereur a décidé ?
— Mon Dieu, répondit M. de Combelot en grasseyant, on dit bien des choses... L’empereur a la plus grande amitié pour monsieur le président du Conseil d’État. Il est certain que l’entrevue a été très-amicale... Oui, elle a été très-amicale.
Et il s’arrêta, après avoir pesé le moi, pour savoir s’il ne s’était pas trop avancé.
— Alors, la démission est retirée ? reprit M. Kahn, dont les yeux brillèrent.
— Je n’ai pas dit cela, reprit le chambellan très-inquiet. Je ne sais rien. Vous comprenez, ma situation est particulière...
Il n’acheva pas, il se contenta de sourire, et se hâta de monter à son banc. M. Kahn haussa les épaules, et s’adressant à M. La Rouquette :
— Mais, j’y songe, vous devriez être au courant, vous ! Madame de Lorentz, votre sœur, ne vous raconte donc rien ?
— Oh ! ma sœur est plus muette encore que monsieur de Combelot, dit le jeune député en riant. Depuis qu’elle est dame du palais, elle a une gravité de ministre... Pourtant hier, elle m’assurait que la démission serait acceptée.... A ce propos, une bonne histoire. On a envoyé, paraît-il, une dame pour fléchir Rougon. Vous ne savez pas ce qu’il a fait, Rougon ? Il a mis la dame à la porte ; notez qu’elle était délicieuse.
— Rougon est chaste, déclara solennellement M. Béjuin.
M. La Rouquette fut pris d’un fou rire. Il protestait ; il aurait cité des faits, s’il avait voulu.
— Ainsi, murmura-t-il, madame Correur...
— Jamais ! dit M. Kahn, vous ne connaissez pas cette histoire.
— Eh bien, la belle Clorinde alors !
— Allons donc ! Rougon est trop fort pour s’oublier avec cette grande diablesse de fille.
Et ces messieurs se rapprochèrent, s’enfonçant dans une conversation risquée, à mots très-crus. Ils dirent les anecdotes qui circulaient sur ces deux Italiennes, la mère et la fille, moitié aventurières et moitié grandes dames, qu’on rencontrait partout, au milieu de toutes les cohues : chez les ministres, dans les avant-scènes des petits théâtres, sur les plages à la mode, an fond des auberges perdues. La mère, assurait-on, sortait d’un lit royal ; la fille, avec une ignorance de nos conventions françaises qui faisait d’elle « une grande diablesse » originale et fort mal élevée, crevait des chevaux à la course, montrait ses bas sales et ses bottines éculées sur les trottoirs les jours de pluie, cherchait un mari avec des sourires hardis de femme faite. M. La Rouquette raconta que, chez le chevalier Rusconi, le légat d’Italie, elle était arrivée, un soir de bal, en Diane chasseresse, si nue, qu’elle avait failli être demandée en mariage, le lendemain, par le vieux M. de Nougarède, un sénateur très-friand. Et, pendant cette histoire, les trois députés jetaient des regards sur la belle Clorinde, qui, malgré le règlement, regardait les membres de la Chambre les uns après les autres, à l’aide d’une grosse jumelle de théâtre.
— Non, non, répéta M. Kahn, jamais Rougon ne serait assez fou !... Il la dit très-intelligente, et il la nomme en riant « mademoiselle Machiavel ». Elle l’amuse, voilà tout.
— N’importe, conclut M. Béjuin, Rougon a tort de ne pas se marier... Ça asseoit un homme.
Alors, tous trois tombèrent d’accord sur la femme qu’il faudrait à Rougon : une femme d’un certain âge, trente-cinq ans au moins, riche, et qui tint sa maison sur un pied de haute honnêteté.
Cependant une clameur montait. Ils s’oubliaient à ce point dans leurs anecdotes scabreuses, qu’ils ne s’apercevaient plus de ce qui se passait autour d’eux. Au loin, au fond des couloirs, on entendait la voix perdue des huissiers qui criaient : « En séance, messieurs, en séance ! » Et des députés arrivaient de tous les côtés, par les portes d’acajou massif, ouvertes à deux battants, montrant les étoiles d’or de leurs panneaux. La salle, jusque là à moitié vide, s’emplissait peu à peu. Les petits groupes, causant d’un air d’ennui d’un banc à l’autre, les dormeurs, étouffant leurs bâillements, étaient noyés dans le flot montant, au milieu d’une distribution considérable de poignées de mains. En s’asseyant à leurs places, à droite comme à gauche, les membres se souriaient ; ils avaient un air de famille, des visages également pénétrés du devoir qu’ils venaient remplir là. Un gros homme, sur le dernier banc, à gauche, qui s’était assoupi trop profondément, fut réveillé par son voisin ; et, quand celui-ci lui eut dit quelques mots à l’oreille, il se hâta de se frotter les yeux, il prit une pose convenable. La séance, après s’être traînée dans des questions d’affaires fort ennuyeuses pour ces messieurs, allait prendre un intérêt capital.
Poussés par la foule, M. Kahn et ses deux collègues montèrent jusqu’à leurs bancs, sans en avoir conscience. Ils continuaient à causer, en étouffant des rires. M. La Rouquette racontait une nouvelle histoire sur la belle Clorinde. Elle avait eu, un jour, l’étonnante fantaisie de faire tendre sa chambre de draperies noires semées de larmes d’argent, et de recevoir là ses intimes, couchée sur son lit, ensevelie dans des couvertures, également noires, qui ne laissaient passer que le bout de son nez.
M. Kahn s’asseyait, lorsqu’il revint brusquement à lui.
— Ce La Rouquette est idiot avec ses commérages ! murmura-t-il. Voilà que j’ai manqué Bougon, maintenant !
Et, se tournant vers son voisin, d’un air furieux :
— Dites donc, Béjuin, vous auriez bien pu m’avertir !
Rougon, qui venait d’être introduit avec le cérémonial d’usage, était déjà assis entre deux conseillers d’État, au banc des commissaires du gouvernement, une sorte de caisse d’acajou énorme, installée au bas du bureau, à la place même de la tribune supprimée. Il crevait de ses larges épaules son uniforme de drap vert, chargé d’or au collet et aux manches. La face tournée vers la salle, avec sa grosse chevelure grisonnante plantée sur son front carré, il éteignait ses yeux sous d’épaisses paupières toujours à demi baissées ; et son grand nez, ses lèvres taillées en pleine chair, ses joues longues où ses quarante-six ans ne mettaient pas une ride, avaient une vulgarité rude, que transfigurait par éclairs la beauté de la force. Il resta adossé, tranquillement, le menton dans le collet de son habit, sans paraître voir personne, l’air indifférent et un peu las.
— Il a son air de tous les jours, murmura M. Béjuin.
Sur les bancs, les députés se penchaient, pour voir la mine qu’il faisait. Un chuchotement de remarques discrètes courait d’oreille à oreille. Mais l’entrée de Rougon produisait surtout une vive impression dans les tribunes. Les Charbonnel, pour montrer qu’ils étaient là, allongeaient leur paire de faces ravies, au risque de tomber. Madame Correur avait eu une légère toux, sortant un mouchoir qu’elle agitait légèrement, sous le prétexte de le porter à ses lèvres. Le colonel Jobelin s’était redressé, et la jolie madame Bouchard, redescendue vivement au premier banc, soufflait un peu, en refaisant le nœud de son chapeau, pendant que M. d’Escorailles, derrière elle, restait muet, très-contrarié. Quant à la belle Clorinde, elle ne se gêna point. Voyant que Rougon ne levait pas les yeux, elle tapa à petits coups très-distincts sa jumelle sur le marbre de la colonne contre laquelle elle s’appuyait ; et, comme il ne la regardait toujours pas, elle dit à sa mère, d’une voix si claire, que toute la salle l’entendit :
— Il boude donc, le gros sournois !
Des députés se tournèrent, avec des sourires. Rougon se décida à donner un regard à la belle Clorinde. Alors, pendant qu’il lui adressait un imperceptible signe de tête, elle, toute triomphante, battit des mains, se renversa en riant, en parlant haut à sa mère, sans se soucier le moins du monde de tous ces hommes, en bas, qui la dévisageaient.
Rougon, lentement, avant de laisser retomber ses paupières, avait fait le tour des tribunes, où son large regard enveloppa à la fois madame Bouchard, le colonel Jobelin, madame Correur et les Charbonnel. Son visage demeura muet. Il remit son menton dans le collet de son habit, les yeux à demi refermés, en étouffant un léger bâillement.
— Je vais toujours lui dire un mot, souffla M. Kahn à l’oreille de M. Béjuin.
Mais, comme il se levait, le président qui, depuis un instant, s’assurait que tous les députés étaient bien à leur poste, donna un coup de sonnette magistral. Et, brusquement, un silence profond régna.
Un monsieur blond était debout au premier banc, un banc de marbre jaune, à tablette de marbre blanc. Il tenait à la main un grand papier, qu’il couvait des yeux, tout en parlant.
— J’ai l’honneur, dit-il d’une voix chantante, de déposer un rapport sur le projet de loi portant ouverture au ministère d’État, sur l’exercice 1856, d’un crédit de quatre cent mille francs, pour les dépenses de la cérémonie et des fêtes du baptême du Prince Impérial.
Et il faisait mine d’aller déposer le rapport, d’un pas ralenti, lorsque tous les députés, avec un ensemble parfait, crièrent :
— La lecture ! la lecture !
Le rapporteur attendit que le président eût décidé que la lecture aurait lieu. Et il commença, d’un ton presque attendri :
— « Messieurs, le projet de loi qui nous est présenté est de ceux qui font paraître trop lentes les tonnes ordinaires du vote, en ce qu’elles retardent l’élan spontané du Corps législatif. »
— Très-bien ! lancèrent plusieurs membres.
— « Dans les familles les plus humbles, continua le rapporteur en modulant chaque mot, la naissance d’un fils, d’un héritier, avec toutes les idées de transmission qui se rattachent à ce titre, est un sujet de si douce allégresse, que les épreuves du passé s’oublient et que l’espoir seul plane sur le berceau du nouveau-né. Mais que dire de cette fête du foyer, quand elle est en même temps celle d’une grande nation, et qu’elle est aussi un événement européen ! »
Alors, ce fut un ravissement. Ce morceau de rhétorique fit pâmer la Chambre. Rougon, qui semblait dormir, ne voyait, devant lui, sur les gradins, que des visages épanouis. Certains députés exagéraient leur attention, les mains aux oreilles, pour ne rien perdre de cette prose soignée. Le rapporteur, après une courte pause, haussait la voix.
— « Ici, messieurs, c’est, en effet, la grande famille française qui convie tous ses membres à exprimer leur joie ; et quelle pompe ne faudrait-il pas, s’il était possible que les manifestations extérieures pussent répondre à la grandeur de ses légitimes espérances ! »
Et il ménagea une nouvelle pause.
— Très-bien ! très-bien ! crièrent les mêmes voix.
— C’est délicatement dit, fit remarquer M. Kahn, n’est-ce pas, Béjuin ?
H. Béjuin dodelinait de la tête, les yeux sur le lustre qui pendait de la baie vitrée, devant le bureau. Il jouissait.
Dans les tribunes, la belle Clorinde, la jumelle braquée, ne perdait pas un jeu de physionomie du rapporteur ; les Charbonnel avaient les yeux humides ; madame Correur prenait une pose attentive de femme comme il faut ; tandis qua le colonel approuvait de la tête, et que la jolie madame Bouchard s’abandonnait sur les genoux de M. d’Escorailles. Cependant, au bureau, le président, les secrétaires, jusqu’aux huissiers, écoutaient, sans un geste, solennellement.
— « Le berceau du Prince Impérial, reprit le rapporteur, est désormais la sécurité pour l’avenir ; car, en perpétuant la dynastie que nous avons tous acclamée, il assure la prospérité du pays, son repos dans la stabilité, et, par là même, celui du reste de l’Europe. »
Quelques chuts ! durent empêcher l’enthousiasme d’éclater, à cette image touchante du berceau.
— « A une autre époque, un rejeton de ce sang illustre semblait aussi promis à de grandes destinées, mais les temps n’ont aucune similitude. La paix est le résultat du règne sage et profond dont nous recueillons les fruits, de même que le génie de la guerre dicta ce poëme épique qui constitue le premier Empire.
 » Salué à sa naissance par le canon, qui, du Nord au Midi, proclamait le succès de nos armes, le roi de Rome n’eut pas même la fortune de servir sa patrie : tels furent alors les enseignements de la Providence. »
— Qu’est-ce qu’il dit donc ? il s’enfonce, murmura le sceptique M. La Rouquette. C’est maladroit, tout ce passage. Il va gâter son morceau.
A la vérité, les députés devenaient inquiets. Pourquoi ce souvenir historique qui gênait leur zèle ? Certains se mouchèrent. Mais le rapporteur, sentant le froid jeté par sa dernière phrase, eut un sourire. Il haussa la voix, Il poursuivit son antithèse, en balançant les mots, certain de son effet.
— « Mais venu dans un de ces jours solennels où la naissance d’un seul doit être regardée comme le salut de tous. l’Enfant de France semble aujourd’hui nous donner, à nous comme aux générations futures, le droit de vivre et de mourir au foyer paternel. Tel est désormais le gage de la clémence divine. »
Ce fut une chute de phrase exquise. Tous les députés comprirent, et un murmure d’aise passa dans la salle. L’assurance d’une paix éternelle était vraiment douce. Ces messieurs, rassurés, reprirent leurs poses charmées d’hommes politiques faisant une débauche de littérature. Ils avaient des loisirs. L’Europe était à leur maître.
— « L’empereur, devenu l’arbitre de l’Europe, continuait le rapporteur avec une ampleur nouvelle, allait signer cette paix généreuse, qui, réunissant les forces productives des nations, est l’alliance des peuples autant que celle des rois, lorsqu’il plut à Dieu de mettre le comble à son bonheur en même temps qu’à sa gloire. N’est-il pas permis de penser que, dès cet instant, il entrevit de nombreuses années prospères, en regardant ce berceau où repose, encore si petit, le continuateur de sa grande politique ? »
Très-jolie encore, cette image. Et cela était certainement permis : des députés l’affirmaient, en hochant doucement la tête. Mais le rapport commençait à paraître un peu long. Beaucoup de membres redevenaient graves ; plusieurs même regardaient les tribunes du coin de l’œil, en gens pratiques qui éprouvaient quelque ennui à se montrer ainsi, dans le déshabillé de leur politique. D’autres s’oubliaient, la face terreuse, songeant à leurs affaires, battant de nouveau du bout des doigts l’acajou de leurs pupitres ; et, vaguement, dans leur mémoire, passaient d’anciennes séances, d’anciens dévouements, qui acclamaient des pouvoirs au berceau. M. La Rouquette se tournait fréquemment pour voir l’heure ; quand l’aiguille marqua trois heures moins un quart, il eut un geste désespéré ; il manquait un rendez-vous. Côte à cote, M. Kahn et M. Béjuin restaient immobiles, les bras croisés, les paupières clignotantes, passant des grands panneaux de velours vert au bas-relief de marbre blanc, que la redingote du président tachait de noir. Et, dans la tribune diplomatique, la belle Clorinde, la jumelle toujours braquée, s’était remise à examiner longuement Rougon, qui gardait à son banc une attitude superbe de taureau assoupi.
Le rapporteur, pourtant, ne se pressait pas, lisait pour lui, avec un mouvement rhythmé et béat des épaules
— « Ayons donc pleine et entière confiance, et que le Corps législatif, dans cette grande et sérieuse occasion, se souvienne de sa parité d’origine avec l’empereur, laquelle lui donne presque un droit de famille de plus qu’aux autres corps de l’État de s’associer aux joies du souverain.
 » Fils, comme lui, du libre vœu du peuple, le Corps législatif devient donc à cette heure la voix même de la nation pour offrir à l’auguste Enfant l’hommage d’un respect inaltérable, d’un dévouement à toute épreuve, et de cet amour sans bornes qui fait de la foi politique une religion dont on bénit les devoirs. »
Cela devait approcher de la fin, du moment où il était question d’hommage, de religion et de devoirs. Les Charbonnel se risquèrent à échanger leurs impressions à voix basse, tandis que madame Correur étouffait une légère toux dans son mouchoir. Madame Bouchard remonta discrètement au fond de la tribune du Conseil d’État, auprès de M. Jules d’Escorailles.
En effet, le rapporteur changeant brusquement de voix, descendant du ton solennel au ton familier, bredouilla rapidement :
— « Nous vous proposons, messieurs, l’adoption pure et simple du projet de loi tel qu’il a été présenté par le Conseil d’État. »
Et il s’assit, au milieu d’une grande rumeur.
— Très-bien ! très-bien ! criait toute la salle.
Des bravos éclatèrent. M. de Combelot, dont l’attention souriante ne s’était pas démentie une minute, lança même un : Vive l’empereur ! qui se perdit dans le bruit. Et l’on fit presque une ovation au colonel Jobelin, debout au bord de la tribune où il était seul, s’oubliant à applaudir de ses mains sèches, malgré le règlement. Toute l’extase des premières phrases reparaissait avec un débordement nouveau de congratulations. C’était la fin de la corvée. D’un banc à un autre, on échangeait des mots aimables, pendant qu’un flot d’amis se précipitaient vers le rapporteur, pour lui serrer énergiquement les deux mains.
Puis, dans le tumulte, un mot domina bientôt.
— La délibération ! la délibération !
Le président, debout au bureau, semblait attendre ce cri. Il donna un coup de sonnette, et dans la salle subitement respectueuse, il dit :
— Messieurs, un grand nombre de membres demandent qu’on passe immédiatement à la délibération.
— Oui, oui, appuya d’une seule clameur la Chambre entière.
Et il n’y eut pas de délibération. On vota tout de suite. Les deux articles du projet de loi, successivement mis aux voix, furent adoptés par assis et levé. A peine le président achevait-il la lecture de l’article, que, du haut en bas des gradins, tous les députés se levaient d’un bloc, avec un grand remuement de pieds, comme soulevés par un élan d’enthousiasme. Puis, les urnes circulèrent, des huissiers passèrent entre les bancs, recueillant les votes dans les boites de zinc. Le crédit de quatre cent mille francs était accordé à l’unanimité de deux-cent trente-neuf voix.
— Voilà de la bonne besogne, dit naïvement M. Béjuin, qui se mit à rire ensuite, croyant avoir lâché un mo spirituel.
— Il est trois heures passées, moi je file, murmura M. La Rouquette, en passant devant M. Kahn.
La salle se vidait. Des députés, doucement, gagnaient les portes, semblaient disparaître dans les murs. L’ordre du jour appelait des lois d’intérêt local. Bientôt, il n’y eut plus, sur les bancs, que les membres de bonne volonté, ceux qui n’avaient sans doute ce jour-là aucune affaire au dehors ; ils continuèrent leur somme interrompu, ils reprirent leur causerie au point où ils l’avaient laissée ; et la séance s’acheva, ainsi qu’elle avait commencé, au milieu d’une tranquille indifférence. Même le brouhaha tombait peu à peu, comme si le Corps législatif se fût complètement endormi, dans un coin de Paris muet.
— Dites donc, Béjuin, demanda M. Kahn, tâchez à la sortie de faire causer Delestang. Il est venu avec Rougon, il doit savoir quelque chose.
— Tiens ! vous avez raison, c’est Delestang, murmura M. Béjuin, en regardant le conseiller d’État assis à la gauche de Rougon. Je ne les reconnais jamais, avec ces diables d’uniformes.
— Moi, je ne m’en vais pas, pour pincer notre grand homme, ajouta M. Kahn. Il faut que nous sachions.
Le président mettait aux voix un défilé interminable de projets de loi, que l’on votait par assis et levé. Les députés, machinalement, se levaient, se rasseyaient, sans cesser de causer, sans même cesser de dormir. L’ennui devenait tel, que les quelques curieux des tribunes s’en allèrent. Seuls, les amis de Rougon restaient. Ils espéraient encore qu’il parlerait.
Tout d’un coup, un député, avec des favoris corrects d’avoué de province, se leva. Cela arrêta net le fonctionnement monotone de la machine à voter. Une vive surprise fit tourner les têtes.
— Messieurs, dit le député, debout à son banc, je demande à m’expliquer sur les motifs qui m’ont forcé à me séparer, bien malgré moi, de la majorité de la commission.
La voix était si aigre, si drôle, que la belle Clorinde étouffa un rire dans ses mains. Mais, en bas, parmi ces messieurs, l’étonnement grandissait. Qu’était-ce donc ? pourquoi parlait-il ? Alors, en interrogeant, on finit par savoir que le président venait de mettre en discussion un projet de loi autorisant le département des Pyrénées-Orientalesà emprunter deux cent cinquante mille francs, pour la construction d’un Palais de Justice, à Perpignan. L’orateur, un conseiller général du département, parlait contre le projet de loi. Cela parut intéressant. On écouta.
Cependant, le député aux favoris corrects procédait avec une prudence extrême. Il avait des phrases pleines de réticences, le long desquelles il envoyait des coups de chapeau à toutes les autorités imaginables. Mais les charges du département étaient lourdes ; et il fit un tableau complet de la situation financière des Pyrénées-Orientales. Puis, la nécessité d’un nouveau Palais de Justice ne lui semblait pas bien démontrée. Il parla ainsi près d’un quart d’heure. Quand il s’assit, il était très-ému. Rougon, qui avait haussé les paupières, les laissa retomber lentement.
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