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Prologue
« Je suis désolé. »
Les mots continuèrent de résonner dans la tête du prince Khaled el-Farrar bien après le départ du médecin qui les avait prononcés. La pointe de compassion, le soupçon de pitié dans la voix du chirurgien l’avaient mis dans une colère noire. Etendu sur son lit d’hôpital, il n’avait pu que regarder l’homme secouer la tête et sourire tristement avant de quitter la pièce, l’abandonnant avec son genou en éclats, sa carrière et sa vie brisées.
Il n’était qu’une épave à qui l’on venait d’annoncer un diagnostic irréversible.
Pour échapper à la vision déprimante des épais nuages gris qui obscurcissaient le ciel londonien, Khaled détourna les yeux de la fenêtre. Ce léger mouvement déclencha une douleur fulgurante dans sa jambe. Il avait refusé les antalgiques. A quoi bon repousser le moment de faire connaissance avec la douleur qui l’accompagnerait pour le reste de ses jours ?
Aucune opération, aucune séance de rééducation ne lui rendraient sa carrière de rugbyman. Son avenir comme ses espoirs étaient anéantis. A vingt-huit ans, il était fini.
Un léger coup frappé à la porte l’obligea à se ressaisir. Eric Chandler, le trois-quarts centre de l’équipe d’Angleterre, passa la tête par l’entrebâillement avant d’entrer.
— Je suppose que tu es au courant, dit Khaled à son ami.
— Le docteur m’a plus ou moins expliqué.
Sous la douleur qui l’assaillait par vagues de plus en plus intenses, les doigts de Khaled se crispèrent sur le drap.
— Je ne jouerai plus jamais au rugby, grinça-t-il entre ses dents serrées. Jamais je ne…
Ne voulant à aucun prix craquer devant son ami, il s’interrompit.
Eric restait silencieux. Il lui épargnait les banalités qui ne lui seraient d’aucun secours et Khaled ne l’en estimait que davantage. Toute la compassion du monde ne lui rendrait pas sa bonne santé et sa carrière d’athlète de haut niveau. Il ne lui restait plus qu’à attendre que la maladie attaque le reste de son corps et que ses os s’effritent.
— Et Lucy ? Quand vas-tu lui annoncer ? demanda finalement Eric.
Lucy… A la simple évocation de ce nom, une douleur poignante comprima sa poitrine tandis que l’amertume et le regret l’assaillaient. Pourquoi Lucy voudrait-elle de lui à présent ? Il se ressaisit néanmoins. Il ne tenait pas à ce que son ami perçoive son désarroi.
— Pourquoi lui en parlerais-je ? rétorqua-t-il d’une voix neutre, presque froide.
Eric ne cacha pas son étonnement devant sa réaction.
— Khaled, elle s’inquiète pour toi… Elle veut te voir.
— Dans cet état ? répliqua-t-il en désignant sa jambe abîmée. Certainement pas.
Contrairement à son ami, Khaled était lucide. Certes, Lucy éprouvait des sentiments pour lui, peut-être même de l’amour, mais il ne se faisait pas d’illusions : elle s’intéressait à la star de l’équipe d’Angleterre de rugby, pas à l’homme physiquement diminué qu’il était dorénavant.
— Mais… je pensais qu’elle comptait pour toi.
Incapable de soutenir le regard peiné de son ami, Khaled se tourna de nouveau vers la fenêtre. Lucy était la kinésithérapeute de l’équipe, et ils étaient amants depuis deux mois. Il ferma les yeux. Aussitôt, l’image de la jeune femme envahit son esprit. Ses longs cheveux châtains, la beauté de son visage, son sourire… Ce sourire l’avait complètement pris au dépourvu, la première fois. Quand elle lui souriait, il avait l’impression de recevoir un trésor.
Il avait vécu deux mois incroyables à ses côtés, jusqu’à l’accident… Sa vie était ruinée. Il ne jouerait plus jamais au rugby. Il n’incarnerait plus ce héros que tous aimaient et admiraient. Un rude coup pour son ego, bien sûr, mais la douleur était bien plus profonde.
Tout ce qu’il avait construit — sa vie en Angleterre — lui avait été arraché. Arraché et détruit.
Il repensa à la voix sèche de son père au téléphone, à la vie qui l’attendait au Biryal, le pays dont il était le prince héritier. Il avait l’impression d’avoir été condamné à la prison à perpétuité.
— Lucy n’est pas si importante pour moi, déclara-t-il finalement. Où est-elle, d’ailleurs ?
Prononcer ces paroles cruelles et mensongères lui faisait mal, mais il n’avait pas le choix.
— Elle est rentrée chez elle.
— Elle en avait assez d’attendre ?
— Khaled ! Tu as passé des heures au bloc.
— De toute façon, je ne veux pas la voir. Plus jamais.
A ses propres oreilles, son refus — lourd d’amertume et de fatalisme — était glaçant. Quand il reporta son attention sur son ami, Eric l’observait, abasourdi. La détermination de Khaled n’en fut que renforcée. Il refusait que Lucy le voie ainsi. Il refusait qu’elle reste avec lui par pitié.
— Plus rien ne me retient ici, dit-il. Il est temps que je rentre au Biryal, où mon devoir m’appelle.
Il se garda d’ajouter que son « devoir » se limiterait en réalité aux miettes de pouvoir que son père accepterait de lui laisser. L’espace d’un instant, son avenir lui apparut : un prince physiquement diminué, contraint d’accepter la pitié de son peuple et la condescendance de son père, le roi.
Aussi déprimante que soit cette perspective, il la préférait néanmoins à l’autre option qui s’offrait à lui : rester en Angleterre et voir ses amis, et surtout Lucy, continuer de vivre sans lui. Oh ! ils seraient prévenants, au début, jusqu’à ce que sa présence devienne un fardeau pour eux. Il finirait par les haïr. Il finirait par se haïr lui-même.
Khaled savait parfaitement ce qui l’attendait. N’avait-il pas assisté au dépérissement de sa mère au fil des ans ? Les couleurs de la vie l’avaient abandonnée lentement sous le regard apitoyé de son entourage. Pour la reine, cette épreuve avait été bien plus dure que la maladie elle-même. Pour toutes ces raisons, il préférait rentrer chez lui. De toute façon, il avait toujours su qu’il retournerait au Biryal un jour. Il n’avait pas imaginé que son départ se déroulerait dans ces conditions, voilà tout.
La douleur monta encore d’un cran. Un carcan de fer semblait enserrer sa poitrine. Il respirait de plus en plus difficilement, comme si ses poumons étaient en feu. La souffrance obstruait sa vision, mais il parvint malgré tout à parler.
— Eric, laisse-moi maintenant. Je t’en prie. Et ne dis rien à Lucy. Ne lui dis… rien. Ce serait injuste pour elle.
Les larmes envahirent ses yeux et il dut de nouveau détourner la tête. Il mordit violemment ses lèvres pour ne pas hurler de douleur.
Il ne cessa de résister que lorsqu’il entendit la porte se refermer. La souffrance physique mêlée à un sentiment d’amertume le submergea.
A l’extérieur, la pluie s’était mise à tomber à grosses gouttes.
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