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      Contre la mélancolie, rien ne vaut un bon projet
    Ysée examina Semur perchée sur son rocher rose dans une boucle de rivière. Les quatre grosses tours du donjon agitaient leurs bannières au-dessus de la ville qui s’étirait le long de l’eau. Une vraie foule convergeait vers les remparts, dessinant devant le pont en dos-d’âne la forme d’un entonnoir. Ysée le remarqua sans vraiment y prêter attention, car son esprit était ailleurs. Elle se sentait vide. Seule. Place déserte dans le froid de l’hiver.
  Pourtant, on était en été ! Elle eut pour elle-même une grimace ironique. Puis son regard revint vers la route qui avait emporté Joffrey. Depuis plus d’un an qu’ils couraient le monde, c’était la première fois qu’ils se séparaient. Elle tapota l’encolure de son cheval :
  – Moque-toi de moi, Pénitence. On dirait une pauvre chose perdue au bord du chemin… alors que tu es avec moi, que j’ai quatorze ans et déjà vécu bien des aventures.
  Le cheval tourna la tête pour l’observer. Elle répliqua :
  – Ça va, je sais ! Je ne suis que son ménestrel, qu’irais-je imaginer ? Il me considère comme un ami, ce qui est déjà beaucoup. Il ne sait pas que je suis une fille. Toi non plus, d’ailleurs. Enfin… peut-être que si. Les chevaux ne jugent sans doute pas au costume. 
  Elle s’écarta pour laisser passer un chariot à bancs plein de gens endimanchés. Pour un samedi, c’était bizarre. Y avait-il une fête à Semur ?
  Tant mieux, elle s’ennuierait moins en attendant Joffrey. Et elle devait cesser de se lamenter : il lui fallait patienter, voilà tout.
  Joffrey avait voulu se rendre sur la tombe de son père, quoi de plus naturel ? Et il n’était pas question pour elle de l’accompagner, puisque le château des Sansay se trouvait en plein territoire coquillard. Or, si son chemin recroisait un jour celui de ces bandits à qui elle avait autrefois faussé compagnie, elle n’aurait plus qu’à dire ses prières…
  La foule continuait d’affluer, paysans, villageois, marchands… De quel genre de fête s’agissait-il ? Pas un tournoi, elle aurait été au courant : elle passait son temps à cavaler de l’un à l’autre avec Joffrey qui devait reconquérir son honneur perdu.
  Perdu à cause d’elle ! Car c’était sa faute si Jacques de Sansay avait été insulté et si Joffrey avait dû combattre à sa place… pour se voir accuser ensuite de déloyauté !
  Déloyauté ! Lui, le plus vaillant, honnête, courageux chevalier ! Le plus charmant, courtois… et généreux, et si beau… La bouffée de fureur qui montait dans le cœur d’Ysée se transforma finalement en soupir. Le comble était que tous ces malheurs – dont elle était responsable – lui avaient apporté, à elle, le plus parfait bonheur. Car depuis ce temps, elle courait l’aventure avec Joffrey.
  Le jeune seigneur avait remporté beaucoup de tournois. Il aurait même pu être riche, si les prix avaient été du bon aubert1. Mais aux fêtes de l’Épinette, à Lille, il avait eu un pendentif d’or en forme d’épervier. Et à Bruges, un ours vivant et un cor de chasse… Un ours ! On avait dû l’offrir à la ménagerie du duc. Le cor, destiné à la chasse avec meute et valets de chiens, on n’en avait pas l’usage non plus. Sans parler de la lance d’argent, du rubis, du brochet d’or et de la couronne ciselée, dont la possession risquait surtout d’attirer les brigands.
  Enfin, lorsque son épreuve serait terminée, Joffrey retrouverait son honneur, et le duc de Bourgogne lui rendrait tous ses biens.
  Le moral d’Ysée, un instant regonflé, lui retomba sous les semelles. Parce qu’à ce moment, Joffrey redeviendrait l’un des plus beaux partis de Bourgogne, et que toutes les filles à marier lorgneraient sur lui. Et bien sûr, il épouserait une femme de son rang, pas une bâtarde sans père comme elle !
  Mieux valait ne pas y penser.
  Ysée s’informa auprès d’une famille qui cheminait à pied :
  – Il y a une fête, ici ?
  – En v’là un qu’est au courant de rien ! s’amusa la femme comme si cet événement était connu jusqu’à Rome. Une fête de plusieurs jours ! Aujourd’hui, c’est la course des chausses.
  – « Des chausses » ? Elle est donc réservée aux garçons ?
  Ysée avait à peine fini sa phrase qu’elle songea qu’elle s’inquiétait sans raison : justement elle était UN GARÇON !
  L’homme gloussa :
  – Des filles qui courraient, j’aimerais voir ça.
  – Vous pourriez, répliqua Ysée, certaines villes organisent des courses de filles, et elles ne s’y ridiculisent pas.
  Elle-même en avait déjà remporté, elle était très forte à ce jeu.
  Toute la famille rit, et un des enfants imita une fille trottinant maladroitement, empêtrée dans sa robe.
  Ysée plaisanta d’un ton de connivence :
  – Oui, on a bien raison d’obliger les filles à porter des robes mal commodes, comme ça elles ne peuvent pas battre les garçons.
  Un autre petit gars pouffa :
  – Tu voirais des filles habillées en garçon ?
  Il le disait comme si une loi divine avait imposé la robe aux filles. Ysée se retint de riposter. Elle ne devait pas attirer l’attention sur elle.
  Par moments, pourtant, elle avait bien envie de retrouver ses robes, juste pour que Joffrey la découvre dans toute son élégance.
  En même temps, elle le craignait : que se passerait-il quand il comprendrait qu’elle était une fille ? Dans ses rêves, il la serrait dans ses bras, lui disait que son cœur avait toujours battu pour elle, qu’il comprenait enfin… qu’elle seule…
  Seulement il pouvait tout aussi bien se sentir trahi, avoir honte de s’être fait berner. Les nobles avaient un honneur incroyablement chatouilleux.
  Ou bien il estimerait juste que la garder à son service devenait impossible car, si jouer les chevaliers errants avec un écuyer (errant aussi) était digne et noble, avec une servante, on frisait le ridicule.
  Elle préférait encore rester garçon et vivre à ses côtés.
  Oui mais si, apprenant enfin qu’elle était une fille, il lui demandait de l’épouser ?
  … Là, ce serait elle qui refuserait. Pas question qu’il se déconsidère en prenant pour femme une bâtarde sans père. Tout bien réfléchi, sa décision était la meilleure : Joffrey ne devait pas apprendre la vérité tant qu’elle n’aurait pas retrouvé son père.
  Et si elle retrouvait son père, il faudrait encore qu’il la libère officiellement du couvent où elle était censée être toujours enfermée.
  Et s’il la libérait, il faudrait aussi qu’il la reconnaisse pour sa fille, afin qu’elle puisse reprendre son identité. Et comme ce père était un grand seigneur…
  Et si, et si… Elle soupira de nouveau.
  Allons. Rien ne valait un bon projet pour oublier ses soucis. Elle s’inscrirait à la course et elle riverait le clou à tous les garçons.
  Enfin non, elle ne leur riverait pas le clou, pour la simple raison que, gagnante ou battue, elle ne pourrait pas révéler qu’elle était une fille.
  Elle se laissa emporter par le mouvement général et, une fois passé le pont, remonta vers la barbacane, l’avancée fortifiée qui défendait la porte des remparts.
  Les gardes, débordés, se contentaient de contrôler ceux qui apportaient des marchandises et devaient payer les taxes. Et ils ordonnaient aux cavaliers de descendre de cheval pour ne pas causer d’accident dans cette cohue. Tenant Pénitence par la bride, Ysée franchit le porche.
  À quelques pas, une seconde porte, celle de Sauvigny arborait les armoiries de la ville : une tour et une couronne ducale, rappelant que Semur appartenait au duc de Bourgogne.
  Son père, lui, avait dans son blason la fleur de lys…
  Comment le retrouver ?
  
  1. Argent (en argot de Coquillard).
  La course des chausses
    La porte de Sauvigny possédait deux ponts-levis : un grand pour les chariots, un petit pour les piétons. Une chance, parce que la porte charretière était bouchée par un attelage de bœufs qui, effrayés par la profondeur du fossé et les vibrations du pont, ne voulaient plus ni avancer ni reculer.
  Ysée emprunta la passerelle des piétons et se retrouva dans un long passage voûté. Au centre, veillait la statue de sainte Anne qui protégeait la ville de la peste, mais les gardes interdisaient qu’on s’y arrête :
  – Avançons, avançons !
  Elle traversa la place du marché saturée de monde et demanda à un moine où se prenaient les inscriptions pour la course. Il arrivait de son abbaye avec un panier de ces petites dragées rondes et blanches qu’on nommait « anis de Flavigny ». Elle lui en acheta une, qu’elle enfourna aussitôt. Et au lieu de laisser fondre le sucre, elle croqua pour trouver plus vite le goût de l’anis. Une impatience que, comme d’habitude, elle regretta dès que la dragée eut disparu dans son estomac.
  – Il faut six mois pour superposer une à une les couches de sucre autour de la graine d’anis ! spécifia le moine.
  Ce qui la culpabilisa un peu plus.
  L’église Notre-Dame, où l’on s’inscrivait pour la course, ressemblait à une plante coincée au milieu d’un semis et qui tenterait de trouver le soleil en s’étirant vers le ciel. Depuis la halle aux bouchers transformée pour l’occasion en écurie, un jeune garçon criait :
  – Garde de chevaux !
  Son visage criblé de taches de rousseur rappela à Ysée son « jumeau » Odet. Elle repensa à sa famille, sa nourrice Perrenote qui lui avait servi de mère, ses frères de lait. Ils devaient se demander ce qu’elle était devenue.
  Hélas, elle ne pourrait pas retourner à Châtillon tant qu’elle serait garçon : là-bas, tout le monde la connaissait, son travestissement serait vite dénoncé !
  Laissant Pénitence au jeune palefrenier, elle gagna le parvis de l’église. Malgré son étroitesse, la façade réussissait à ouvrir trois porches. C’est sous l’un d’eux qu’était installée la table des inscriptions. Ysée prit son tour parmi les candidats. Il y avait de tout, des grands costauds aux petits secs. Un gars bâti comme la façade de l’église déployait ses jambes l’une après l’autre pour se mettre en valeur. Quelle bêtise ! S’il perdait, il serait doublement ridicule ; s’il gagnait, il n’y aurait aucun effet de surprise. Rien ne valait la modestie.
  Elle s’inscrivit sous le nom d’Ysengrin le Ménestrel et apprit alors… que le prix à gagner était de trente sous ! D’ordinaire, on avait plutôt une paire de poulets ou un mouton. D’ailleurs, la ville semblait aisée. Beau quartier commerçant, riches maisons à colombages…
  Elle regarda ses bottes. Pratiques à cheval, moins pour la course à pied. Et pas question d’acheter des souliers – à la fois chers et fragiles.
  Elle ôta ses bottes et alla les accrocher à la selle de Pénitence :
  – Tu me les gardes, hein ? 
  Elle courrait pieds nus.
  Pénitence semblait tout chose. Lui non plus n’était pas habitué à voyager sans Joffrey. Enfin… sans les chevaux de Joffrey.
  – Ne t’en fais pas, on les retrouvera…
  Et, pour le consoler, elle lui attacha sous le museau un sac de son et d’avoine. En voyage, mieux valait nourrir son cheval quand on en avait l’occasion, on ne savait jamais de quoi serait faite l’heure suivante.
  Elle ne croyait pas si bien dire…
   
  Le départ de la course fut donné sous les arcades, en haut de l’escalier de l’église, et il provoqua une telle bousculade qu’en dévalant les marches, les concurrents s’emmêlèrent les pieds. Ysée n’eut que le temps de bondir par-dessus les hommes à terre et, comme elle avait démarré vite, elle se retrouva devant.
  Heureusement, pas besoin de connaître l’itinéraire : il était dessiné par la foule qui se pressait de chaque côté. L’enthousiasme saisit Ysée, l’envie de venger toutes les filles, d’oublier ses soucis, de faire honneur à Joffrey et de reprendre confiance en elle. Sous les cris d’encouragement, elle fila sur le pavé. Autrefois, à Châtillon, elle battait même des garçons !
  Le circuit quittait le quartier des boutiques pour descendre par un escalier vers la porte desservant les tanneries de la rivière, puis il remontait, redescendait, remontait, un vrai casse-pattes ! Ysée était toujours devant, volant sur le sol. C’est que, depuis qu’elle hantait les tournois avec Joffrey, elle suivait le même entraînement physique que lui.
  Il y avait trop de monde sur le parcours, et elle était trop concentrée pour remarquer que des yeux la suivaient. Un regard glacial.
  Elle était toujours seule devant. Pieds nus, elle se sentait si légère ! Elle déboucha en tête sur le parvis de Notre-Dame, riant, soufflant, et s’arrêta bras levés, triomphante. Une ovation la salua, la soulevant de bonheur. Par habitude, elle chercha Joffrey des yeux et sa joie se transforma en un pincement au cœur. Elle aurait tant aimé qu’il la voie gagner !
  Elle fut portée en triomphe jusqu’à la capitainerie où, les pieds toujours nus, sur un pavement aux douces teintes de rouille, elle reçut une bourse contenant sa petite fortune.
  Quand elle ressortit, les spectateurs s’étaient dispersés, s’intéressant cette fois aux jongleurs et aux acrobates. La gloire est fugace…
  Mais tous n’étaient pas passés à autre chose. Les yeux glacés reprenaient leur surveillance.
  
    Mauvaise surprise
    À l’abri de la halle, Ysée considéra ses trente sous. Elle n’avait jamais eu autant d’argent sur elle… et toute la ville était au courant. Où le cacher ?
  Elle saisit son chaperon et fit glisser sa fortune au fond de la pointe. Elle ne noua pas le bout comme le faisaient les duppes (enfin, les futures victimes d’escroquerie, si on parlait en bon français) qui, croyant mettre leurs piécettes en sécurité, indiquaient juste aux vendangeurs (enfin, aux voleurs) où elles se trouvaient. Avoir vécu chez les Coquillards donnait un avantage : question précautions, elle s’y connaissait.
  Tenant le chaperon par la précieuse pointe, elle le jeta sur son épaule. Puis elle saisit Pénitence par la bride et l’emmena en lui expliquant qu’il pouvait être fier d’elle. Ils en rirent tous les deux. Les spectateurs qui la reconnaissaient applaudissaient sur son passage. Elle s’était taillé un franc succès ! Dommage que…
  Que rien. Il fallait qu’elle cesse de penser à Joffrey. Elle décréta :
  – On va chercher une auberge dans les faubourgs, et quand tu seras bien installé, je reviendrai en ville avec ma guiterne. Dans une fête, un ménestrel n’est jamais de trop.
  En retraversant la place du marché, Ysée eut l’impression étrange qu’on la suivait, elle en eut même une petite crispation entre les épaules. Faisant semblant de resserrer la sangle de Pénitence, elle se retourna avec discrétion.
  Il y avait derrière elle un adolescent à l’air retors dont le visage ne lui était pas inconnu…
  Dimanche le Loup ! C’était ce garçon arrivé chez les Coquillards juste avant son départ ! Depuis, ses joues avaient pris des traces de barbe et ses yeux un éclat méchant. Il se mit à faire de grands signes. Pas vers elle, mais vers… Regnault Dambourg, le roi de la Coquille, celui à qui elle avait un jour planté un couteau dans le bras1 !
  Elle sentit son sang se retirer. Malgré l’interdiction, elle sauta en selle et lança Pénitence au galop. Les gens s’écartaient avec des exclamations fâchées. Elle ne les entendait pas. Si les Coquillards la rattrapaient, elle était morte.
  Il y avait du monde partout, gênant son passage – mais celui des bandits aussi. Ysée franchit enfin la porte des remparts et se retrouva sur une route qui filait tout droit. En un éclair, elle comprit que, si elle filait aussi droit que la route, ses poursuivants auraient tôt fait de la rattraper : à cause d’anciennes blessures aux pattes, Pénitence n’était pas des plus rapides. En revanche, il avait d’excellents réflexes. Ysée l’orienta d’un coup à gauche, et il s’enfila aussitôt dans un étroit passage entre des maisons. Rompu aux impératifs du brigandage, il s’arrêta net et demeura immobile comme une statue.
  Ysée vit alors jaillir de la porte de la ville une petite troupe au galop : Regnault, Dimanche le Loup, et… Colin le Breton, son pire ennemi, qu’elle croyait mort ! Et ils s’engagèrent sur la route comme elle l’avait prévu. À cause de sa fréquentation en ce jour de fête, ils ne pouvaient pas distinguer de loin si elle s’y trouvait.
  Elle resta là, le cœur tambourinant, avec de la peine à respirer. Ils l’avaient retrouvée, et elle était seule !
  Pas le temps de gémir. Elle devait s’éclipser avant que les bandits ne découvrent qu’ils s’étaient fait avoir et ne reviennent sur leurs pas. Elle fit demi-tour et rentra en ville au trot, malgré les imprécations des gardes.
  Elle traversa d’une traite toute la cité, détectant d’instinct les passages les moins encombrés, puis ressortit par une autre porte et se retrouva à galoper sur la route de Dijon. Ou plus exactement, c’était Pénitence qui galopait.
  Ils quittèrent au plus vite la route pour s’enfoncer dans les bois.
   
  La forêt s’obscurcissant avec le soir, le coursier finit par ralentir.
  – Tu as raison, approuva Ysée, inutile que tu te casses une patte.
  Et elle s’affaissa sur l’encolure, au bord de l’épuisement. Sa joie de l’heure précédente s’était envolée, sa course des chausses lui semblait remonter à des siècles.
  Elle écouta. Aucun bruit. Elle n’avait pas été suivie… Toutefois elle ne se trouvait pas en sécurité pour autant, car les Coquillards possédaient un tel réseau de complices qu’elle serait vite repérée. Il fallait quitter au plus vite leur territoire. Mais jusqu’où s’étendait-il ? Autrefois, Semur n’en faisait pas partie !
  Elle scruta la pénombre. Elle n’aimait pas l’idée de s’arrêter en forêt, une mauvaise rencontre y était toujours possible (elle était bien placée pour le savoir : en se sauvant du couvent, c’est dans ce genre d’endroit qu’elle était tombée entre les mains de la bande de Regnault).
  Elle espérait aussi qu’il n’y avait pas de loups dans le coin. En cette saison, il n’y avait pas trop à craindre d’eux, parce qu’ils avaient d’autres gibiers à se mettre sous la dent, mais un seul inconscient qui n’avait pas déjeuné… et elle était cuite.
  Toute crue.
  
  1. Voir Ysée – 2. Les Diamants bleus.
  Les dangers de la nuit et du jour
    En cette saison, les nuits étaient courtes et douces. Ysée étala sa couverture de selle entre deux buissons et tira sa cape sur elle. Elle n’avait rien mangé et se sentait un creux à l’estomac. Elle espérait que, pour les loups, il n’en allait pas de même. Dire qu’elle avait pensé à nourrir son cheval et pas elle !
  Elle s’allongea en recommandant à Pénitence le plus grand silence.
  On ne peut pas dire qu’elle dormit vraiment. Les racines dans son dos, ou bien la peur… Elle tressaillait au moindre bruit. Et on n’imagine pas tout ce qui hante une forêt la nuit : frôlements, glapissements, cris d’attaque, hululements et froissements d’ailes à vous donner la chair de poule.
  Sans parler de la question lancinante qui la tourmentait : que faire ? Il n’était pas possible de retourner à Semur attendre Joffrey, et ils n’avaient prévu aucun plan de secours.
  L’aube pointait à peine qu’elle était sur pied, ou plutôt à cheval. Elle connaissait bien les Coquillards, leur genre n’était pas de profiter des beautés du soleil levant – sauf involontairement, à l’heure où ils rentraient se coucher.
  Elle prit le petit trot et descendit vers le sud à travers champs et bois. Pénitence portait au bas des pattes des guêtres qui lui permettaient de traverser les buissons sans écorcher la peau fragile de ses cicatrices.
   
  La chaleur gagnait à mesure que le soleil montait, et Ysée hésitait à enlever le chaperon qui lui dissimulait tête et épaules. Elle tira finalement sur la pointe qui pendait dans son dos pour dégager la capuche, mais c’était insuffisant. Plutôt que de mourir de suffocation, elle se résolut à enlever son chaperon et à se l’arranger en chapeau : elle enroula le bord de la capuche en un boudin qu’elle s’enfila sur la tête. La pointe, pendant d’un côté, masquait son visage, le corps, derrière, cachait ses cheveux. Parfait. Enfin, semi-parfait, parce qu’on pouvait malgré tout la reconnaître.
  Elle ignorait si elle se trouvait toujours sur le territoire de la bande. Un roulement de charrette, un bruit de galop, un hameau à traverser, une ferme isolée, même le cri d’un corbeau la crispait.
  Elle vagabonda longtemps sans emprunter de route, couchant dans des huttes de charbonnier et se nourrissant de fraises sauvages et de mûres pas mûres. Pénitence choisissait, lui, l’herbe, les écorces et les bourgeons. Comme le disait Joffrey, la vie de chevalier errant était plus facile en été.
  Quand elle pouvait acheter du lait dans des bergeries et du pain dans les fermes, elle se renseignait sur la présence de Coquillards dans le coin. Mais, à ce nom, les paysans tremblaient tellement qu’ils ne voulaient rien dire, ce qui signifiait que le danger rôdait toujours.
  Poursuivant sa descente vers le sud, elle aperçut enfin les remparts d’une grande cité. Dijon ! Elle s’arrêta, incertaine. Autrefois, les Coquillards y venaient parfois revendre leur butin.
  Cependant, si le duc était en ville, il y avait un très bon endroit pour se mettre à l’abri : le palais. Le duc aimait la musique, elle s’y proposerait comme ménestrel. Et, de là, elle enverrait un message à Joffrey pour lui dire où elle se trouvait.
  Ravie de son idée, elle prit le trot le long de la rivière.
  En passant devant une abbaye, elle aperçut, collée au mur d’enceinte, une baraque en bois aux portes grandes ouvertes. Elle descendit de cheval.
  C’était un atelier, dont la moitié était occupée par un bloc de pierre blanche posé sur un socle de marbre noir. On aurait dit une pierre tombale, mais de taille monumentale – du genre qui ne risquait pas d’orner un jour sa sépulture. Un homme très brun, d’une quarantaine d’années, négligemment assis sur une seconde dalle noire portant un ange de pierre, se débitait au couteau des tranches de saucisse sèche. Craignant qu’il ne s’agisse du tombeau du duc qui serait mort sans qu’elle le sache, Ysée s’inquiéta :
  – C’est pour qui, ce monument ?
  L’homme enfourna une rondelle et mâchonna :
  – Por Jenn sans Por et Marguirite.
  L’accent était à fuir, mais Ysée comprit que la pierre était destinée à Jean sans Peur et sa femme Marguerite, père et mère de Philippe le Bon, et morts depuis longtemps. Ouf !
  Tandis que l’homme faisait glisser sa bouchée avec une grande rasade de vin, elle reprit :
  – Le duc Philippe est-il à Dijon ? 
  Traduite en langage clair, la réponse fut :
  – Non, il est reparti pour le nord.
  Catastrophe ! Dans ces conditions, il n’était pas question d’entrer en ville, il fallait continuer vers le sud. Mais comment prévenir Joffrey ? Vu le réseau de complicités des Coquillards, confier un message à n’importe qui pouvait signer son arrêt de mort.
  Ysée regarda vers l’abbaye. Ce genre d’endroit possédait généralement ses propres chevaucheurs… Elle s’assura :
  – L’abbaye a des messagers ?
  – Pour quoi faire ?
  Il était bien curieux, celui-là ! Ysée répondit :
  – Pour porter un rayon de soleil et un grand bol d’air à ma grand-mère. Dites, votre déjeuner, là… vous êtes sûr de ne pas en avoir trop ?
  L’homme regarda sa saucisse, puis Ysée, et commenta :
  – Tou m’as l’air dégourdi, toi. Rends-moi service et ye té rends service. Y’ai pris les imaches et pas la hautor.
  Rien compris. Ysée insista :
  – J’aurais les idées plus claires si j’avais quelque chose dans l’estomac.
  L’homme soupira et lui coupa une tranche de saucisse.
  Tout en dégustant le cadeau gagné à la sueur de sa langue, Ysée jeta un coup d’œil sur le papier qu’il lui tendait. On y voyait des personnages encapuchonnés défilant sous des arcades. Elle pensa (à tort) qu’il s’agissait des moines de l’abbaye voisine. Intriguée par la qualité du dessin, elle s’étonna :
  – Vous êtes un véritable artiste…
  – Juan de la Huerta, imagier, se présenta-t-il avec un sourire.
  Il montra la sculpture qu’il avait commencée sur le flanc du tombeau, dans l’épaisseur de l’albâtre et qui représentait la même galerie de cloître en miniature. Puis il tapota le papier :
  – Va me mesurer l’éplorant du tombeau à la chartreuse, et je te trouve oun messager.
  Rien compris non plus (sauf la fin de la phrase). Il lui donna le papier, une mine de plomb pour écrire, un bâton gradué pour mesurer, et désigna l’église.
  La lumière se fit enfin sur un point : une chartreuse était une abbaye occupée par des moines chartreux. Joffrey lui avait parlé de celle de Champmol, où l’on enterrait les ducs de Bourgogne et où il venait à la messe quand il était jeune… C’était donc ici ? Voilà qui lui donnait une idée…
  
  
    « L’éplorant de la chartreuse »
    Les dimensions de la chartreuse de Champmol étaient impressionnantes. Impossible évidemment d’entrer dans l’abbaye, réservée aux moines, mais l’église était ouverte à tous. Ysée se présenta au portail en ogive. De chaque côté, un duc et une duchesse de pierre priaient la Vierge qui, sur le pilier central, regardait son fils Jésus assis sur son bras.
  Elle passa discrètement. Elle n’était pas très en règle avec le ciel : à cause de sa fuite, elle avait manqué la messe du dimanche.
  L’imagier avait parlé d’un tombeau… Celui du duc Philippe le Hardi (le grand-père de Philippe le Bon) trônait dans le chœur. Énorme, rutilant d’or et de couleurs, animé par la lueur de dizaines de bougies. Le duc de pierre allongé dessus semblait presque vivant, avec ses yeux grands ouverts, son nez busqué et l’ombre d’une barbe sur son visage rasé. Il portait une couronne, et son manteau ouvert laissait voir ses mains jointes sur son armure1. Deux anges aux grandes ailes d’or le veillaient d’un air triste, et ses pieds reposaient sur un lion à la crinière du même or. 
  En dessous, dans le bloc d’albâtre, était ciselée une galerie de cloître identique à celle ébauchée par Juan sur l’autre tombeau. Des personnages défilaient en cortège sous les arcades : des enfants de chœur, des prêtres, un évêque, des moines, les parents et amis en grand manteau de deuil, tous dans une attitude exprimant la douleur. Ysée comprit. Pas « l’éplorant » : « les pleurants » ! C’était ce que Juan de la Huerta avait dessiné sur le papier. Il avait juste oublié de prendre leurs mesures pour les reproduire.
  On faisait donc pour le duc Jean un tombeau identique à celui de son père.
  Ysée s’acquitta de sa tâche, puis revint à son projet. Elle ne pouvait pas envoyer à Joffrey un message disant : « Je suis à… », parce que s’il tombait en des mains ennemies, elle était fichue. Il fallait agir en deux temps : un billet amènerait Joffrey ici, où il en trouverait un second…
  Tout en réfléchissant, elle déchira l’extrémité du papier confié par Juan et y écrivit : « Chalon-sur-Saône ». Une ville ni trop petite ni trop éloignée, où elle pourrait attendre Joffrey incognito.
  Où lui donner rendez-vous sans connaître la ville ? 
  Chalon était un évêché, elle l’avait appris à l’école, on y trouvait donc forcément une cathédrale – l’église de l’évêque. Finalement, Ysée ajouta : « cathédrale, heure des vêpres ».
  Ne pouvant savoir quand arriverait Joffrey, elle irait chaque jour au rendez-vous. Elle plia le papier et le glissa derrière deux personnages assez caractéristiques : l’un dissimulé sous son capuchon, l’autre tête nue, cheveux en couronne, qui se penchait vers son voisin.
  Elle n’aurait pas de peine à les décrire dans le message qu’elle confierait au chevaucheur et qui mènerait Joffrey ici. Elle détacha un autre morceau de papier et s’employa à rédiger ce message.
   
  Quand Ysée revint à l’atelier, le sculpteur rêvassait sur sa paillasse, les mains derrière la tête. Elle lui rendit son dessin avec, bien indiquée, la taille de chaque pleurant. Et elle s’inquiéta :
  – Votre messager est sûr, au moins ?
  – Absoloument, c’est moi.
  – Mais… votre travail ici ?
  – Bah ! J’aurais doû le finir il y a houit ans, alors…
  Stupéfiant ! Dire ça à Ysée, pour qui tout devait être fait aussitôt que pensé !
  S’il était aussi fiable comme messager que comme imagier…
  Elle demanda avec réticence :
  – Sculpter un aussi beau tombeau ne vous intéresse donc pas ?
  – Bah ! Je souis oubligé de faire tout même que l’autre. (Il leva le doigt pour prendre le ciel à témoin.) Je suis oun artiste, moi, oun créator ! (Il baissa le doigt.) Où je vais pour lou messache ?
  Vaincue, Ysée lui tendit le papier :
  – Au château de Sansay. C’est très urgent. Si le destinataire a quitté les lieux, il faudra tenter Semur. Après, je ne saurais plus où le joindre.
  Juan eut un geste de la main signifiant que c’était d’accord, ou bien qu’il ne fallait pas compter sur lui pour trop en faire, Ysée ne sut comment l’interpréter et n’en fut pas rassurée.
  
  
  1. Le gisant est différent aujourd’hui (l’original a été détruit à la Révolution).
  EN SAVOIR PLUS
    Palefroi et destrier
  Le palefroi était un cheval de parade, capable de marcher à l’amble, c’est-à-dire en avançant ensemble les deux pattes du même côté, une allure très confortable pour le cavalier, ce qui le faisait préférer pour les longs déplacements.
  Le destrier était un cheval de combat, lourd et puissant. Il était très coûteux, mais un chevalier se serait déconsidéré en joutant sur un palefroi.
   
  Juan de la Huerta
  Ce sculpteur aragonais était très doué, mais difficile à contrôler. Il travaillait à plusieurs œuvres en même temps, dans plusieurs lieux différents, si bien que, alors qu’il s’était engagé à sculpter le tombeau de Jean sans Peur en quatre ans, il fila au bout de treize sans l’avoir fini.
   
  L’horloge de Dijon
  Appelée le Jacquemart, elle avait été volée aux halles de Courtrai après une victoire des Bourguignons sur la ville. Elle n’était ornée en ce temps que d’un homme de métal frappant sur une cloche. La femme puis les enfants furent ajoutés ensuite.
   
  L’hôtel-Dieu de Beaune
  Fondé par Nicolas Rolin et sa femme, il existe toujours. On l’appelle aujourd’hui les Hospices de Beaune. 
  Que signifie le mot SEULE, inscrit partout ? On pense que Nicolas voulait dire que Guigone de Salins, son épouse, serait à tout jamais la seule dame de ses pensées.
   
  Alardine Gasquière
  Elle laisse un très mauvais souvenir. Elle était si dure avec les religieuses et les malades que Nicolas Rolin finit par la renvoyer.
   
  Rabustel et la capture des Coquillards
  À l’automne 1455, le procureur Rabustel tendit un piège aux Coquillards dans la taverne du sergent Jaquot de la Mer, et la bande fut arrêtée. Par le récit qu’il nous a laissé de cette opération, on connaît mieux l’argot des Coquillards, auquel il s’est intéressé de près.
   
  La Dame blanche
  Une colline porte ce nom à Besançon. On dit que les voyageurs attardés y voient parfois paraître une dame blanche…
   
  Le dauphin Louis
  On donnait le nom de « dauphin » au fils héritier du roi de France car, par tradition, on lui confiait le Dauphiné.
  Le futur Louis XI avait hâte de monter sur le trône et trouvait que son père, Charles VII, s’accrochait trop à la vie. Le roi se méfiait de lui au point qu’il n’osait plus manger, de peur d’être empoisonné.
  Lui n’était pas exemplaire non plus, il n’aimait pas ce fils plus intelligent et audacieux que lui, et ne manquait pas une occasion de l’humilier. Pendant la fuite de Louis, le bruit courut même qu’il avait donné l’ordre de le capturer et de le noyer, enfermé dans un sac.
  Philippe de Bourgogne se montra généreux avec Louis. Il lui offrit une pension pour vivre et l’installa en son château de Genappe. Apprenant cela, le roi commenta : « Mon cousin de Bourgogne a donné asile à un renard qui, un jour, lui mangera ses poules. »
  Il n’avait pas tort. Devenu roi à son tour, Louis, qui avait mesuré la richesse des territoires de Philippe, n’eut de cesse de les prendre à son héritier, Charles de Charolais (dit Charles « le Téméraire »)… Celui-ci fut donc le dernier duc de Bourgogne.
  On sait que Louis eut plusieurs bâtards, mais on n’en connaît que certains – ou plutôt certaines, car il n’a reconnu que des filles. Il ne voulait pas avoir dans les pattes un « bâtard de France » qui convoiterait le trône.
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