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Il était une fois un Prince, qui rêvait de châteaux à la mesure de la grande famille qu’il imaginait. À lui, à nos enfants et à nos châteaux…





Préface

Après la publication d’une étude sur Le fantastique (Armand Colin, collection 128, 2008) et l’édition de nouvelles de ce genre littéraire dans Petit Musée des Horreurs. Nouvelles fantastiques, cruelles et macabres (Laffont, collection Bouquins, 2008), ce livre de Nathalie Prince fera date : par la hardiesse du propos, par le bonheur de ses formules, par la maîtrise d’une recherche qui aborde avec rigueur et d’une main légère une littérature de jeunesse encore peu étudiée dans les départements de Lettres de nos universités. Littérature pourtant essentielle dans la formation des jeunes générations, car sa lecture est à la mesure de l’intérêt que l’adulte porte à son propre passé et à son histoire : l’esprit d’enfance qui est partage généreux n’impose-t-il pas sa marque sur l’avenir et la Déclaration des droits de l’enfant de 1989 ne place-t-elle pas celui-ci au cœur des exigences d’une entente culturelle des nations ?

Avec le soutien de Roland Barthes, qui prônait la « vérité ludique de toute lecture », et d’une pléiade d’écrivains ou philosophes – Aristote, Walter Benjamin, Paul Ricœur et Michel Serres sont de la partie, mais Frédéric Nietzsche a le dernier mot –, l’auteur nous entraîne ainsi dans un parcours théorique exceptionnel1. Il s’agit de démontrer, non seulement que la littérature de jeunesse est un genre littéraire à part entière – et là est le défi ! – mais encore d’examiner, à partir d’un ensemble de textes représentatifs, livres-jeux, albums, contes, bandes dessinées, romans, tous les aspects d’une écriture internationale qui « invente son lecteur » en s’adressant à un destinataire ambigu et polymorphe : depuis cet infans qui ne parle pas et à qui paradoxalement on présente des livres, jusqu’à ces adolescents à l’âge instable et marqués par le « complexe du homard » défini par Françoise Dolto. Car la grande caractéristique de la littérature de jeunesse, est, plus que toute autre, d’être « adressée » et de revendiquer hautement son destinataire : une enfance dont « le jeu est la culture », nous rappelle Jérôme Bruner. L’imaginaire ludique, loin de s’opposer au travail ou au sérieux, est le lieu d’expériences virtuelles qui, dans l’illusion (du latin in ludo) de la fiction, posent le sujet dans la liberté et le lecteur dans le plaisir.

Armée d’une solide culture de comparatiste qui puise à plusieurs langues et cultures, Nathalie Prince insiste bien sur l’ouverture internationale que cette littérature appelle : elle récuse aussi dans un premier temps la perspective étroite de certains qui substituent à une histoire littéraire de la littérature de jeunesse, « une histoire de la conscience éditoriale de la chose enfantine » soumise au « prisme national ». Elle montre les nombreux paradoxes qui rendent sa reconnaissance problématique : « une littérature destinée sans destinataire, une littérature qui peut se passer de texte, une littérature « facile » qui comprend de véritables chefs-d’œuvre », placés souvent dans un écart par rapport aux stéréotypes. Une littérature qui est liée au sentiment de l’enfance représentée et qui s’appuie sur une relation à celle-ci, posée comme « Non-A » de l’adulte.

Et après une réflexion sur les définitions, le corpus et les valeurs de l’ensemble, c’est l’histoire de ce sentiment qui est décrite, avec ses débuts contradictoires énoncés dès 1700 dans un livre au titre prémonitoire, La Télémacomanie ou la censure et critique du roman intitulé : Les Aventures de Télémaque fils d’Ulysse. Le littéraire, censé instruire en amusant, n’est en fait qu’un instrument de redressement et de mise au pas de l’enfance, dans l’esprit révélé par Michel Foucault dans Surveiller et punir. Nouveau paradoxe : la littérature de jeunesse, à l’opposé de la littérature générale, n’emprunte pas au monde réel, mais projette des modèles auxquels le lecteur est appelé à s’identifier. Il faudra deux siècles, les interventions des pédagogues (de Rousseau, de Jean Paul et des romantiques allemands) et la fantaisie des écrivains (avec Sophie de la comtesse de Ségur, Alice de Lewis Carroll et les autres) pour que l’enfance soit considérée pour ce qu’elle est, dans l’explosion des années 1970 marquées par « la libération des enfants », selon le titre du livre d’Alain Renaut de 2002. C’est alors à l’exploration de ce nouvel « Âge d’Or » de la littérature de jeunesse que procède Nathalie Prince.

Mais la reconnaissance d’un genre suppose une relation de verticalité des détails rapportés à un modèle dont les éléments s’estompent dans chaque réalisation concrète : l’élément majeur suscitant l’identification immédiate du lecteur est ici le personnage de l’enfant, qui paraît souvent sous les traits de l’animal dans une fantasmagorie où humour et parodie jouent un grand rôle en apportant la distanciation nécessaire. Le deuxième chapitre aborde ces questions à la lumière des dernières théories de la critique générale et montre que le sens des textes se joue dans une sensualité qui libère l’imagination propre au désir.

Le troisième chapitre est consacré aux questions de poétique. On remarquera ici la légèreté et les finesses du traitement critique qui lance un regard neuf sur les rapports du texte et de l’image et sur les questions de narratologie : le livre d’enfant, avec sa simplicité et ses excès, apprend-on, allège ses thèmes jusqu’à l’épure ou s’abandonne aux débordements baroques et ressemble ainsi à Éros, fils de Pénia et de Poros. Il retrouve, avec Michel Tournier, un écrivain qui hérite des excentricités des célibataires étudiés par Nathalie Prince dans sa thèse consacrée au personnage célibataire2 dans la littérature fantastique, une relation principielle au monde : celle des renouveaux mythiques (et Henry James, lecteur de Stevenson, ou Des Esseintes sont ici convoqués). Le sens du texte naît de sa sensualité et la littérature de jeunesse joue avec elle-même, dans la conscience aiguë de ses particularités. Elle pratique avec délices « une poétique du clin d’œil », puis « du balbutiement » et « du non-sens ». Dans son « feuilletage » raffiné, après avoir joué en imagination avec les livres à système ou partagé la peur des Trois brigands, le lecteur découvrira la « monadologie tintinesque » des Bijoux de la Castafiore, le « complexe du boa » du Petit Prince, « un Peterpanisme poétique », enfin, dans une lecture de l’album Patatras de Philippe Corentin, un « petit traité de patatralogie » qui résume brillamment toute l’approche critique de Nathalie Prince. Et celle-ci de conclure avec l’image de Frédéric Nietzsche : sous ses contraintes et ses gageures, la littérature de jeunesse ne serait-t-elle pas cet être étrange qui sait « danser dans des chaînes » et qui peut ainsi séduire, comme tout acte poétique ? Une danseuse dont la démarche est peut-être celle de tout ce livre ?


Jean Perrot

Note à l’attention des lecteurs

Nous avons donné, pour chaque titre cité, le nom de l’auteur et la date de première publication, ainsi que le nom de l’illustrateur, en seconde place, s’il y a lieu, et enfin le titre en langue originale pour les textes étrangers. La taille et la variété du corpus envisagé justifiaient ces précisions.


N. P.




« “Didn’t Robert Hall get kicked out for doing his thesis on Babar ? Or something like Babar ?” I ask. “Babar the elephant ? The, oh Jesus, French elephant ?” »

Bret Easton Ellis, American Psycho.


« Il n’existe pas d’arts mineurs. »

Jean Cocteau. Préface au Mystère de la chambre jaune (G. Leroux).




La littérature 
de jeunesse 
ou le grand livre 
des paradoxes

Parler de littérature de jeunesse comme d’un genre, c’est s’exposer à bon nombre de dangers, et c’est prendre le risque de contradictions multiples. Il faut bien sûr noter la « querelle des universaux » qui accompagne toute démarche générique : le protocole générique rencontre par nature un dilemme car on ne saurait a priori déterminer ce qui appartient à un genre sans se concentrer sur des éléments génériques ; et on ne saurait déterminer de tels éléments sans les rapporter à un genre. Mais plus globalement, on est même en droit de s’interroger sur la possibilité, voire la légitimité, d’élever au rang générique tel ou tel fait culturel ou littéraire. Peut-on sans faire injure aux individualités créatrices, sans faire offense à l’exercice libre de l’écrivain, à l’esprit d’un temps, produire une théorie générale d’un type littéraire ? Plus notablement et plus précisément, on peut se demander s’il existe du point de vue théorique une littérature de jeunesse qui traverserait sans ciller les siècles et les décennies…

En effet, définir un genre littéraire, c’est supposer qu’il y a une unité au sein d’une pluralité de textes, car un genre, c’est ce qui se constitue par la répétition de formes, d’unités, d’éléments permanents, invariants ; l’identité du genre n’est que le produit d’éléments identiques, et penser la littérature de jeunesse comme un genre reviendrait alors à identifier ces identiques, à reconnaître ces invariants, à les fixer pour reconnaissance.

À quoi donc, en l’occurrence, reconnaît-on la littérature de jeunesse ? Faut-il des images au sein du texte, voire des animations, comme dans ces livres animés (pop-up) qui laissent entrevoir – pour peu qu’on les ouvre entièrement – tout un monde ? Les histoires doivent-elles correspondre à des critères, des codes, des thèmes, une langue, des motifs, précis ou particuliers ? « Qu’est-ce qui outre l’intention de l’auteur, fait d’un récit donné un livre pour enfant3 ? »

Il y a des évidences de la littérature d’enfance et de jeunesse, des signes de reconnaissance. Il est clair que tel livre, tel album d’images, tel ouvrage coloré mettant en scène des animaux bavards ou des situations à la fois simples et cocasses, tel ouvrage en forme de petite maison ou fait de découpages savants, relève de l’ouvrage de jeunesse. On le voit, on l’entend à l’intérêt spontané que les enfants portent à ces curieux objets, et on le comprend aussi au dédain ou au mépris que, la plupart du temps, les adultes en retour leur accordent. Ainsi on ne saurait douter que Babar de Jean de Brunhoff, Pierre [Peter] le lapin de Beatrix Potter ou encore Mimi [Daisy] de Lucy Cousins participent d’un genre bien distinct de la littérature. Sans conteste ces œuvres s’adressent à des enfants, à leur imaginaire, à leur langue, à leur plaisir, à leurs petites mains même.

Pour autant, ces évidences s’estompent lorsque les enfants se font moins enfants, et se gomment lorsque les ouvrages qui restent destinés à la jeunesse peuvent être lus par des adolescents ou des pré-adultes, voire s’oblitèrent totalement lorsque les enfants eux-mêmes se plaisent à parcourir avec plus de plaisir des livres d’adultes. Les contours, alors, deviennent flous, confus, ambigus et mettent à mal le théoricien. Si, spontanément, Les Trois Brigands4 ou les albums des Barbapapa d’Annette Tison et Talus Taylor peuvent être catalogués dans la littérature de jeunesse, que dire des Trois Mousquetaires5, de Zazie dans le métro6 de Moby Dick7, de Don Quichotte8 ou des grands romans de Tolkien ? Ce n’est pas tant la littérature pour adolescent qui pose problème que sa réunion générique avec la littérature pour enfants, même s’il est légitime de se demander ce qui distingue la littérature pour adolescent de la littérature adulte. S’il n’y a de genre que du pluriel, il apparaît ici que la pluralité menace le genre.




Le nom

L’approche la plus aisée de « la littérature de jeunesse » reste d’ordre dogmatique, ou nominaliste. Faisons confiance aux mots pour nous expliciter la chose. Que nous dit l’expression « la littérature de jeunesse » sur la réalité « littérature de jeunesse » ?

Comme son nom l’indique, a priori « la littérature de jeunesse » se pose comme un genre désignant un public particulier. Elle est une littérature destinée à un public identifié comme jeune. Ainsi, en matière de littérature de jeunesse, la bonne question apparaît très vite comme celle de son destinataire, plus que celle de son origine : non pas « qui a dit ? », mais « pour qui cela est-il dit ? ». En ce sens, la littérature de jeunesse ne se reconnaît pas à quelque chose, mais à quelqu’un, le destinataire, ce que souligne, toujours, la construction prépositive : « pour la jeunesse » ou encore « de la jeunesse ». L’originalité et la spécificité d’une littérature tiennent ordinairement à une esthétique, à une thématique, à une poétique, mais évidemment pas à un certain type de lecteur affiché dès sa désignation. La littérature de science-fiction, par exemple, désigne immédiatement ses thèmes, et notamment le basculement vers des univers imaginaires. Un texte détermine très tôt un pacte de lecture : un roman est romanesque, un ouvrage documentaire documenté, une poésie poétique… Mais l’expression « littérature de jeunesse » ne désigne rien de ce qu’elle est, de ce qu’elle dit, ni même de la forme générique qu’elle adopte. Elle privilégie un élément extérieur, étranger et hétéronome : le lecteur. Mais cette désignation et cette dénomination, en soi originales, posent plusieurs problèmes…

Tout d’abord qu’entend-on ici par « la jeunesse » ? Qu’est-ce qui dans le texte, dans sa forme, manifeste sa jeunesse, ou sa spécificité ? Doit-on penser enfant et adolescent uniment ? Y a-t-il une ou des jeunesses et par là une ou des littératures de jeunesse ?

Ensuite, que signifie ce « pour » la jeunesse ? Que vaut cette destination ? Est-ce à dire qu’elle est seulement la destination de cette littérature ou qu’elle est plus ambitieusement son objet, sinon son projet, en ce sens que littérature formerait jeunesse ?

Et que cache ce mot de « littérature » ici ? Peut-il y avoir, par exemple, littérature sans lettres puisqu’il existe certains livres adressés à la jeunesse dont le texte même s’est absenté ?


Quelle destination ?

Les auteurs, quels qu’ils soient, écrivent pour toucher un certain horizon de lecteurs, mais la littérature pour la jeunesse le fait plus que les autres puisqu’elle détient dans son appellation même son horizon d’attente. Parle-t-on de la littérature pour les femmes alors même que les romans du xviiie siècle visent essentiellement cette nouvelle frange de lecteurs ? Et quant aux ouvrages qui ressortissent à la littérature dite à l’eau-de-rose ou aux romans sentimentaux qui visent pourtant des « lecteurs modèles », à aucun moment ils ne désignent dans leur appellation générique le type de lecteur visé. La littérature de jeunesse s’apparente ainsi à une littérature « dédiée » et les célèbres titres des revues d’éducation de Berquin L’ami des enfants et L’ami de l’adolescence donnent à la fin du xviiie le ton de ces ouvrages destinés. C’est d’ailleurs à cette époque, après la Révolution, que Condorcet écrit dans son projet de décret relatif à l’organisation générale de l’instruction publique, de manière fort explicite, que l’on fera composer « des livres faits pour eux9 [les enfants] »…

On ne peut que s’étonner devant le fait qu’une telle littérature exhibe ainsi son destinataire et se demander quelles sont alors les originalités de la littérature d’enfance et de jeunesse pour que son lectorat soit désigné de manière si insistante et si cette originalité et cette spécificité valent pour autant pour identité. Car si la littérature de jeunesse, ou pour la jeunesse, se laisse appréhender et identifier pour son lecteur, comment maintenir cette identité lorsque ce lectorat peine à être identifié lui-même ?




Quelle jeunesse ?

Car, étonnamment, le destinataire de la littérature pour la jeunesse reste lui-même difficile à penser. Le Grand Robert définit l’enfance comme la première période de la vie humaine de la naissance à l’adolescence. Mais nous possédons dans la terminologie moderne trois termes, voire quatre, pour préciser et décrire cette enfance : le nourrisson - ou bébé -, l’enfant et l’adolescent. Le vocabulaire moderne de l’enfance reste donc vague. De plus, on ne pense pas l’enfance comme elle fut pensée. On a longtemps considéré l’enfance d’une manière à la fois plus précise et différente, notamment après le vie siècle avec la célèbre classification d’Isidore de Séville : la petite enfance, infantia, la période pendant laquelle on ne parle pas, puis l’enfance, pueritia, de sept à treize ans, et l’adolescence, adolescentia, de quatorze à vingt-sept ans. Ces subdivisions elles-mêmes se ramifiaient selon les sexes10 à ce point que dans le latin tardif des xii-xiiie siècles, il existait neuf termes différents pour désigner garçons et filles de moins de trois ans, sept pour l’âge suivant, etc. Même si on a assisté à un amuïssement très significatif de la langue pour désigner ces différences de catégories de l’enfance, il reste qu’une histoire du genre et une description du destinataire paraissent par conséquent bien ardues.

On en veut pour preuve la grande variété, sinon le grand flottement, des appellations secondes qui désignent ce curieux type littéraire : les éditeurs évoquent avec équanimité une « littérature enfantine », une « littérature pour enfants », une « littérature d’enfance et de jeunesse », une « litté
rature pour la jeunesse » ou une « littérature pour les jeunes », ainsi qu’en témoigne un rapide tour d’horizon de quelques titres critiques11. Et l’on ne tient pas compte des subdivisions internes qui, par exemple, vont faire le point sur les « romans pour adolescents12 » ou spécifiquement sur « l’album pour enfants13»… Ainsi les problèmes génériques se redoublent : non seulement on est en droit de s’interroger sur les raisons d’une telle désignation externe mais on doit s’étonner qu’une telle désignation persiste alors que son référent demeure flottant.




Quel corpus ?

Le premier motif de ce flottement générique – et la première originalité - dépend du fait qu’il s’agit d’un lectorat évolutif et large. Le lecteur de la littérature d’enfance et de jeunesse conçu de manière globale apparaît très vite comme un objet composite, puisque les livres s’adressent à lui dès le premier âge jusqu’à quatorze ou quinze ans. Ce lecteur peut être symbolisé par un héros particulier de la littérature de jeunesse, Peter Pan, dont chaque illustrateur a donné une image radicalement différente. Non pas un Peter Pan mais des Peter Pan : bébé potelé dans les illustrations d’Arthur Rackham, en Angleterre à la fin du xixe, ou petit garçon en collants et justaucorps verts dans le dessin animé de Walt Disney en 1953, adolescent un brin rêveur pour Henri Galeron chez Gallimard ou enfant des rues en haillons et sans âge dans la bande dessinée des dix dernières années du xxe siècle de Régis Loisel…



[image: 004]
James Matthew Barrie, Peter Pan dans les Jardins de Kensington,Illustration d’Arthur Rackham © Éditions Corentin, Collection Les Belles Images, 1993. (à gauche)
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James Matthew Barrie, Peter Pan, couverture d’Henri Galeron© Paris, Gallimard, 1988. (à droite)





La question de la cohérence du corpus semble prégnante. Car naturellement, et comme impliquée par la multiplicité et la variété de ces lecteurs, la littérature de jeunesse aime faire varier ses réalisations, et l’on y retrouve aussi bien des albums sans texte que des bandes dessinées, des comptines que des cycles romanesques. La variété des lecteurs se réalise dans la variété des livres proposés. On doit alors avancer avec précaution et supposer qu’il y a différentes littératures de jeunesse. Non pas une littérature de jeunesse, mais des littératures de jeunesse : une littérature de la prime enfance, une littérature de l’âge de raison, une littérature de l’adolescence, voire par tranche d’âge, ou par catégorie de jeunes : les filles, les préadolescents, les petits garçons… Peut-on mettre sur la même rangée d’une bibliothèque littérature enfantine et littérature adolescente, A B C14 d’Eric Carle et Djamila15 de Jean Molla ? Les albums essentiellement dessinés, gravés ou aquarellés, les graphismes colorés d’Elmer de David MacKee et de longs romans comme ceux de Tolkien, de Michael Ende ou de J.K. Rowling ? Un adolescent va-t-il accepter de garder ses Babar et ses Oui-Oui (Noddy) dans sa bibliothèque ? Et que fera-t-il des livres en tissu qu’il mâchonnait dans son parc ? Et à l’inverse comment un enfant de maternelle peut-il s’intéresser aux Désastreuses aventures des Orphelins Baudelaire [A Series of Unfortunate Events] de Lemony Snicket ou aux aventures des héros de Charles Dickens ou d’Hector Malot ?

Mais ce serait refuser le processus même de la définition générique que de redoubler ainsi des délimitations. D’autant que ces délimitations paraîtraient tout autant arbitraires. Ne devrait-on pas alors concevoir également une littérature de la prime adolescence, une littérature de la pleine adolescence et une littérature de la post-adolescence dans l’ensemble « littérature pour adolescent » ? Et tout aussi bien il y aurait une « Bibliothèque du premier âge16 », et sans doute alors aussi une « Bibliothèque du deuxième âge » et une « Bibliothèque du troisième âge »…

Ainsi, malgré la diversité des lectorats, malgré la diversité des productions – album, livre animé, livre en tissu ou roman de poche –, il faut maintenir le principe d’une unité si l’on veut maintenir l’idée d’un genre.

Cette question de la cohérence du lecteur17 devient celle de la cohérence du genre.




Quel talent ?

Que dire encore de l’enfant qui ne lit pas, tout simplement parce qu’il ne sait pas encore lire, c’est-à-dire le tout petit lecteur ? À l’origine, on parlait de « littérature enfantine », et l’on maniait explicitement le paradoxe : l’enfant, étymologiquement « in-fans », désigne en effet celui qui ne parle pas, et donc celui qui ne lit pas. À qui s’adresse Le Journal de bébé, publié en France à partir de 1929 par l’éditeur Albin Michel ? La littérature de jeunesse admet donc qu’une partie de son lectorat ne sait pas… lire ! Il apparaît aussi qu’une autre partie de son lectorat lit de manière approximative, avec un vocabulaire, une appréhension de la syntaxe et des styles sommaires.

Cette incongruité nous pousse à soulever un nouveau problème de destination : l’enfant ne peut acquérir lui-même de livre. « On » lui donne les livres qu’il aura à lire, et dans ce « on » se joue sans doute l’un des grands enjeux et l’une des grandes confusions de la littérature de jeunesse qui s’adresse parfois moins au lecteur visé, à ce destinataire pointé du doigt, qu’à ceux qui vont mettre le livre entre ses mains. Le rôle des médiateurs adultes, qu’il s’agisse des parents, des enseignants, des bibliothécaires ou des libraires, reste inséparable de l’identité de la littérature de jeunesse, et nous oblige à envisager la question du double destinataire. C’est l’adulte qui va acquérir le texte, qui va le lire par-dessus l’épaule, et donc à qui le livre doit plaire en premier lieu, ce qui dédouble et redouble la problématique de la destination, à moins que celle-ci ne devienne aberration, ce qu’exprimait à sa manière André Theuriet en 1886 en imaginant des Contes pour les jeunes et les vieux18 , préfigurant le lectorat de 7 à 77 ans imaginé par Hergé.

La variété et l’indétermination de la dénomination restent donc essentiellement dues au destinataire, et tiennent à la nature d’un genre destiné dont, paradoxalement, la destination est flottante, sinon fuyante. On serait aisément pris par le désir, à ce moment-là, de dire combien la littérature de jeunesse n’est qu’une expression d’éditeur, une lubie de prescripteur, et en rien une catégorie littéraire.




Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus19


Cette désignation nominative et générique du lecteur devient donc ambiguë. Elle peut être consentie et voulue par l’auteur ou être beaucoup plus aléatoire. Là où il y a des ouvrages écrits pour la jeunesse, il y a aussi des ouvrages écrits sans destination préalable et que l’on retrouve pourtant dans les catalogues des livres de jeunesse, comme ce peut être le cas pour l’un de ses chefs-d’œuvre les plus emblématiques, Le Seigneur des Anneaux [The Lord of the Rings20] que J.R.R. Tolkien, de son propre aveu21 n’a jamais écrit pour l’adolescence, mais qui trône depuis des décennies dans les rayons jeunesse.

Il paraît donc difficile d’apprécier les qualités particulières d’une littérature de jeunesse qui n’a pas forcément été conçue pour la jeunesse. Un tel flottement peut susciter de périlleuses définitions :


« Il y a d’une part la littérature réorientée vers l’enfance et la jeunesse. Editeurs et pédagogues font entrer dans le répertoire des enfants des textes qui ne leur étaient pas initialement destinés, des contes venus – directement ou indirectement – de la tradition orale et des classiques de la culture adulte lettrée. […] Mais il y a d’autre part ce qui constitue stricto sensu la littérature pour l’enfance et la jeunesse, c’est-à-dire une littérature adressée22 . »



Une telle approche du livre d’enfant aujourd’hui, sans doute réaliste et opportune, risque de réduire sa définition à sa seule approche de type analytique, aussi absurde qu’elle paraisse : serait livre pour la jeunesse tout livre qui figure dans le catalogue d’un éditeur pour la jeunesse23 , quelles que fussent les intentions de l’auteur, et quels que fussent les plaisirs du lecteur !








La chose

Cependant, répétons-le, il y a des évidences de la littérature d’enfance et de jeunesse, des signes de reconnaissance. Dans une librairie, sur un présentoir, dans un catalogue, l’ouvrage de jeunesse se laisse identifier d’une manière assez claire et l’on peut proposer alors une rapide typologie. On compterait ainsi parmi les livres pour la jeunesse ou pour enfant :



• les documentaires qui, sous une forme attrayante et visuellement efficace, livrent des connaissances pédagogiques dans tous les domaines : histoire, géographie, art, vie quotidienne, etc.


les livres d’activités, dans lesquels on trouve des kits permettant de réaliser toutes sortes d’activités manuelles (perles, colle, tissus, cartons, scoubidous, etc.) et qui relèvent du manuel d’explication.


les livres-objets, en forme de tracteurs, de fleurs, d’objets ou d’animaux, qui sont davantage considérés comme des jouets que comme des livres, exhibant des formes excentriques, des changements de support, de matière et qui répondent à des fonctions diverses : livre-oreiller, livre-bain, livre-tente.


les livres animés grâce à d’ingénieux systèmes de tirettes ou de glissières, qui ont commencé de fleurir au début du xixe : livres mécaniques, livres-théâtre, albums surprise et autres livres-jeux, dont Jean-Pierre Brès, en 1831, proposait un des tout premiers exemplaires chez Louis Janet. Chaque page d’un livre animé (pop up), dit encore « livre à système », révèle tout un univers et réserve de nombreuses surprises. Le pop up constitue une féerie permanente, comme The Amazing Pop-Up Geography Book24 qui montre de facto que la Terre n’est pas plate.

les imagiers, les abécédaires, les livres-concepts, comme L’imagier du Père Castor, Alphabet25 de Benjamin Rabier ou A B C : an Amazing Alphabet Book26, qui apprennent à regarder les images et à épeler les premiers mots à l’aide d’images, à fins éducatives.
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Benjamin Rabier, Alphabet, Lettres V, W. © Paris, Garnier frères [1925], 1977.





les premières lectures, qui s’adressent aux lecteurs débutants en leur proposant de petites histoires réparties en courts chapitres avec peu de personnages et quelques images, sur le modèle des œuvres pour enfants d’Enid Blyton, comme les aventures de Oui-Oui [Noddy] ou de son petit ours brun [The Little Brown Bear].


les bandes dessinées, dont on repère les vignettes et les bulles, et dont les héros se nomment Mickey Mouse, Tarzan, Spiderman, Astérix ou Tintin.


les livres illustrés où l’image, soumise au texte, est là pour faciliter la compréhension ou pour donner une vue précise d’un passage. On pense, dans le second xixe siècle à Gustave Doré, qui a illustré les romans de Jules Verne ou les Contes de Perrault, ou à Arthur Rackham mettant en images les grandes nouvelles de Washington Irving, l’histoire d’Alice de Lewis Carroll ou encore l’œuvre de James Matthew Barrie.


les albums ou livres d’images (picture books) qui soulignent au contraire les ambiguïtés du texte et de l’image, et qui sont, aujourd’hui, le lieu de toutes les inventions esthétiques. Heinrich Hoffmann, en Allemagne, est sans doute l’un des premiers à avoir consacré un dialogue entre le texte et l’image dans Pierre l’ébouriffé (Struwwelpeter), en 1845, soulignant que le livre d’image – destiné aux enfants de 3 à 6 ans – est « la récompense des enfants sages27 ». On pense encore à Beatrix Potter qui, en 1902, publie Pierre lapin [Peter Rabbit] dans des livres de petits formats voués à un grand succès.


les romans pour la jeunesse, parmi lesquels on peut compter les cycles et/ou les séries de J.K. Rowling, Philippe Pullman, C.S. Lewis ou Christopher Paolini, mais aussi les grands romans de Michael Ende, Jules Verne ou Hector Malot. La couverture colorée dans les éditions modernes laisse place à de longs romans sans illustrations, comme Le Seigneur des Anneaux [The Lord of the Rings] de Tolkien, inlassablement classé dans le rayon « jeunesse » des librairies.


les textes adaptés pour la jeunesse (les réécritures), qu’il s’agisse des classiques ou des œuvres étrangères, de Cervantès à Herman Melville en passant par Shakespeare, Daniel Defoe ou Edgar Poe.

les exempla, qui délivrent un message moral par l’intercession de modèles, comme La morale en exemples ou élite d’anecdotes anciennes et modernes, de préceptes et de discours propres à former la jeunesse à la vertu et à l’art d’écrire28 .


les fables, qui mettent en scène les animaux dans de courts récits en vers ou en prose à visée didactique, depuis Ésope, dans l’Antiquité, à Florian (1755-1794) en passant par La Fontaine (1621-1695).


les comptines et autres chansonnettes, souvent absurdes mais vite mémorisées, qui sont liées à un patrimoine oral et s’accompagnent souvent de gestes à répéter : Loup y es-tu, Ainsi font font font, Humpty Dumpty dans une comptine anglaise du début du xixe siècle sont autant d’airs familiers.


les contes, lieu de tous les imaginaires enfantins, forme brève et où tout est possible, contes de tous les temps et de chaque culture, aux personnages d’emblée « reconnus » et recueillis, entre autres, par les frères Grimm en Allemagne ou Charles Perrault en France.




[image: 007]
Première de couverture de La morale en exemples [1801] © Lyon, Amable Leroy/Paris, Nyon




Mais il reste qu’une telle typologie repose sur un certain arbitraire. Est-elle établie à partir d’un contenu, de thèmes ou de motifs proprement enfantins ? Quels sont alors ces contenus ? Est-elle établie sur la forme de ces ouvrages ? Est-elle établie à partir de la présence d’images ? Il est incontestable que dans le monde de l’édition, le livre pour la jeunesse est l’un de ceux qui sont vus avant d’être lus, dès la couverture. Le plaisir du texte - coloré, figuré, excentrique - passe d’abord par le plaisir des yeux. N’est-ce pas ici essentiellement la question de l’image, de sa présence ou de son absence, qui constituerait l’élément-clef de la littérature d’enfance et de jeunesse ? C’est-à-dire non pas seulement le texte, mais tout ce qui l’accompagne, le contextualise, même s’il faut convenir dès maintenant que tout ouvrage pour la jeunesse n’est pas forcément envahi par l’image ou par la couleur, que des livres peuvent être noirs et/ou blancs, et qu’ils peuvent ne contenir aucune image...


De la littérature du non-texte

Parce que la littérature pour la jeunesse inscrit dans son principe un destinataire qui peut ne pas être en mesure de la lire, on trouve des livres où le texte même est quasi absent, voire totalement ignoré dans l’œuvre. La littérature d’enfance et de jeunesse touche alors peut-être son acmé quand l’image rivalise avec le texte, une littérature qui ne mettrait pas seulement le texte en défaut, mais le livre même.

Nous trouvons dans la « littérature de jeunesse » nombre d’œuvres presque sans texte, voire sans aucun texte du tout, comme Le petit chaperon rouge29 ou Boucle d’or et les trois ours30 de Rascal qui s’appuient sur une histoire bien connue, comme Les aventures d’une petite bulle rouge31 d’Iela Mari ou La pomme et le papillon32 qui fait découvrir le cycle de la vie et des saisons à travers l’histoire d’une chenille qui devient papillon, mais encore comme Clown33 de Quentin Blake, Loup noir34 d’Antoine Guillopé ou Trois chats35 d’Anne Brouillard.
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Antoine Guillopé, Loup noir, avec l’aimable autorisation de l’auteur et des Editions Casterman, 2004.




Mais est-on encore dans la « littérature » quand on est devant une page blanche ? Ou rose ? Ou verte ? Que penser de ce type d’albums pour les tout-petits dont le « livre illisible36 » de Bruno Munari constitue un exemple paradigmatique, avec ses sept feuilles de couleur différentes, absolument vierges de toute écriture, et ses pliages savants ? L’obstacle des compétences négatives du lecteur qui ne sait pas lire serait désormais allègrement dépassé… C’est sans doute encore dans cet esprit qu’il faut envisager le récent ouvrage de David A. Carter, 600 pastilles noires, « un livre pop-up pour les enfants de tous âges37 » (a Pop-up Book for Children of All Ages), qui offre sur chaque page trois ou quatre mots de lettres argentées et qui s’ouvre sur d’infinies et fragiles variations de papier, élégantes et sculpturales. Chaque double page imagine des contrastes chromatiques et des architectures inattendues, des châteaux de papier ou des fleurs insolites qui mettent en valeur les fameuses pastilles noires qui assurent la cohérence thématique et esthétique du volume. C’est un livre à voir, à manipuler, mais ce n’est pas, semble-t-il, un livre à lire.
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David A. Carter, 600 pastilles noires [600 Black Spots, White Heat Ltd., 2007]© Paris, Gallimard Jeunesse, 2007.




Un tel paradoxe littéraire devient éclatant lorsque ces ouvrages, par-delà les plus petits, s’adressent aux mamans, sur le modèle des Enfantines38 de Marie-Claire Bruley et Lya Tourn qui font la part belle aux gestes, aux postures, aux jeux de balancements liés à un patrimoine et à une tradition. Les Enfantines s’adressent aux « 0 an », non sans une certaine ambiguïté et les catalogues d’éditeurs mettent en avant ce cadeau de naissance idéal. On pourra encore lire dans un catalogue d’éditeur à propos des Aventures de Superchien :


« Une image et dix mots maximum par page pour parler aux enfants de la lune, de la pluie, de la solitude…39 ! »



Cette dizaine de mots suffit-elle à faire un livre ? Doit-on considérer que la diminution quantitative du texte préserve une qualité qui vaille pour littérature ? On affirme ici que « les livres c’est bon pour les bébés40 » ; on aménage là dans des bibliothèques ou des librairies des coins bébés avec transats et tapis de lecture… On se souvient du programme britannique « book-start » lancé par l’administration de John Major en 1992 et renforcé par celle de Tony Blair en 2000, qui permettait d’offrir aux tout jeunes enfants deux fois deux livres, une fois à la naissance et une fois juste avant l’entrée en maternelle, un programme qui a initié des expériences similaires en Allemagne, en Amérique latine, en Thaïlande, ou au Japon. Mais comment faire du bébé un bon lecteur ?




L’objeu41 livre

Cette présentation inattendue d’une littérature sans texte ne s’arrête pas là. Car il y a des livres qui ne semblent pas même voués à être lus. C’est l’étonnant problème que soulève, par exemple, Mylène la baleine42 de Gerald Hawksley, un livre pour jouer au bain, une sorte de livre-poisson en plastique, qui effeuille ses nageoires comme autant de pages d’un livre à lire dans l’eau. On peut même isoler le personnage principal du livre, le gonfler comme un ballon de baudruche, et le faire flotter. S’agit-il encore – ou déjà – d’un livre ? Le bébé s’en amuse, et le touche, joue avec, le mordille, perçoit des couleurs… Mais le lit-il pour autant ? Il convient de se demander à partir de quel moment cet objet devient un livre pour l’enfant. Mylène la Baleine raconte une histoire mais l’enfant ne la lit pas et préfère jouer avec l’objet-livre.

Finalement, quelques-uns de ces livres que je tiens dans la main, même s’ils m’ont permis de les identifier clairement comme participant d’un genre, me font douter désormais qu’ils soient des livres. Là je peinais à identifier la jeunesse à laquelle se destinait cette littérature ; ici je peine à identifier le livre. Il faut bien entendu ici que nous ne nous interrogions pas encore sur la question de la qualité littéraire, mais, plus foncièrement, plus essentiellement, sur l’être même littéraire de ce type d’ouvrage. Que reste-t-il de proprement livresque dans de tels objets pour enfant ? Sommes-nous là encore dans de la chose ou de la réalité littéraire ? On peut déjà apprécier la radicalité de cette littérature qui nous invite à une telle radicalité questionnante.
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